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भूमिका 


यू' तो मानव नाम का प्राणी आदि काल से लेकर श्राज तक 
विद्वानों के मनन और लिखने का विषय वना रहा है। इस पर भी 
यह नही कहा जा सकता कि इस विषय में श्रव श्रौर लिखने की श्राव- 
इश्यकता नही रही । एक गाय, भेस भ्रथवा किसी इतर जन्‍्तु का वर्णन 
तो समाप्त हो सकता है परन्तु मनुष्य का नही । इसमें कारण है। 

मनुष्य वुद्धिग्रील प्राणी है । सब मनुष्यो की बुद्धि एक ही सांचे में 
ढलकर नही बनती । इस कारण एक ही कार्य की मानव-मन पर 
प्रतिक्रिया एक समान नहीं होती । यही कारण है कि मानव-कथाएँ 
असरूप लिखी जाने पर भी भ्रभी और लिखने की भ्रावश्यकता अ्रनुभव 
होती है । 

मनुष्य-मनुष्य में अन्तर दिखाई देता है। एक वार एक वालक 
अपने पिता की छडी चुमाता हुआ चला जा रहा था। वह छंडी 
उसके पीछे आते हुए एक देहाती भले श्रादमी के लग गई । वालक 
गपनी विशेष शिक्षा के कारण उस देहाती से क्षमा माँगने लगा । 
वह देहाती कहने लगा, “कुछ हानि नहीं बालक ! इतनी सी चोट 
से हम लोगो का क्‍या होता है *” 

एक अन्य स्थान पर कुछ वालक सडक पर काँटे विछा रहे थे । 
एक भद्र पुरुष वाईसिकल पर शआाया तो बिछे काँटो से उसकी वाईसिकल 
पक्‍चर हो गई । काँटे बिछाने वाले वालक, जो कुछ श्रन्तर पर खडे 
तमाशा देख रहे थे, श्रपने किये का यह फल देख खिलखिलाकर हंस 
पडे । बाईसिकल सवार वच्चो की शरारत से क्रद्ध हो, वाईसिकल 
रख उनको मारने दोडा । वच्चे भाग खडे हुए। 


एक श्न्य स्थान पर एक स्कूल का विद्यार्थी चला जा रहा था 
कि उसके पाँव की ठोकर से एक रूमाल, जिसमें कुछ बेंघा हुझ्ा था, 
आ्रागे को लुढका । विद्यार्थी नें ढझमाल उठाया, उसे खोला और देखा 
कि उसमें दस-दस रुपये के कई नोट थे । विद्यार्थी ने सडक के किनारे 
खडे होकर आवाज़ देनी आरम्भ कर दी, “ये नोट किसके गिर गए 
हैं ? थे नोट किसके गिर गए हे ?” आने-जाने वालो की भीड एकत्रित 
होने लगी । एकाएक एक युवक भीड में से श्रागे बढ, उस लडके के 
हाथ से रूमाल छीन, सवके देखते-देखते भाग गया । 

इस प्रकार की भिन्‍नता सस्कारो के कारण कही जाती है, परन्तु 
एक गाय, भेस श्रथवा इतर जन्तुश्रो में सस्कारो से इतनी विलक्षणता 
नही भ्राती । एक गाय को भूख लगी है भोर सामने चारा रखा हो तो 
गाय खायेगी ही, परन्तु भूखे मनुष्य के सामने भोजन रखने पर वह 
खायेगा ही, यह निश्चय से नही कहा जा सकता । वह देखेगा कि भोजन 
उसके विचार, स्वभाव, प्रकृति के श्रनुकूल है या नहीं । कभी कोई 
यह जानने का यत्न भी करेगा कि भोजन निरामिप है अथवा माँस 
श्रादि युक्त । कोई दूसरा यह देखेगा कि इसका पाचक एक गन्दा 
व्यक्ति है श्रथवा शुद्ध पवित्र । एक तीसरा यह भी देख सकता है 
कि इसमें घी आ्रादि सामग्री कैसी लगी है। कोई यह भी विचार कर 
सकता है कि भोजन का रूप-रग भ्रच्छा नहीं है, अथवा यह ठोक 
प्रकार से पका नही है । 

मनुष्य में इतनी भिन्‍नता होने में कारण है इसकी बुद्धिशीलता । 
संस्कार मन पर प्रभाव ठालते हे । वे प्रभाव बुद्धि की चलनी से छन 
कर छठ जाते हैं। अतएव मनृप्य-मनुप्य में विभिन्‍्तता उसकी वृद्धि 
को चलनी के छिद्रो में छोटा, बडा आ्रादि विभेद होने के कारण है। 

वृद्धि बनती है पूर्व जन्मों के कर्मो के श्रधीन, श्रथवा इस जस्म 
को थिक्षा के झाश्रय । सस्कार समान होने पर ओर शिक्षा समान 
मिलने पर भी काये की प्रतिक्रिया में भिन्‍्तता यह प्रकट करती है कि 


«की ० 


मनुष्य में निर्णायात्मक प्रवृत्ति सस्कार और शिक्षा के अतिरिक्त किसी 
प्रन्य बात के अधीन होती है | वह है पूर्व जन्म का कर्मेफल । 
मानव-प्रकृदि के इस विश्लेषण पर भी यह मानना पडेगा कि 
कोई वस्तु तो ऐसी होनी चाहिए, जो सव मनृष्यों में साभी हो । सुख, 
दु ख, इच्छा, ह प, प्रयत्त तो सव जीवधारियो में एक समान होते हैं । 
इस पर भी मनुष्य भ्रौर पशु में अन्तर है । 
उस अ्रन्तर का एक रूप इस पुस्तक “मानव में प्रकट करने का 
यत्न किया गया है। विचारकर श्यथवा बिना विचारे प्रत्येक मानव के 
समक्ष कुछ उ््द श्य होता है । यह उद्द इय वह अपने सस्कारो और बुद्धि 
के श्राश्नय निर्माण करता है। तदनन्तर वह उस उह्ं ध्य की पूति के 
लिए यत्न करता है । 
कभी वृद्धि में मोटापन होने से श्रथवा दूपित सस्कारो और 
कुणिक्षा के कारण उहं इय वहुत ही निकृष्ट न जाता है। इस पर भी 
मानव अ्रपनी प्रकृति के अधीन उस निकृष्ट उद्देश्य की पूर्ति के लिए 
ही वत्नभील हो जाता है । 
यह है मानव की एक वात ग्यर्थात्‌ यत्नशील होना । इस यत्त में 
सफल होना अ्रनेक बातो पर निर्मर है । उपाय और उन उपायो के 
प्रयोग में कौशल मुस्य बातें हे । कभी जीवन का उद्देश्य घटिया बन 
जाता है और फिर उस उहं शय की सिद्धि में उपाय भी घटिया ही सूझ 
पडते हे तथा प्रयोग में लाए जाते हैं । 
इस प्रकार मानव एक अ्रति सजटिल प्राणी है। इसके पथ न्यारे- 
स्यारे हैं, इसके उद्देश्य न्यारे-न्यारे हैं। इस पर भी इस प्राणी को 
समभने की आवश्यकता है । इस समभने में यह पुस्तक एक प्रयास है । 
एक बात है । मानव यत्नभील जन्तु है। यह विरोध को छिन्न- 
भिन्‍न कर अपना मार्ग बनाने की प्रकृति रखता है। यह उपन्यास 
इसी विचार को स्पष्ट करने के लिए लिखा गया है। मनुप्य को एक 
समान करने (रैजिमन्टेशन) के उपाय श्रादि काल से किये जा रहे है । 


समष्टिगत शिक्षण, समष्टिगत पालन भौर समष्टिगत जीवन न्यूनाधिक 
कई बार करने का यत्न किया गया । झ्ाज तो इसका बोलबाला है । 
इस एकीकरण करने के बहुत प्रयत्त होने पर भी विभिन्‍नता और 
विलक्षणता रही है श्रौर कदाचित्‌ यह सद्देव रहेगी । 

इस प्रकार के जटिल प्रश्न का उत्तर लिखने में पूर्ण सफलता न 
सही, आशिक सफलता भी मिली है भझ्रथवा नहीं, यह देखना पाठकों 
का काम है। यह उपन्यास है और इसके सभी पात्र तथा स्थान 
काल्पनिक हैं। किसी के मान अथवा अपमान से इसका प्रयोजन नही । 


्गु रुद्त्त 


प्रथम परिच्छेद 





>न्‍म कम». 


“बाबा ! माँ रो क्‍यों रही हे ? एक तीन वर्ष का बालक, प्रौढावस्था 
के पुरुष के पास बैठा हुआ, उत्सुकता से पूछ रहा था | वह पुरुष दस 
बच्चों से घिरा हुआ एक कमरे मे बैठा था और चिन्ता में बगल के कमरे 
की ओर देख रहा था | उस कामरे का द्वार बन्द था | 

पुरुष सिर से नगा ओर श्रस्त-व्यस्त कपड़े पहने था। कमरा 
अच्छा-खासा बडा था। इस पर भी ग्यारह प्राणियों के उसमे बैठे होने 
से भरा-सा लग रहा था । 

ब्ल्चों में सबसे बडी लडकी थी। उसकी आयु पन्द्रह वर्ष की 
प्रतीत होती थी। वह बहुत दी साधारण सलवार, कुर्ता पहने थी। 
बाल, जो कई दिनो से न धोये जाने के कारण, मेले हो रहे थे, एक 
चोटी में गे थे हुए पीठ पर लटक रहे थे | पाव से नंगी यी और हाथ 
घर का काम-काज करने से खुरदरे-से हो रहे थे | 

दिन का तीसरा प्रहर था। बच्चे टिन का भोजन कर चुके थे | 
कमला, यह लडकी का नाम था, सबको भोजन करा और प्वोका-बरासन 
कर, कमरे के एक कोने में दीवार से ढासना लगा विश्राम कर रही थी | 

इसी समय बन्द कमरे के भीतर से एक जोर की चीख का शब्द हुआ। 
पुरुष का ध्यान उस ओर चला गया। वह बालक भो, जो माँ के रोने का 





कारण पूछ रहा था, चीख मार कर रे पडा | पुरुष का ध्यान घच्से की 
ओर नहीं था। बालर उठकर कमरे की ओर भागा | एक और बालक 
ने, जो सात-आठ वर्ष झा था। आगे बढ उसकी बॉह पकड ली ओर 
कहा, बैठों | अन्दर मत जाओ |? 

“माँ रोती है |? 

“उसको दर्द हो रही है )? 

“कं माँ के पास जाऊँगा ।? 

“अन्दर डाक्टरनी है । वह कान कतर लेगी |? 

छोटा बालक सहम कर बैठ गया । 

बस्चो में सबसे छोटा एक गोदी का बच्चा था। वह बच्चो के बीच 
बैठे पुरुष की गोदी में सो रहा था । इस लम्बी चीख के पश्चात्‌ भीतर 
के कमरे मे शान्ति हो गई | पहले, जो धीरे-धीरे ऊँ ऊँ. की आवाज 
हो रही थी, वह भी अब बन्द हो गई थी | दो मिनट तक वह पुरुष बन्द 
द्वार की ओर देखता रहा | जत्र मीतर पूर्ण शान्ति हों गई, तो वह घबरा 
कर उठा | गोदी के बालक को कमला को देकर बन्द द्वार से कान लगा- 
सुनने का प्रथत्न करने लगा । कमरे में से पहले घीरे-धीरे, पश्चात्‌ कोरए- 
जोर से ऊँवॉ ऊेँवाँ की श्रावाज्ञ आने लगी । यह एक नवजात 
शिशु के रोने का स्वर था । यद्द सुन पुरुष के मुख पर से चिन्ता की 
रेखाएँ, विल्लीन हो गई । 

सबने नवजात शिशु के रोने का स्वर सुना था ओर वे पिता की ओर 
प्रश्ममरी दृष्टि से देख रददे थे। कमला श्रमी भी ढासना लगाए. अपने 
विचारों मे लीन थी। उसके मुख पर देखने से प्रतीत होता था कि वह 
कसी स्वप्नलोक में विचर रही दे | उसका मन उस कमरे में नहीं था । 

बन्द द्वार थोडा-सा खुला ओर एक स्त्री, जो दाई प्रतीत होती थी, 
खुले द्वार में से मुख निझाल कर घोली, “गरम पानी चाहिए ?? 

पुरुष ने कमला को पुकारा, “कमला ! गरम पानी ।?? 

कमला का स्वप्त इटा । उसने सोये बालक को भूमि पर लिया दिया 


ओर कमरे से बाहर निकल गई | कमरे के बाहर बरामदे में चोका बना 
था | दाई के कहने से एक पतीले में पानी गरम करने के लिए पहले से 
ही रखा या | कमला ने पतीले का पानी एक बाल्टी मे उडेल दिया और 
बाल्टी को उठाकर अन्दर कमरे के पास ले गई । दाई ने बाल्टी पकड़ 
ली और उसको भीतर ले द्वार बन्द कर लिया | 

कमला ने पूछा, “पिता जी | क्या है ?? 

“पता नहीं वेटा ।? पिता के मुख पर से चिन्ता की चहुत कुछ रेखाएँ 
मिट चुकी थी। कमला पुनः अपने स्थान पर, सोये हुए वालक के समीप 
ठीवार से ढासना लगा बैठ गई और अपने स्वमलोक में पहुँच गई । 

कमला से छोटा, पस्मानन्‍्ठ उठा ओर सोए वालक को गोडी मे 
लेकर कमरे से बाहर निकल गया। पिता उसकी श्रोर देंखने लगा, 
परन्तु परमानन्द ने पिता की ओर देखा तक नहीं । 

परमानन्द नेकर और कमीज्ञ पहने हुए था। नेकर के नीचे टॉगगे 
नंगी थी। वह चप्पल पहन मकान की सीटियाँ उतर गया । 

परमानन्द से छोटा सदानन्ठ भी नेकर ओर कमीज पहने हुए था | 
वह भी उठा और नगे पॉव ही कमरे से बाहर निकल नीचें उतर गया | 
दोनों मकान के नीचे गली मे जा खडे हुए । 

परमानन्द की आयु चोद वर्ष की थी और सदानन्द की साढे बारह 
वर्ष | दोनो अपने तीन-चार भाई-बहनो के जन्म को ठेख चुके थे और 
उनको भली मॉँति स्मरण था कि जैसा आन हुआ था, बेसा ही पहले भी 
हुआ करता था। गरम पानी बन्द कमरे में गया तो वे समझ गए कि 
उनका एक और भाई अथवा बहन आई है। 

परमानन्द मकान की ड्योटी में बच्चे को गोठों में लिये हुए बेद 
गया) सदानन्द उसके समीप खडा हो पूछने लगा, “इसका क्या नाम 
होगा ?०” 

परमानन्द ने सुस्करा कर पूछा, “लडका हे या लडकी !?? 

सदानन्द को यह विदित नहीं था | इस कारण चुप रह गया। इस 


समय एक पडोसिन द्वाथ मे गागरा लिये गली के कूएँ. से पानी भरने 
आई और ड्योडी मे दोनो बालको को बैठा देख पूछने लगी, “पमी ! 
क्या आया है तुम्हारे घर ! भाई या बहन १? 

“पता नहीं |? 

“कितने हो गए हो तुम १११ न्‍ 

परमानन्ठ मुस्कराया और पडोसिन, “ाग्यवान है तुम्हारी माँ |? 
कहती हुई कूएँ की ओर चली गई । 


परमानन्द के पिता का नाम ननन्‍्दलाल था | उसका विवाह बीस 
वर्ष की आयु मे हुआ था। उस समय उसकी स्त्री, लक्ष्मी पन्द्रह वर्ष 
की थी। विवाह के एक वर्ष के भीतर ही कमला का जन्म हुआ श्रौर 
फिर डेढ-डेढ वर्ष के अन्तर पर परमानन्द, सदानन्द और देवानन्द तीन 
लडके उत्पन्न हुए। दस समय नन्दलाल पच्चीस वर्ष से ऊपर का हो 
गया था और लक्ष्मी बीस वर्ष से ऊपर हो गई थी। 

नन्‍्दलाल एक वकील वेंवरसेन का मुन्शी था। श्रच्छी आय हो 
जाती थी | इस कारण चार बच्चो के हो जाने पर भी, वह कुछ कठि- 
नाई श्रनुभव नहीं करता या। केवल लक्ष्मी जल्दी-जल्टी बच्चे होने 
से लण्जा अनुभव करने लगी थी । उसने पडोसी स्त्रियो को कहते सुना 
था, “कुतिया की मॉति बच्चे पेठा करती जाती है |”? 

टुस समय एक घटना घटी | केंवरसेन की आयु चालीस वर्ष की 
हो गट थी। उसके घर मे कोई सनन्‍्तान नहीं थी। पहले तो बेंबरसेन 
अपनी स्त्री को डाक्टर, हकीम, वेद्य तथा मन्त्र-दइना करनेवालो को 
दिखाता रहा, परन्तु कुछ परिणाम न निकला | पश्चात्‌ उसने अपनी 


परीक्षा करवाई | टाक्टर ने उसकी शुक्र-परीक्षा कर कह टिया कि उससे 
सन्तान नहीं हो सकती | 


स। 


२ 


डाक्टर का यह निदान केंवरसेन ने अपनी स्त्री को नहीं बताया | 
इस पर भी उसका मन संसार से विरक्त रहने लगा। फिर एकाएक 
उसने निश्चय कर लिया कि भ्रमणार्थ विवेश चला णाए। इसका अर्थ 
यह था कि ननन्‍्दलाल वेकार हो गया । 

यह सुन नन्‍्दलाल के पॉव तले से मिद्दी निकल गई । उसने वकील 
साहब से पूछा, 

“श्रीमान्‌ ! में कया करेगा १? 

“पुम किसी अन्य वकील के साथ काम कर लो |? 

“इसमे तो समय लगेगा ओ्रोर मेरे घर में तो अ्रभी से खाने को 
नहीं है |” 

कंवरसेन यह सुन गम्भीर हो गया | कुछ विचार कर उसने कहा, 
“ग्रच्छा, तुम मेरी अनुपल्थिति मे मेरी कोठी की देख भाल करना | 
माली, चपरासी और अन्य नोकरो से काम लेना | मैं तुमको एक सौ 
रुपया मासिक दे दिया करूँगा । शेप तुम कचहरी मे काम से पैटा कर, 
काम चलाना |?? 

वकील साहब को विदेश में दो वर्ध लग गए और इस अवधि मे 
नन्‍्दलाल ने बच्चे पेठा करने बन्द रखे। यह तो वह समझ गया था 
कि उसझी स्त्री उबरा भूमि की मॉति बहुत उपजाऊ हैं। इस कारण 
उसने स्त्री-संसगग त्याग दिया | 

लक्ष्मी ने भी इस कार्य मे पति को पूर्ण सहयोग ढिया । रात को 
वह बच्चों को लेकर भीतर के कमरे मे सोती और पति को बाहर के कमरे 
में कर, भीतर से कुण्डा चढ़ा लेती। ढिन के समय तो पति-पत्नी को 
एकान्तवास का अ्रवसर ही नहीं मिलता था । 

कवरसेन टो वर्ष तक विदेश-श्रमण करता रहा | स्वदेश लौंटने तक 
उसका मन वहुत-कुछ स्थिर हो चुका था। श्रव वह पुनः अपने काम 
में मन जगाने लगा था। इससे नन्‍्दलाल की झाथिक अवस्था फिर 
संधर गई | 


कि 
न्प्ण 


आय का खोत पुनः खुल जाने पर नन्दलाल और लक्ष्मी में पुन" 
ससर्ग बन गया । इसके बनने के नी मास व्यतीत होने पर लक्ष्मी के 
जुड़वाँ लडकियों हुई । इनके नाम प्रमा और रमा रखे गए । 

नन्‍्दलाल अपनी पत्नी को दो बच्चों को एक साथ दूध पिलाते देख 
हँस देता । वह अपनी पत्नी से कहता, “क्या लाभ हुआ है सयम से 
रहने का ? बहाँ पहले डेढ वर्ष में एक बच्चा होता था, वहाँ अब अढाई 
वर्ष में ही दो हो गए हैं ।?! 

लद्धंमी का मी सयम से रहने का उत्साह ठण्हा पड गया। अब 
फिर बच्चे बाहर के कमरे में सोने लगे ओर पति-पत्नी मीतर के कमरे 
में | परिणाम यह हुआ कि प्रत्येक बच्चे के जन्म होने के छः महीने के 
भीतर ही गर्भ-स्थित हो जाता और जब पहला सवा-डेढ वर्ष का होता, 
एक नया शिशु आ जाता | 

यह अब ग्यारहवाँ बच्चा था | पहली लड़की अब पन्द्रह वर्ष की हो 
गई थी | कमला को घर का काम-काज करना पडता था | माँ बच्चे पैठा 
करने में और उनके पालन-पोषण में लगी रहती थी | अतएव॒ कमला 
स्कूल में पढने गई तो थी, परन्तु पॉचवीं श्रेणी से ऊपर नहीं जा सकी | 
घर का काम इतना बट गया था कि बह प्रमा और रमा की सहायता 
से भी पूर्ण नहीं कर पाती थी। वह स्वय तो सदा थकी हुई ही 
अनुभव करती थी। प्रभा और रमा स्कूल जाती थीं, परन्तु धर पर 
पढने का अवसर न मिलने के कारण, अरणी की अन्य लडकियों से सदा 
पिछुडी रहती थीं | 

प्रभा और रमा से चार छोटे माई और थे और शअ्ब यह पॉँचवाँ 
हुआ था। इस बार लक्ष्मी को पहले से अ्रधिक कष्ट हुआ था | वह 
इतने बच्चे उत्पन्न करने से बहुत ही दुर्बल हो गई थी और उसकी 
प्रबनन-शक्ति बहुंत ही क्षीण हो चुकी थी | 

सौभाग्य से यह रविवार का दिन था। नम्ठलाल को कचहरी नहीं 
जाना थ। इस कारण वह प्रात, से बच्चों को समेटकर बैठा था । 


श्ट 


जत्र उसको स्त्री प्रसव-पीडाएँ ले रही थी, वह भवमीत बच्चो को 
सान्वना दे रहा था। 

मव्याह-पश्चात्‌ तीन बजे बच्चा हुआ ओर प्रसूति-एह का काम 
समाप्त कर जत्र दाई वाहर निकली तो नन्‍्ठलाल ओर सब बच्चे भीतर 
चले गए ओर प्रसता की चारपाई के चारो ओर खडे हो गए.। कमला 
ठीवार के साथ ढासना लगाए, बैठी-बैठी सों गई थी । बह भीतर नहीं 
गई । परमानन्द और सदानन्दठ मकान के नीचे ड्योढ़ी में बैठे बातें 
कर रहे थे | 

जब दाई अपना ब्रक्स लिये हुए मकान से उतरी, तो उन दोनो को 
ड्योदी मे बैठे बातें करते देख मुस्कराई और बोली, “अपने भाई को 
देखने नहीं जाओगे ?)ः 

उत्तर सदानन्द ने दिया, “हमसे कुछ विलक्षण है क्या १? 

इस प्रश्न का उत्तर ढाई नहीं दे सकी | वह चुपचाप गली से 
बाहर निकल गई | इस पर सदानन्द ने कहा, “तो अब फिर लडका 
हुआ हे १33 

“यही मालूम होता है ।?? 

“प्यह केसे होता है ११ 

परमानन्द इसका ठीक-ठीक उत्तर नहीं जानता था | इस कारण 
चुप रहा। 

सदानन्द, जो अत्र साढ़े बारह वर्ष का था और डी० ए.० बी० 
स्कूल की आठवीं श्रेणी मे पढता था, मोला, “पिता जी ने दो मास से 
फीस नहीं दी | अब तो वे दे ही नहीं सकेंगे और मेरा नाम स्कूल के 
रजिस्टर से कट जायगा |?? 

“मुझको फीस तो नहीं देनी पडती पर मेरे पास क्तावें नहीं हैं |! 

इस पर दोनो एक-दूसरे का मुख देखते रह गए | 

उन्तके पडोस में एक रामलाल रहता था। वह गली के बाहर 
दुकान करता था | वह दुकान पर जा रहा था कि टोनो भाइयों को 
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चिन्ताग्रस्त बैठा देख पूछने लगा, “पमी सेठ ! क्या कर रहे हो ११ 

“कुछ नहीं ।?? 

“सुना है तुम्हारे एक और भाई आया है ??? 

“हाँ, सुना तो है ।? 

“पो देखा नहीं अ्रमी १??? 

ध्नहीं 7 

क्यो! 

“कुछ नई बात हो तो देखें |?? 

रामलाल हँस पडा । उसके चले जाने के पश्चात्‌ दोनों भाई उठ 
मकान के मीतर चले गए । 


परि्ठत केंबरसेन की वकालत खूत्र चलती थी और इसके साथ 
उसके मुन्शी नन्‍्ठलाल को भी श्रच्छी आय हो जाती थी | किसी-किसी 
मास तो उसकी आय आठ-नों सौ और इज़ार तक पहुँच जाती थी। 

इस पर भी नन्दलाल के घर की हालत अच्छी नहीं यी। णहाँ 
एक ओर ठस बर्च्चों के खाने-पीने, कपड़े, पढाई आदि का खर्चा था, 
वहाँ दूसरी श्रोर नन्‍्दलाल को मद्य-सेवन और वेश्यागमन की 'चट्क 
लग गई थी | अन्य मुन्शियों की सगत और घर पर पत्नी के बच्चे- 
पर-बच्चा पैदा करने की ब्रात उसके मस्तिष्क पर बोका बनी रहती थी । 
इस बोम्े को कम करने का उपाय नन्दलाल को मद्यपान और वेश्यागमन 
ही ठीक प्रतीत हुआ । 

ग्यारहवाँ बच्चा होने के अगले दिन, वह हजामत बनवा, साफ- 
सुथरे कपड़े पहन वकील साहव के कार्यालय में जा पहुँचा | वकील साहब 
का कार्यालय उनकी अपनी कोठी के एक कोने में बना या। वकील 
साइब श्रमी नहीं श्राए थे, परन्तु कई मुवक्किलों की मीड वहाँ लगी थी। 


१६ 


नन्‍्दलाल के अतिरिक्त एक ओर मुन्शी भी था, परन्ठु न तो वकील 
साहब उससे सन्तुष्ट थे और न ही ग्राहक उस पर विश्वास करते थे | इस 
कारण जब नन्दलाल आया तो ग्राहक उसको घेर कर खड़े हो गए | 

नन्‍्दलाल की दृष्टि सठेव यह देखती रहती थी कि कोई नया ग्राहक 
आया हे अ्रथवा नहीं । आज भी एक नया ग्राहक दिखाई दे रहा था | 
नन्‍्दलाल ने सबसे पहले उससे ही बातचीत की | 

उस आठमी ने अपनी बात बताई, “मेरा नाम मीरीलाल है। मेरे 
फूफा ने मुझक्नों गोद लिया था, परन्तु लिखत-पढत कुछ नहीं की गई। 
पडोसी ओर सम्बन्धी गवाही भर देंगे । 

“रे फूफा का नाम लाला सूरजभान था। उनका देहान्त हो चुका 
है। उन्होंने लगभग टस लाख की सम्पत्ति छोडी है। अब उनके 
मतीजे क्षेमचन्द्र ओर सुमनलाल ने उनके उत्तराधिकारी घोषित किये 
जाने का दावा किया है | 

“मुझको इस बात की सूचना मिल गई है। मै इस घोषणा को 
रुकवाना चाहता हूँ श्रोर साथ ही अपने को लाला जी का उत्तराधिकारी 
घोषित किये जाने का प्रबन्ध करवाना चाहता हूँ ।?? 

“इसके लिए यत्न किया जा सकता है और सफलता की पूरी आशा 
भी की जा सकती है | पहले तो आप वकील साहब की इस मुकदमे मे 
सम्मति की फीस पॉच सो रुपया ओर सुन्शियाना पचास रुपया जमा 
करा दें |? है 

नन्‍्दलाल की बात सुन मीरीलाल ने विचार कर एक घएरटे में रुपया की 
जमा कराने की बात कह दी और नन्‍्दलाल दूसरे ग्राहकों से मिलने 
लगा । 

ठीक आठ बजे वकील केंवरसेन कार्यालय मे आया ओर नन्दलाल  . 
मुकदमे की फाइलें लेकर भीतर कार्यालय में घला गया | 

वे.वरसेन कुछ चिन्तित प्रतीत टोता था । इस कारण ननन्‍्दलाल ने 
पूछ लिया, सरकार ! आप कुछ अस्वस्व प्रतीत हो रहे हैं |? 


2 १७ 


“अ्स्वस्थ तो नहीं, परन्तु छोडो इस बात को ।? 

“मेरे योग्य कोई सेवा दो बता दीजिए |” 

कँवरसेन बताने में मिककता था । कुछ विचार कर बोला, “देखो 
नन्‍्दलाल ! तुम तो जानते ही द्वो कि मेरे कोई सन्तान नहीं हे । मेरी 
स्त्री ने यह निश्चय किया था कि रमाकान्त के घर लड़का होगा तो गोद 
ले लेंगे। उसके घर लगातार पाँच लड़के हो चुके हैं । कल उसके घर 
लडकी हुई है| इससे मेरी स्त्री को भारी दुःख हुआ है । बह समभने 
लगी है कि हमारे घर में सन्तान का वास ही नहीं है। हमने बच्चे को 
गोद लेने का विचार किया तो वह लडकी निकली |” 

“परिडत जी !?? नन्‍्दलाल ने कुछ गम्मीर होकर कहा, “एक 
बात कहूँ। नाराज तो नहीं होंगे ?? 

( कहो 3 

“आखिर स्माकान्त में ही कोन विशेषता है | किसी अन्य का लडका 
भी तो गोठ लिया जा सकता है |” 
“रमाकान्त की स्त्री और मेरी स्त्री परस्पर सहेलियाँ हैं |? 

“तो फिर कया हुआ १ आप एक लडका गोद ले लें और उसकी 
सगाई समाकान्त की लडकी से कर ढें। श्रापका काम भी बन जायगा 
आर रमाकान्त की पत्नी से भी बात रह जायगी । लडका भी मिल गया 
आर सहेली भी प्रसन्न दो जायगी |” 

केवरसेन नन्‍्दलाल की बात पर हँस पडा। वास्तव में नन्‍्दलाल 
इस प्रकार के जोड़-तोड़ के लिए विख्यात था । जब कमी किसी मुकदमे 
में कोई श्रड्वन आ उपस्थित होती तो वह उसको निकाल देने का उपाय 
सोच ही लिया करता था | 

परन्तु यह मुकदमा नहीं था। यह तो तिरिया हठ था। इस पर 
भी सुझाव अच्छा था। कँवरसेन ने पूछा, 'लडका कहाँ मिलेगा १? 

“बह मैं दंढ दूँगा। कल मेरे घर ग्यारहवी सन्‍्तान हुई है और 
वह लड़का है। श्रीमान्‌ जी यदि पसन्द करें तो काम बन जायगा। 


श्प 


मेरा, आपका, पणिडिताइन जी का और फिर रमाकान्त की पत्नी का भी ।?? 

केंवरसेन इस प्रस्ताव से फडक उठा। वह अपनी कुर्सी से उठा 
खोर नन्‍्दलाल को ठहरने के लिए कह कोठी में अपनी स्त्री से बातचीत 
करने चला गया । 

ननन्‍्दलाल अपनी सूक-बूक ओर सतकता पर प्रसन्न हो वहाँ प्रतीक्षा 
करता रहा | लगभग आधे घरटे के पश्चात्‌ केंवरसेन ओर उसकी स्त्री 
सरोजिनी देवी कार्यालय मे आरा उपस्थित हुए। ऐसा प्रतीत होता था 
कि वकील साहव को दाइईकोट के जजों से भी अधिक अपनी पत्नी को 
सममाने में बत्त करना पडा था। आते ही केंवरसेन ने कहा, “देखो 
नन्दलाल ! इनको बता दो । ये तुमसे कुछ पूछना चाहती हैं ।?? 

नाल वकील साहब की मेज के समीप खडा था। वकील साहब 

बैठे तो सरोजिनी देवी उनकी कुर्सी के समीप रखी दूसरी कुर्सी पर 
ठ गइई | 

नन्‍दलञाल ने देखा कि सरोजिनी देवी की आँखे, रोती रहने के 
कारण फूली हुई हैं ओर लाल हो रही हैं । इससे नन्‍्दलाल बहुत ही 

सहानुभूतिपूर्ण मुद्रा बनाकर खडा रहा। सरोजिनी ने पूछा, “आप 

कोन जाति के है १” 

“'सारस्वत ब्राह्मण हैं |? 

“कहाँ के रहने वाले हैं ११? 

“जिला कॉगडा के | भद्दी गाव है। वहाँ मेरा वडा माई खेती- 
षाडी करता है। सुभको वहाँ से आबे सोलह वर्ष हो चके हैं |? 

“कितने बच्चे हैं आपके १?? 

“कल ग्वारहवाँ उत्पन्न हुआ है |? 

“बहुत भाग्यशालिनी है झ्रापकी पत्नी |? 

“जी हॉ |? नच्डलाल मन-ही-मन अपनी पत्नी को कोस 
रहा था | 

“तो श्राप अपना लटका हमकों देंगे १? 


“यह मेरा सौमाग्य होगा |? 

“ड्वैसा हल वह ??? 

“देखने मे बहुत सुन्दर हैं। फिए भी आप देख लें। ईश्वर की 
कृपा से श्राठ हैं। जो पसन्द आये वही ले सकती हैं ।?? 

“अच्छी बात है । आ्राज सायकाल आपके घर देखने श्रारऊँगी |?! 

“बहुत कृपा होगी ।?? 

जब सरोजिनी उठकर चली गई तो केंवर्सेन ने मुस्कराकर कहा, 
“बहुत घहस करनी पडी हे देवी जी को मनाने के लिए. । यदि किसी 
मुकदमे में इतनी बहस करता तो पॉच सो रुपये का काम था |? 

नन्‍्ठलाल ने मुस्कराते हुए कहा, “इतनी फीस मिलने का प्रत्नन्ध 
तो कर ही दिया है। पॉच सो आज ही मिल जाएँगे ।?? 

“लन्दलाल ! तुम बहुत काम के आदमी हो | में समसता हूँ कि 
यदि यह काम हो गया तो मेरे मन से बहुत भारी बोक उतर जावेगा ।?? 

नन्‍्टलाल मी इससे कम प्रसन्न नहीं था । 


शआ्राज नन्‍्दलाल को साठ रुपये से ऊपर मुन्शियाना मिला था | इस 
घन का, अपने विचार से, सदुपयोग करने के लिए वह कचहरी से 
सीधा शराबखाने जा पहुँचा । उसका एक साथी मुन्शी राधाकृष्ण, एक 
गरीब वकील का काम करता था। उस वकील का काम ढीला था और 
मुन्शी बेचारा मस्जिद के चूहे की भाँति दुबला, पतला, भूख से व्याकुल, 
फटेहाल नन्ठलाल के थ्रागे-पीछे; घ॒म्मा कपता था। जिस डढिन नन्‍्दलाल 
को विशेष आय होती थी, वद राघाकृष्णु को साथ ले उसके लिये कष्ट 
भूलने का अवसर पेटा कर देता था | 

दोनों श्रनारक्ली घ्राज्ञार वाले शराबखाने में जा बैठे | देशी शराब 
वी बोतल और दो प्लेट सीग्व कत्राय सामने रखवा लिये | 


जय व 


बातें करते-करते नन्‍्दलाल को याद आया कि कवरसेन की स्त्री ने 
उसके घर जाकर, उसके बच्चे को देखने की वात कही थी) अभी उसने 
पीनी आरम्म ही की थी कि इस बात के याद आने पर वह उठ खड़ा 
हुआ | उसने आधी बोतल राधाकृष्ण के गिलास मे उड़ेल दी ओर शेष 
डाट लगाकर जेत्र में रख ली। पश्चात्‌ दाम चुकता कर शराबवखाने 
से बाहर आ गया शोर तॉगा कर वकील साहब की कोठो में जा पहुँचा | 

वहाँ जाकर उसको विठित्त हुआ कि वकील साहब अपनी स्त्री के 
साथ मोटर मे बैठ कहीं चले गए हे | वकील साहब उसके घर का पता 
जानते थे | इससे उसको विश्वास हो गया कि वे अवश्य उसके ही घर 
गये होंगे। अतएव उसी ताँगे मे सवार हो शाहाल्मी ट्रवाजे के भीतर 
कृचा वाबेयाँ मे जा पहुँचा | शाह्ाल्मी दरवाजे के वाहर वकील साहब की 
मोटर गाडी देख उसे आशा हो गई कि वे अमी उसके घर ही होंगे | 

वकील साहब उसके घर ही आये ये, परन्तु नन्‍्दलाल के वहाँ पहुँचने 
से कुछ ही काल पूर्व वे वहाँ से अन्यत्र जा चुके थे | परमानन्द मकान के 
नीचे दरवाजे की दलदीज़ञ पर बेठा था। वह टुड्ढी को हाथों की हथेली पर 
रखे ओर हाथो को घुट्मे पर टेक ठिये गम्मीर विचार में पडा था। 

नन्‍्दलाल ने उसको इस मुद्रा में देखा तो पूछा, “पमी ! कया सोच 

रहे हो १?! 

“आज किताबें न होने के कारण मास्टर ने मुख पर एक चॉटा 
मार है |? 

“तुप्रकों सत्रक याद नहीं था क्‍या ९११ 

“बह तो मे श्रपने एक दोस्त की किताब में से देख, याद कर गया 
था |?! 

“तो उसने मारा क्यो ??! 

“दे पुस्तके देखते थे, जो मेरे पास नहीं थीं। मेने कहा भी कि 
मुझको पाठ याद हैं। इस पर वे क्ुँकलाकर कहने लगे, “में किताब 
देख रहा हैँ । सत्रक नही सुन रहा ॥? ?? 


“बहुत ही मूर्ख है तुम्हारा मास्टर [?? 

“जी | मैंने पढाई छोड देने का विचार कर लिया है। ऐसे मूर्ख 
मास्टर से में पढना नहीं चाहता ।?? 

“किताब कितने की आती हे १”? 

“पॉच रुपये चार आने की ।?? 

“पयद्द तो बहुत मेँहगी है |? 

“साथ ही श्राठ आने की दो कापियाँ चाहिए |? 

नन्दलाल जेब से रुपये निकालने लगा | इस समय सीढियों से दाई 
उतर कर नीचे श्रा गई और ननन्‍्दलाल को खड़ा देख बोली, “बाघू 
साहब ! मेरी फीस दे टीलिये | आज बीबी जी बिल्कुल ठीक हैं ।?? 

“/कितना बिल है तुम्हारा ११ 

इस पर ढाई ने जेब से बिल निकाल कर सामने रख दिया | बिल 
तीस रुपये पन्द्रह आने का था । बीस रुपये उसकी फीस के थे और शेष 
की श्रौपवियाँ लिखी थीं । 

नन्‍्दलाल ने बिल देख फर पूछा, “पिछली घार तो तुमने फीस 
पन्द्रह ही ली थी ११? 

“हॉ | इस वार दो घण्टे अधिक लगे हैँ | अ्रगली बार तो सम्मव 
है, तीस लूँ |? 
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“पजस प्रकार आपकी स्त्री की अवस्था चल रही है, वह श्रगली 
बार अवश्य श्रधिक बीमार दोगी ।?? 

“मगवान न करे। अच्छा यह लो ।?? यह कह उसने इकतीस 
रुपये गिनकर ढाई के हाथ पर रख दिए.। दाई गई तो वह परमानन्द 
को छु* रुपये देने लगा। इसी समय सीढ़ियों के ऊपर से कमला ने 
पुकारा, “पिता जी ! ढाई को रुपये देने से पहले ऊपर आइए । माताजी 
बुला रहीं हैं ।? 

“पर दाई तो रुपये ले गई है १० 


“त्राप आइये | माता जी बुला रही हैं ।?? 

नन्‍्दलाल ने रुपये परमानन्द को नहीं दिये । उन रुपयो को जेब्र में 
रख वह सीढ़ियाँ चटने लगा | पण्मानन्द मुख देखता रह गया । 

नन्‍्दलाल अन्दर के कमरे मे, जहाँ उसकी स्त्री लक्ष्मी लेटी थी, पहुँचा 
तो अपनी स्त्री का, हल्‍टी की भाँति पीला मुख देख, विस्मय में खडा 
रह गया । स्त्री ने अपने पति को देख धीमे स्वर में कहा, “बेठिए ।?? 
नन्‍्दलाल बैठ गया । लक्ष्मी ने कहा, “अब तो सम्हलो । यह जेब 
मे जो कुछ है, वह यहाँ किसलिए लाए हो १९ 

अ्नायास ही नन्‍्दलाल का हाथ जेब पर घला गया और उसने 
ध्रात बदल कर पूछा, “हमारे वकील साइब ओर उनकी पत्नी आई थीं 
क्या ११? 

“आ्राई थीं। ठुमने अब शराव पीने के लिए, बच्चे बेचने आरस्म 
कर दिये हैं क्या ११? 

“॑ंकेसको वेचा हैं !?? 

“इसको श्रोंर किसको !?? लक्ष्मी ने खाट पर सो रहे शिशु की 
ओर संकेत किया, “वकील साहब के पास ।? 

“मैने बेचा नहीं। वे गोढ लेना चाहते हैं |? 

“तो नगर मे और बच्चे नहीं रहे क्या. जो इधर दृष्टि डाली है । 
बताओ क्‍या दाम मॉगा था तुमने १? 

“पने कुछ नहीं मोंगा | वे इस लडके को अपना लडका बनाएँगे। 
लाखो की सम्पत्ति इसके नाम लिख देंगे। साथ ही उनके एक मित्र की 
लडकी, जो कल ही पैदा हुई है, से इसका विवाह कर देंगे |? 

“मुकझो मालूम हो गया है। वे बता गए. हैं कि रमाकान्त की 
बीवी ने लडकी का मूल्य पॉच इज़ार लिया है श्रौर आपको भी वे इतना 
ठेंगे। अभी एक सौ का नोट यहाँ रख गए है, जिससे तेरह दिन तक 
में इतको दूध पिला स्कूँ । तथ तक वे थ्ाया का प्रवन्ध कर लेंगे । 
श्रथात्‌ में तेरह दिन के लिए उनकी नौकरानी हो गई और वे मुझको 


न 
छा 
है. 


न 


मज़दूरी का एक सौ रुपया दे गए, हैं |? 

नन्‍्दलाल लक्ष्मी को इतना भावुक नहीं सममता या । वद सोचने 
लगा कि उसने तो मेहनत कर खीर पकाई है, परन्तु इस औरत ने उस 
पर राख छिडक दी प्रतीत होती है । इस पर उसने कह्दा, “रमाकान्त 
की स्त्री ने क्या लिया हे, इससे मुमकों कोई मतलब नहीं । मैंने तो 
यह देखा है कि हमारी खेती में बच्चे अधिक हों रहे हैं, उनको रखने 
के लिए घर में स्थान नहीं । एक पडोसी के घर में, जहाँ स्थान बहुत 
है, एखने का प्रबन्ध कर दिया है | कमी खेत में खरबूजे अधिक हो 
जाते हैं, तो पडोसियों और मित्रों को भेंट में नहीं दिए जाते क्या £? 

“तो ये खण्बूजे हैं ? तमी इनके लिए खाने-पहिरने के लिए न 
देकर, यह जेब वाली वस्तु खरीदते फिर्ते हो १? 

नन्‍्दलाल ने, जो बात बनाने में सदा तत्यर रहता था, कहा, “दिखो 
रानी ! अपनी ही कहती जाओगी या मेरी भी सुनोगी ??? 

बच्चे माता-पिता में तकरार सुन उनके चारों ओर आ खड़े हुए । 
उनको देख ननन्‍्दलाल ने कहद्दा, “झो पमी, सटा, कमला ! सब बाहर 
जाओ | मैंने तुम्हारी माँ से कुछ धात करनी हे । अभी जाओ | थोड़ी 
देर में तुमको बुलाऊँगा ))? 

कप्ला सबसे पहले निकल गई। परमानन्द की इच्छा थी कि 
पुस्तक का मूल्य माँग ले, इस कारण खड़ा रहा, परन्तु माँ के सकेत पर 
वह भी बाहर चला गया। पश्चात्‌ सदानन्द इत्यादि बच्चे भी बाहर 
निकल गए.। 

जब सब चले गए तो ननन्‍्दलाल खाट के समीप भूमि पर जिलछी 
चटाई पर बैठ कहने लगा, “दो वर्ष से ऊपर हो गए हैं कि में शराब 
घर पर नहीं लाता । आज मैं यह अपने पीने के लिए नहीं लाया | 
यह तो तुम्दारे लिए है। एक एक चम्मच टिन में दो बार पी लिया 
क्रोंगी तो कमजोरी बड़ी जल्दी दूर हो जाएगी | डाक्टर ने बताया है 
श्र कल ढाई ने मी बताया था कि आ्आँडी और दूध लेने से बहुत 
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जल्दी ठीक हो जाद्योगी | यह पन्द्रह दिन के लिए काफी है |”? 

ढाई का नाम सुन लद्धमी का व्यान उस ओर चला गया । उसने 
पूछा, 

“ढाई कुछ लें गई है क्या ९? 

“हॉ, इकतीस रुपये |?” 

“यह तो वह वकील साहब की स्त्री से भी ले गई है 

“बडी धूर्त है बह । पर यह हुआ कैसे १” 

“बात यू हुई कि साढे पॉच बजे के लगभग आपके वकील साहब 
आर उनकी स्त्री दोनों आए और पूछने लगे कि आप क्हों है। पमी 
ने बताया कि आप अभी कचहरी से नहीं लौटे । दोनो ऊपर चढ आए 
शोर कमला के साथ भीतर आ गए । मैंने वकील साहब को देखा हुआ 
था। उन्होंने अपनी पत्नी का परिष्वय दिया | यहाँ बैठने फो न कोई जगह 
थी और न ही कोई कुर्सी। आपकी कमाई सारी तो शराब मे चली 
जाती है। वे वेचारे इस चटाई पर ही बेठ गए.। मैने जलपान के लिए, 
पूछा तो कहने लगे कि चाय पीकर ही चले थे | 

“वकील साहब की पत्नी ने बच्चे को गोटी में ले लिया ओर 
देखकर बोलीं, 

“अच्छा मोटा-ताजा मालूम होता है । 

“डूस पर वकील साहब ने कहा, बहुत सुन्दर है !? 

“वे मुझसे बोली, अच्छा बहन | हमने यह बच्चा गोद ले लिया | 
अभी तो इसकों हम अपने घर नही ले जा सकते | ग्यारह दिन के पश्चात्‌ 
ले जाएँगे | श्राज से जो खा इस पर होगा, हम करेंगे। अभी तो यह 
तुम्हारा दूध पीता होगा | सो उसके लिए हम यह दे जाते है | 

“उन्होने एक सो रुपये का नोट चच्चे के सिरहाने रख टिया और 
कहा, शेष वात इसके पिता से करेगे |? 

“वे उठकर जाने लगे तो ढाई था गई । उससे उन्होंने पूछु लिया 
धंकेतनी फीस हे तुम्हारी ?? 


“उसने तीस रुपये पद्धह आने माँगे | वकील साहब ने पैतीस रुपये 
उसको देकर कहा, 'काम अच्छी तरह से करना । ग्यारहवें दिन और ढेंगे | 

“इतना कह वह विना कुछ कहें-सुने बाहर चले गए । दरवाजे से 
बाहर जा वकोल साहब की पत्नी लौट आईं ओर कहने लगीं, 'हमने 
इसके विवाह के लिये एक लडकी भी तय कर ली है| पाँच हजार वहाँ 
देना पड़ेगा ।? ?? 

“तो तुमने क्‍या कह्या १? ननन्‍्दलाल ने डरते हुए पूछा । उसका 
विचार था कि लक्ष्मी ने जली-कटी सुनाई होंगी | 

“मं बच्चों को खरीदने वाली को सुनाने वाली थी कि वकील साहब 
अन्दर आ गए और कहने लगे, 'सरोजिनी डियर ! अब चलो न | हमने 
एक श्रन्य स्थान पर भी तो जाना है ।! 

““इस प्रकार मुकको कहने का अवसर ही न मिला। वे दोनों चले 
गए [?? 

“बहुत अच्छा हुआ है ।?? नन्दलाल ने कहा, “लक्तमी | एक बात 
तुमको समझ लेनी चाहिए. । वकील साहब दिल के बहुत अच्छे हैं । 
उनकी पत्नी धन का कुछ अभिमान करती है। परन्तु हमने उसके धन 
को क्या करना है | लडका वहाँ जायगा तो सुखी रहेगा। पढेगा, बडा 
आदमी बनेगा। माँ का दिल ठण्डा करेगा और बुढापे में बाप का 
सहारा बनेगा | 

“अच्छा देखो । तुम बहुत दुबंल हो गई हो । एक चम्मच यह ले 
लो। बस तेरह दिनों मे दी घोटों की भाँति दौडती फिऐेगी |? 

“ओर आप फिर बारहरवें के लिए, यत्न कर सकेंगे [?? 

“नहों, नहीं । मेरी रानी ! मैं अत्र तुमको छुझेंगा तक नहीं ) 
कह्दोगी तो रात को घर से बाहर जाकर सो जाया करूँगा ९ 

नन्‍्दलाल ने बिना और कुछ कटे ग्लास ले, उसमें आधा पेग मद 


डालकर कहा, ' यह पी लो। ओऔपधि-मात्र दी तो है। इतने से नशा 
नहीं होगा ।! 


हि 


लक्ष्मी बहुत ही दुबलता अ्रच्ुभव कर रही थी। उसने ग्लास हाथ 
में लेकर पी ली। पीने पर पहले तो उसको मचली हुई | स्वाद वैसा 
ही था, जैसा अग्रेज़ी दवाई का होता था। पीने के दो मिनट पश्चात्‌ 
उसके शरीर मे गर्मी आने लगी ओर वह अनुभव करने लगी कि उसका 
शरीर दल्का हो रहा हे | 


सो रुपये का नोट, जो सरोजिनी दे गई थी, तुडाया गया और बच्चो 
की फीस, पुस्तकें, कमला के लिए सलवार और दो कुते खरीद लिये 
गए । रोप कुछ बच्चो के तथा लक्ष्मी के अपने कपडो पर व्यय हो गए | 

इसके पश्चात्‌ कई बार सरोजिनी आई ओर लक्ष्मी के पास बैठ 
बच्चे को मोदी में ले प्यार करती रही। सरोबिनी झुन्शी के घर की 
दुरशा देख रही थी। एक दिन उसने कह ही दिया, ''लक्ष्मी बहन ! 
मुन्शी जी की कमाई तो अच्छी खासी हैं। फिर यह घर मे भाग क्‍यों 
शुज रही हे (?? 

“गरारह बच्चे और में मुन्शी जी की सब कमाई ब्लोटिंग पेपर की 
भॉति सोख लेते हैं | हम खाते हैं और यदि कुछ बच जाता है तो बच्चो 
के कपड़ों और पढाई पर व्यय हो जाता है |” ! 

“फिर क्या हुआ ! एक हजार रुपया तो इस प्रकार व्यय नहीं 
हो सकता ।?? 

“एक हजार १” लक्ष्मी ने विस्मव में ओखें खोलकर पूछा । इमको 
तो कभी भी ये श्रढाई-तीन सो से अधिक नहीं देते |? 

“पग्रच्छा ! तो फिर बाकी कहों जाता है १? 

यह कथन नन्टलाल और उसकी स्त्री में विश्रह का विषय बन गया। 
उसी रात मुन्शी पीकर घर थ्राया | आकर वह सीधा अपनी खाट पर, 
जो वाहर के कमरे मे थी, लेट गण। लक्ष्मी प्रसति-ण्ट से बाहर थआा 


॥।क्‍ 
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चुकी थी | नन्‍्दलाल आकर लेट तो लक्ष्मी ने खाट के एक ओर बेठकर 
पूछा, “आज भोजन नहीं करना क्‍या १?! 

५ नहीं [2 

५ प्स्यो १३७) 

“बाजार से खा आया हैँ ।?? 

“कितना खर्चा हुआ है १? 

“यही चार आने का शोरबा और दो आने की रोटी |”? 

“और शराब कितने की पी है १? 

“एक मित्र ने पिला दी थी। मेरा कुछ नहीं व्यय हुआ |”? 

“आपके मित्र का कितना व्यय हुआ है १? 

“मुझे पता नहीं ॥?? 

“अच्छा तो तलाशी दो । कितने रुपये जेब में हैं १? 

ध्भ्य्यो ११) 

“आज आपकी चालीस रुपये से ऊपर की आय हुई है |” 

“कौन कहता हैं £ भूठ है| एक ग्राहक से बहुत कठिनाई से चार 
रुपये निकलवाये थे | उसमें से आठ शआने बचे थे। छ आने की रोटी 
खाई है। दो झ ने जेब में हैं ? 

“अच्छी बात है । देखने दो ।!? 

नन्दलाल ने लेटने से पूर्व अपना कोट खूँटी पर टॉग दिया था । 
लक्ष्मी ने कोट उतार लिया और उसकी जेब टटोलने लगी । 

जेब में एक रुमाल था, जिस्म से मद्य की दुर्गन्‍्ध आ रही 
थी। रुमाल के एक कोने में एक रुपया बैंघा था । एक दुअन्नी जेब में 
खुली रखी थी। कोट के अन्दर की जेब में एक डित्रिया थी | जब 
लक्ष्मी ने डिविया निकाली तो नन्‍्दलाल ने छीन ली और कहा, “एक वात 
तो में भूल ही गया था । ये कानो के टॉन्स मैं तुम्हारे लिए लाया था |? 


“क्तिने के लाए हैं १” लक्ष्मी ने डिविया पुन. अपने द्वाथों मे 
लेते हुए पूछा । 


झ्ल 
श्पर 


लक्ष्मी ने डिबरिया खोली ओर टॉप्स देले। पश्चात्‌ फिर बोली, 
“बहुत सुन्दर हैं |? लक्ष्मी इसके आगे कुछ कहने ही वाली थी कि 
एक़ाएक रुक गई | डिबिया के ढकने में एक कार्ड पडा हुआ था | नन्‍्द- 
लाल उसके विपय में भूल ही गया था। उस कार्ड पर लिखा था, 
“निर्मला रानी के लिए सप्रेम भेंट |? 

यह पढ लक्ष्मी का मुख लाल हो गया। नन्‍्दलाल को श्रभी भी 
उस काड की याद नहीं थी। उसने कहा, “थे टॉप्स तुम्हारे लिए लाया 
था | अ्रच्छा जाओ अब्र मुझे सोने दो ।?? 

लक्ष्मी अभी भी भीतर के कमरे मे सोती थी। उसने डिब्रिया बन्द 
कर ली ओर कुछ देर तक नन्‍्दलाल के मुख पर देख भीतर के कमरे में 
प्वली गई । 

मकान में दो ही कमरे थे । परमानन्द और सदानन्द पढते- पढ़ते 
बाहर के ही कमरे में सो गए थे | प्रभा ओर रमा अ्मी अपने भाइयों के 
कपड़े मुस्म्मत कर रही थीं | छोटे बच्चे एक ही विस्तर पर पड़े हुए थे | 
केवल कमला अपने माता-पिता की बात सुन रही थी और कुछ-कुछ 
समझ रही थी। अन्त की बात वह सुनकर भी नहीं समझी थी | केवल 
उसने अपनी माँ की ऑँखो मे भर रहे आँसू देखे थे । 

जब लक्चंमी भीतर के कमरे मे चली गई तो वह भी उठी और माँ 
के पीछे-पीछे श्रन्दर जा पहुँची । लक्ष्मी अपनी खाट पर छोटे बच्चो के 
पास जा बैठी । कमला ने चटाई पर बैठ माँ से पूछा, “माँ ! क्‍या है (7? 

“सर्वनाश, बेटी ! मैं समझती थी कि तुम्हारे पिता श्रकेले कमाने 
वाले हैं ओर हम इतने प्राणी खाने वालें, इस कारण उनको अ्रपना 
पेट काटकर हमारे खाने-पहिरने का प्रबन्ध करना पडता है| परन्तु आज 
सरोतिनी देवी से पता चला था कि उनकी आय एक हजार रुपया मासिक 
के लगभग है । हमको वे कभी भी अटाई-तीनसो से अ्रधिक नहीं देते थे | 
शेप वे ऐसी ओरतो को खिला-पिला देते हैं |?” इतना कह उसने टॉप्स 
की डिबिया खोल, उसमें का काड निकाल टिखा टिया | 


कमला मन-ही-मन बहुत कुछ समझती थी परन्त अपने मन की 
बात को शब्दों में व्यक्त नहीं कर सकती थी | इस समय वह माँ की 
वुधलाई आँखों में से टपकते आँसू देख रही थी । उसकी श्रपनी श्राँखें 
भी डबढबा आई थीं। 

माँ ने कहा, “कमला ! यह लो । यह ठुम अपनी सन्दूकची में 
रख लो | मैं इस समस्या का सुझाव हूँ ढने का यत्त करूँ गी [7 

अगले दिन नन्‍्दलाल को फिए भारी आ्राय हुई थी | मीरीलाल मुक- 
हमा करने की फीस जमा करा गया था | सायकाल वह राधाकृष्ण को हू ढने 
लगा तो उसको पता चला कि अभी वह खाली नहीं हुआ | इस कारण 
वह श्रकेला ही चल पडा | आज वह अनारकली बाजार में कोरोनेशन 
होटल में जा पहुँचा । वहाँ के बैरे नन्टलाल से भली मॉति परिचित थे । 
इसके वहाँ पहुँचते ही एक बैरा उसकों ऊपर के एक कामरे में ले गया । 
वहाँ बैठा बैरे ने पूछा, “परिडत जी | क्‍या चाहिए, १? 

“पनिर्मला को बुला दो |? 

“बह कल यहाँ आई थी और आपकी प्रतीक्षा करती रही थी ।?? 

इस समय नन्दलाल को स्मण्णु हो आया कि जो टॉप्स कल लक्ष्मी 
ने उसकी जेत्र में से निकाले थे, वे निमला के लिए थे । इस बात के याठ 
आते ही उसके मुख का रस उड़ गया | उसको यह भी व्यान आया कि 
डिबिया के अन्दर हिन्दी में लिखा भेंट-कार्ड भी रखा था । 

होटल का बेरा ननन्‍्दलाल के मुख का उडता रग देख पूछुने लगा, 
“क्या बात है पर्डित जी १? 

“कुछ नहीं | कल वह आई थी । कितनी देर तक प्रतीक्षा करती 
रही थी ?? 

“एक घन्टदा भर ।? 

“अच्छा तो आज मत बुलाओ | उसके लिए कुछ लाना था, वह 
भूल गया हैँ |? 

“तो फिए १? 


३3० 


४ एक अद्धा हिस्क्की ओर नान-फबाव ले आओ |?! 

खाने के पश्चात्‌ नन्‍्दलाल ने दाम चुकाया और एक रुपया बैरे को 
दिप दे, भूमता हुआ घर जा पहुँचा । 

आज घर पर वकील कवरसेन और सरोजिनी देवी आई हुईं थीं ) 
वे बच्चे को ले जाना चाहते थे, परन्तु उठकी देखभाल करने के लिए 
किसी अच्छी आया का प्रबन्ध नहीं हो पाया था। सरोजिनी को एक 
तरकीय सकी । उसने लच्दमी से कहा, “वहन ! अ्रमी वच्चा बहुत छोटा 
है | कोई उसकी देख-रेख करने वाला चाहिए। अभी तक कोई अच्छी 
आया मिली नहीं | इस कारण यदि तुप्र कमला को कुछ दिनों के लिए 
साथ भेज दो तो, हम बहुत अहसान मानेंगे। कमला का श्रपने माई से 
स्नेह भी है | वह उससे वहुत प्यार करती है | ? 

लक्ष्मी को यह प्रस्ताव पसन्द नहीं था| कमला, जो वहाँ खटी यह 
बात सुन रही थी , अपनी माँ की गम्भीर मुद्रा ठेख बोली, “में 
चलू गी |? 

“बहुत अच्छी लडकी है | मुझकी तुमसे यही आशा थी |? 

परन्तु लब्त्मी ने कहा, “पिता जी से प्रछु लो, कमला ?? 

५उन्होंने हमसे कब पूछा है १? 

“क्या पूछते तुमसे ११? 

“जत्र दूसरी स्त्रियों को टॉप्स देते हैं तो हमसे पूछुकर ठेते हैं १” 

“चुप रहो कमला !?? लक्ष्मी ने माथे पर त्योरी चढाकर कहा | 

सरोजिनी को मुन्शी का वाजार मे अपनी आय-व्यय करने का पहले 
से ही सन्देश था। यह कमला की वात से स्पष्ट हो गया। इस पर 
सरोजिनी ने लक्ष्मी को समझाने के लिए कह दिया, “कमला को हमारे 
यहाँ कोई कष्ट नही होगा ओर वह आपसे मिलने तो आया करेगी | 
क्यों कमला | दीक है न २११ 

सरोजिती ने कमला क्वों प्रोत्साहन देने के लिए कह दिया, “तुम 
अपने कपडे लेकर तैयार हो जाओ । हम मुन्शी जी के आने तक वेटेंगे 


ह्दी शोर ठ॒म्हारे विषय में उनसे स्वीकृति ले लेंगे ।?? दी 

लक्ष्मी को घर की एक युवा लडकी दूसरों के घर भेजने में और 
वह भी एक प्रकार से नौकर बनाकर, पसन्द नहीं था | वह कुछ कददना 
चाहती थी परन्तु कमला के बाहर चले जाने तक सरोजिनी ने उसको कुछ 

कहने ही नहीं दिया । जब वह जाने के लिए अपना सामान एकत्रित करने 

चली गई, तो सरोजिनी ने कहा, “आज हम बच्चे को ले जा रहे हैं । 
देखों लद्धमी | सकोच न करना । हम तुमको क्या दें, जिससे बच्चे को 
अपना कह सके ??? 

“रुपया-पैसा देने से भला कोई अपना हो सकता है १? 

“तो कैसे हो सकता है! 

“यह मैं क्‍या काने १ | यहाँ तो कमला मेरे अग का श्रग होते 
हुए. भी, अवसर मिलते ही मुझको छोडने को तैयार हो गई है ॥? 

“मै बच्चे के विचारों की बात नहीं कर रही | मैं तो तुम्हारे कष्ट 
की बात कह रही थी | सुना है इस बार तुमको बहुत कष्ट रहा है |” 

“उसका दाम मैं लेना नहीं चाइती । यह तो श्रपने बच्चे को बेचने 
के समान होगा | आप इसे ले जाइये | केवल एक बात हे, निसके लिए, 
प्रत्येक स्त्री यह सब कष्ट भोगने में समर्थ होती है और जिसकी स्वीकृति 
में चाइती हूँ। में चाहती हूँ कि मेरा यह अविफार बना रहे कि मैं 
इसको अपना पुत्र कह सकूँ |? 

“हाँ हाँ। इसकी दो माँ होंगी । यह हम इस पर छोड़ देंगे कि 
वह क्सिकों अ्रविक चाहेगा |? 

इस समय वकोल साहब ने भी अपनी स्त्री के कथन का समर्थन कर 
दिया | उन्होंने कहा, “क्या हम नहीं जानते कि कितना व्यय हम करने 
को तैयार हैं, जिससे सरोजिनी देवी अपने को एक पुत्र की माँ कह सके । 
लच्धमी देवी | निश्चिन्त रहो कि लटके द्वारा हमारा आपसे सम्बन्ध घना 
ही होगा श्रौर मगवान्‌ की कृपा रही तो यह सम्बन्ध उत्तरोत्तर बढेगा |? 

“पर कमला को भेजने मे सकोच होता है |? 


स्पा 
११) 


“वहन ! तुम किसी प्रकार की चिन्ता मत करो। यहाँ से वहाँ 
उसके लिए श्रधिक सुरक्षित श्रोर हितकर वातावरण रहेंगा ।?? 

लक्ष्मी को कमला के पिता का शराब पीकर घर आना तथा अपना 
धन बाजारू स्त्रियों पर लुटाना स्मरण हो आया। वह चुप कर रही । 

इस समय नन्दलाल म्ूपता हुआ वहाँ श्रा पहुँचा | वहाँ केंवर सेन 
ओर सरोजिनी ठेवी को बैठा देख बहुत भोंपा | कंवरसेन ने उसकों बॉह 
से ममकोरा तो वह कुछ सचेत हुआ । इस पर कंवरसेन ने कहा, “हम 
लडके को श्राज ले जा रहे हैं । कुछ दिनो के लिए. कमला भी उसकी 
देखभाल के लिए हमारे साथ चल रही है |? 

“तो ले जाइये । मेने ही तो श्रापको ऐसा कहा था ।?? 

लक्ष्मी ने अवेश मे कद्दा, “कप्तला मरी जा रही है 7... 

शँ जे 

“तो क्‍या हुआ ? काका लैंड होगा वो झा पाएगी 7१. ( 
लक्ष्मी चुप कर रही || 








कंबरसेन ओर सरोजिनी देवी-नीचे-चतर-सस्नन्पीछे-क्मलाल्भी 
अपने क्पडो की गठरी बगल में दवाये तथा गोद में वच्चे को लिए 
नीचे उत्तर गई। जब वे घले गये तो लक्ष्मी ने माथे पर त्योरी चढाकर 
कहा, “आज भी मद्य किसी ने पिला ठी है क्या ??? 

“नहीं । आज अपने पैसों से पी है |”? 

“कितना व्यय हुआ है १? 

“केवल तीन उपये |?? 

“ओर बाकी रुपये कहाँ हैं १०१ 

“पहले कल वाले टॉप्स दो |? 

“क्यो १ वे तो श्राप मेरे लिए लाए थे न ? मेने वे कमला को दे 
दिए है। वह उनको अपने साथ ले गई है |? 


> 
कं 
ञ 


ल्‍्पएं 
नर 


तो रुपये नहीं दूँ गा ।?? 

“प्रत दो। सो जाओ |? 

“मुप्त मेरी जेब से निकाल लोगी | कल एक रुपया दो आने ओर 
भी तो मेरे पास थे |?? 

“तो आ्राज श्रौर भी जो कुछ है, निकाल लूँगी |? 

ध्प्क्ष्यो १११) 

“इसलिए कि मैं आपके बच्चों की माँ हूँ और उनको खिलाने- 
पिलाने के लिए मुझको चाहिए |?? 

“वह मैं स्वय देख लूँगा | पहले तुम बताओ कि वकील साहब 
कुछ दे गए, है क्या १? 

“देना चाहते थे पर मैंने नहीं लिया |? 

ध्प्स्यो ९११३ 

“मैं अपने बच्चों का मूल्य लेना नहीं वाइती थी ।?? 

“अजीब औरत हो, तुम १ घर में न खाने को हैं, न पहिनने को 
और तुम बच्चों को ऐसे दे रह्दी हो, जैसे किसी परती भूमि की पैदावार 
हो |? 

जब से लक्ष्मी को पता चला था कि उसके पति की आय काफी हो 
जाती है और वह इसको अ्रन्य स्त्रियों पर व्यय करता रहता है, तब से 
उसका मन जल उठा था। वह दिन-भर मन में योजनाएँ सोचती फिरती 
थी कि किस प्रकार उसके रुपये ले लिया करे | इससे ञ्राज वह क्रोध में 
कहने लगी,“यदि घर में खाने को नहीं तो यह आपके अन्य औरतों पर 
घन व्यय करने के कारण है १? 

“यह बात गलत है ११? 

“तो निर्मला कौन है ??? 

“फ्रेरी दूसरी बीवी है |? 

“एक का तो खर्चा चलता नहीं और दूसरी रख ली है |? 

“देखो लक्ष्मी | एक बात बताता हैँ । वह यह कि निर्मला तुम्हारी 


तरह बच्चे पैदा नहीं करती । बह पॉच वर्ष से मेरे पास है और उसके 
एक भी सच्चा नहीं हुआ । इतने काल में, में सोगन्धपूर्वक कहता हूँ 
कि मेरी परछाई-मात्र से ही तुमने तीन वच्चो को जन्म दिया है |?” 

“तो यह मेरा श्रवगुण है क्या १? 

“बिल्कुल | अत्र बताश्रों न, यह पलटन, जो तुमने वना ली है, 
इसका क्‍या होगा ??? 

“तुम मुझको मेरे हाल पर छोड देते । न बीज डालते और न ये 
बनते |?! 

“तो विवाह किसलिए किया था १११ 

< प्स्चे पैंठा करने के लिए। स्मरण है या नहीं कि विवाह के 
पश्चात्‌ पडित ने आशीवांठ में क्या कहा था। उसने कहा नहीं था 
क्या कि पुत्र-पोच्रों के साथ एक सो वर्ष तक जियो ।?? 

नन्‍्दलाल हँस पडा ओर बोला, “कहा होगा, मुझको स्मण्ण 
नहीं। में तो जब्र तक वेदी पर वैठा रहा था, वहीं विचार करता रहा 
था कि तुम सुन्दर हो ओर कब्र श्रमिसार की घडी आवेगी | मुझको न 
तो पडित का आशीर्वाद सुनाई दे रहा था और न ही वेद-मन्त्र । 

“क्या तुमकी पता नहीं कि विवाह के पश्चात्‌ में तुमको घर ले 
चलने के लिए कितना उतावला हो रहा था ? मेरे मन मे उस समय एक 
ही घुन सवार थी कि मिलन-समय कब आवेगा | 

“मेरे वे सत्र रुख-स्वप्त समाप्त हो गए, जब्र हमारे घर पर आने के 
पन्द्रह दिन के पश्चात्‌ ही तुम्हें अ्ररुचि रहनी आर्म्म हो गई और के 
आने लगी | मां ने कह दिया कि बहू को तंग मत करों। उसझ़े पेट 
में बच्चा हैं| 

“इसके पश्चात्‌ मे लाहोर आया। ठुम तीन मास की कमला को 
गोदी में लिये हुए आईं । आने के पन्द्रह दिन पश्चात्‌ वही कहानी 
आरम्म हो गई. जो गाँव में थी। तुमको गाँव भेजा तो एक बर्ष तक 

हाँ रहकर तुम कमला के साथ परमानन्द को लेकर थ्रा गई | 
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“इसके पश्चात्‌ मैंने तुम्हें गाँव नहीं भेजा | माँ का देहान्त हो 
चुका था और भूमि पर भाइयों का अधिकार हो छुका था। इस पर मी 
तुमको बच्चे होते गए और में सयम से ऊब गया | 

“प्रमा और रमा के उत्पन्न होने के पीछे की बात है | में एक बजाज 
की दुकान पर कपडा खरीदने गया तो वहाँ एक पन्द्रहइ-सोलह वर्ण की 
लडकी अपने ब्लौज के लिए कपथा खरीद रही थी। उसने रेशम का 
एक टुकड़ा पसन्द किया | बजाज ने उसके लिए तीन रुपये बारह आने 
मांगे । उसने अपने बेंग में से पैसे निकाले और बजाज को दे दिये | बजाज 
ने गिने तो दो रुपये बारह आने थे । उसने एक रुपया और माँगा | 
लड़की ने कह दिया कि उसने पूरे पैसे दिए हैं। दोनों में कगडा हो 
गया। में देख रहा था कि लड़की ने दो रुपये बारह आने ही दिए. 
हैं। परन्तु लड़की विश्वास के साथ कह रही थी कि उसने तीन रुपये 
बारह आने टिए हैं | दुकानदार ने पुलिस बुलाने की धमकी ठी। 
मंगडा बटता देख मैंने अपनी जेब से एक रुपया निकाला तथा उसको 
हाथ मे छिपाकर, तनिक झुंकने का बहाना कर कहां, यह एक रुपया 
गिरा हुआ है, किसका है ” और हाथ सीधा कर मैंने रुपया दिखा 
ठिया । 

“लड़की के मुख का रग लाल हो गया। वह समझ गई कि रुपया 
मैंने अपनी जेब से दिया है | उसकी मभिमाक मिटाने के लिए मैंने रुपया 
लडकी की ओर बटाकर कहा, 'मै समझता हूँ कि यद्द रुपया तुम्हारा 
ही होगा | 

“तने में लड़की संभल गई । उसने रुपया मेरे हाथ में से लेकर 
दुकानदार को देते हुए. कद्दा, मा करना । मुमसे यह गिर गया मालूम 
होता है ।? 

“दुकानदार काउन्टर के दूसरी ओर था। वह मेरे इस नाटक को 
टेख नहीं सफा | उसने रुपया लडकी के दवाथ से ले लिया और कपड़ा, 
रसीद सद्दित उसको दे दिया | लडकी क्पडा लेंकर चली गई । 
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“मैने भी कपड़ा लिया और दुकान से निकल घए की ओर चल 
पडा | परन्तु कुछ दूर सडक के किनारे उस लडकी को खडा देख मेरी 
हँसी निकल गई | इस पर भी मेने मुख मोड लिया और चलता गया । 
वह लडकी मेरे साथ चल पडी ओर चलते हुए. बोली, “आपने रुपया 
देकर मेरी त्रहुत सहायता की हैं। में आपका घन्यवाद करती हूँ 

“मैने कहा, 'घन्यवाद की आवश्यकता नहीं। परन्तु तुमने भ्ूढ 
क्यो बोला १? 

प्ुझझो कपड़ा बहुत पसन्द था और मेरे पास पूरा ठाम नहीं था । 
इस अ्रवस्था में यही करना पडता हे |? 

'तुम्हारे पिता क्‍या काम करते है १? 

पे नही है। माँ यूत कातकर दो-चार आना रोज कपाती हैं । 
हमने अपने मकान का एक भाग किराए पर दे रखा हे । उससे बीस 
रुपया महीना मिलता है । इनसे साधाएण भोजन तो मिल जाता है, 
पसन्‍तु अच्छे कपड़े ओर श्रच्छा भोजन नहीं मिलता |? 

पुम क्‍या करती हो ?? 

यह तो आपने देख ही लिया है ) 

र्थात्‌ जिस वस्तु की आवश्यकता होती है, उठा लेती हो ओर 
बिना ठाम दिए. कह देती हो कि ठाम हे ढिया है )? 

आपने ठीक ही समझा ह€ |! 

परन्तु इससे त्तो किसी दिन जेल की हवा खानी पड़ेगी |? 

पतो क्या करू ? खाने को तो बहाँ भी मिलेगा | 

“इस पर भी बहाँ बहुत कष्ट होगा ”? 

अप टीक कहते हं. परन्तु ओर कुछ करने को हे भी तो नही )? 

'मैं एक उपाय बता सकता हूँ |? 

पताइये । 

पमेरे साथ सामन होटल में आओ । वहोँ फोकट में चाय पी सकोगी 

शोर कऋद्दा मानोयों तो जीवन भी सुलभ हो जायगा ॥ः 


धचाय के साथ कुछ खाने को मी मिलेगा क्‍या १? 

होॉ मिल सकेगा [? 

“हम दोनों एक होटल में चले गए । वहाँ एक पथ कमरे में 
हमको स्थान मिल गया। मैंने लडकी से पूछा, कुछ पढी-लिखी भी 
हो !? 

(सातवीं श्रेणी तक॥ अधिक पढने के लिए न पेसा था और न 
रुचि |? 

“तुम जो यह काम करती हो, इसमें भारी खतरा है | इससे सुगम 
तो विवाह कर लेना होगा |? 

“पर कौन विवाह करेगा मुझसे ९? 

“मैं ही कर सकता हूँ |? 

“इस समय बैरा चाय, पेस्ट्री, रसगुल्ले, समोसे इत्यादि खाने- 
पीने के लिए ले आया। लडकी ने बिना मेरी ओर देखे और बिना 
मुझसे पूछे खाना आरम्भ कर दिया। जिस गति से वह खा रही थी, 
उससे स्पष्ट था कि वह बहुत ही भूखी है । मैंने उसके लिए चाय बना 
दी, परन्तु उसने चाय की ओर ध्यान भी नहीं दिया और अपना खाना 
चालू रखा | 

मैंने उसको विवाह करने का अमिप्राय समभाना चाहा, परन्तु वह 
सब-कुछ जानती थी। उसने मुमको बताया कि उसे यटि कभी किसी 
वस्तु की बहुत आवश्यकता होती है तो दूसरों को प्रसन्‍न करना पहत्ता 
है। इस पर मैंने कहा, मैं इस प्रकार नहीं चाहता | मैं चाहता हूँ कि 
तुम्हारी नो मी आवश्यकता हो, मुमसे पूरी कगो ओर तुम केवल 
मुभको ही प्रसन्‍न करो | में तुमको हरजाई नहीं देखना चाहता |? 

“पर यदि मेरी आवश्यकताएँ न पूर्ण कर सके तो १? 

कं समझता है कि ऐसा नहीं होगा । यदि हुआ मी तो मुमको 
से व के लिए छोड देना और [शअ्रपनी आवश्यकताएँ जहाँ से पूर्ण हॉ, 
करा लेना !? 


धो मुकको आप भूपण भी ला ठेंगे १? 

हाँ, क्यों नहीं १? 

“इस प्रकार बात तय हो गई शोर वह मेरी पत्नी वन गई । यह 
है निर्मला । 

“कल में उसके लिए टॉप्स लाया था, परन्तु नशे में भूल गया 
था । वे साठ रुपये में खरीदे थे। सुना है वह कल इनकी प्रतीक्षा करती 
रही है ।”? 


लक्ष्मी को इस कथा पर सनन्‍्तोष नहीं हुआ । न ही उसका क्रोध 
शान्त हुआ । उसने कहा, “'में नहीं जानती कि आपकी क्तिनी वीवियाँ 
हैं। मै तो यह कहती हूँ कि ये बच्चे आपने पेंटा किए है | इनके खाने- 
पहिरने ओर पढाई के लिए देकर जो-कुछ आपके पास बचे, वह जहाँ 
चाहे आप दें | में आपत्ति नहीं करूँगी |? 

“पं इन सबका पालन-पोषण नहीं कर सकता ।?? 

“यह तो करना ही होंगा । बच्चे पेटा जो किए, हैं ।?? 

“इसमे मेरा दोष नहीं । यदि में बच्चे पेटा करने में मुख्य होता 
तो निमंला के भी बच्चे हो जाते |? 

“बह तो बंजर भूमि है।”? 

“मुझको पसन्द हे !!? 

“तो में केसे निर्वाह करें १? 

“॑ज्िसको बन्‍्चा और बच्ची टी हे, उसी से मॉगना था |? 

पे क्या मुर्गी के बच्चे थे, जो मेने चेचे थे १? 

“मेरे लिए इससे श्रधिक उनका कोई मृल्य नहीं |? 

माता-पिता में यह तकरार बाहर सय चच्चे सुन रहे थे। परमा- 
ननन्‍्द इस सबका अर्थ मली मॉँति समझ रटा था| वह इस पूर्ण समस्या 
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पर विचार करता-करता ही सोया था ओर स्वर्ष्नों में अपने पिता से 
लडने लगा था। स्वप्न में मानो उसे उसका पिता कह रहा था, वुम 
माँ के बेंटे हो | मैं तुम्हारा खर्चा नहीं दूँगा ।? 

अगले दिन नन्‍्दलाल शौचादि से निद्ृतत हो भोजन करने बैंट 
गया । लक्ष्मी ने मोनन परस दिया । इस पर नन्दलाल ने पूछा, “धुम 
तो कहती थीं कि आटा और घी नहीं हे १? 

“सायकाल के लिए नहीं था। मैंने तेरह रुपये जेब से निकाल 
लिए. हैं| सदानन्द आठा श्रौर घी लेने गया है | दरलें मैं समा को 
साथ ले जाकर ले श्रारऊँगी |?! 

“तो तुमने मेरे रुपये निकाल लिए, हैं ?? 

“आपकी जेब में से मैंने अपने रुपये लिए हैं |? 

“तुम्हारे बाप के थे ११३ 

“नहीं जी! मेरे बच्चो के बाप के थे श्रौर बच्चो के लिए ही 
निकाले हैं 

“परे रुपये वापस कर टो ।?? 

“तो मैं कहाँ जाऊँ ११? 

“जहाँ मन करे |”? 

लच्मी कल्लुछ्ली से परमानन्द के लिए. दाल डाल रही थी। उसके 
मन में श्राया कि इस क्लुछी से उसका सिर फोड डाले । परन्तु अपने 
सस्कारों के वश ऐसा नहीं कर सकी | वह चुपचाप दाल डालती रही | 

परमानन्द ने भोजन झारम्भ कर दिया था| नन्‍्ठलाल भोजन समाप्त 
कर डठा झ्रोर द्वाथ धो कुल्ला कर कपड़े पहनने चला गया | उसने 
कोट पहन, जेब में हाथ डाला तो टेखा कि जेब में केवल एक रुपया 
है। इस पर उसे पुन, क्रोध चट आया। वह भागता हुआ्ा चौके में 
घला आया और आते ही चिल्लाबा, “मेरे रुपये दे दो |” 

इस समय संदानन्द आटे की गठरी सिर पर उठाये हुए और घी 
का बतेन लग्काएं हुए आ पहुँचा | लक्ष्मी ने उसफी ओर डँगली कर 


कहा, “वि रहे आपके रुपये ।?? 

नन्‍्दलाल ने देखा और क्रोधवश सामान को, जिसे सदानन्द ने 
जमीन पर रख दिया था, पाँव की ठोकर मार ठी। ठोकर से घी का 
बर्तन दूर जा गिरा | घी भूमि पर बिखर गया । इससे लक्ष्मी को बहुत 
दुःख हुआ | उनके घर में घी कभी-कभी आता था। प्राय. रूखी रोटी- 
टाल ही बना करती थी । लक्ष्मी को ऐसा प्रतीत हुआ कि सखार उसके 
सामने स्सातल को जा रहा है। वह क्रोध मे बोली, “बस, बच्चो के 
मुख से रोटी छिनती नहीं देख सकती ।?? 

वह उठी और थी का बर्तन सीधा कर, बिखसतरा हुआ घी उठाकर 
उसमे भरने लगी। इस पर नन्दलाल ने लक्ष्मी की चोटी पकड ली 
ओर उसको खडा करने के लिए बालों को ऊपर खीचकर कहा, “में 
चच्चो की नहीं जानता | मेरे रपये लाओ |?? 

परमानन्द सब-कुछ डठेख रहा था। बह रात में माता-पिता की 
बाते सुन, ग्लानि अ्रनचुभव कर रहा था। वह श्रपने मिन्नों के घर में 
जाता था ओर अपने तथा उनके घर मे रहन-सहन और खाने-पीने मे 
अन्तर देखता था। रात जब उसको विदित हुआ कि डसके पिता ने एक 
श्रोर बीवी रखी हुई है और उसको भूषण भी देता हे तो वह पिता से 
घृणा करने लगा था। श्रव माँ के वाल खीचे जाते देख उससे सहन 
नहीं हो सका | वह खाना छोड उठ खडा हुआ और कहने लगा, “माँ 
को छोड हो १! 

परन्तु नम्दलाल में उसकी ओर व्यान नहीं टिया और बालो को 
ओर जोर से खीच+र बोला, “लाओ रुपये ॥”? 

लक्ष्मी के मुख से आा**'** आ की आवाज़ निकल गई और 
वह भूमि पर लुटक गई | अब परमानन्द अपने पर नियन्न्रण नहीं 
रस सका । उसने तानकर एक मुक्का पिता के मुख पर दे मारा । 

नन्दलाल इसकी झ्राशा नहीं करता था। मुकका उसके कान के 
पास, ऑल के नीचे लगा । उसने लक्ष्मी के त्राल छोड अपने मुख 


घेर 


पर हाथ रख लिया । वह श्रमी उस स्थान की पीडा को शान्त करने 
में लगा था कि परमानन्द का दूसरा मुक्‍्का फिर उसके कान पर लगा | 
नन्‍्दलाल के सिर मे चक्कर आने लगे ओर जब परमानन्द ने तीसरी 
बार हाथ उठाया तो वह लुब्कता-गिरता सीढियो के नीचे भाग गया | 
माँ ने देखा कि लहू की बूँ दे सीटियो पर गिरी है श्र नीचे तक गिरती 
चली गई है। इससे वह घबराई और उठकर नन्दलाल के पीछे-पीछे 
नोचे उतर गई । 

नन्‍्दलाल सीढियो से नीचे उतर ब्योढी मे बैठा नाक मे से बह रहे 
खून को पोछु रहा था। आओँखो के नीचे का स्थान और कनपटी सूजने 
लगी थी। लद्धभी ने सीढियो मे खड़े-खड़े आवाज दी, “ऊपर आा 
जाइए | ठण्डे पानी की पट्टी कर देती हूँ [?? 

“हुहू हो गई। समम लो कि अ्रव मै तुम लोगों के लिए मर गया। 
अन्र मेरा पीछा छोडो ।”” इतना कह वह वहाँ से उठ गली से बाहर 
निकल गया। लक्च्मी सिर को हाथों मे पकड़ वही बैठ गई और सिस- 
किया मसने लगी। 

परमानन्द श्रोंर दूसरे बच्चे सीढियो के ऊपर खड़े थे | वे देख रहे थे 
कि उनका पिता लोटता हे या नहीं। परमानन्द मन-ही-मन मना रहा 
था कि न लोटे | छोटे बच्चे परमानन्द को ढोधी मानते ये। 

सदानन्द ने परमानन्द से पूछा, “पप्ती मैया ! अत्र क्‍या होगा १४ 

“देखा नही कि माताजी को मार रद्दा था और सारा घी गिरा 
दिया है |? 

“पर तुमने क्यो मारा ९??? 

“माँ को मार डालता तो क्‍या होता १? 

“पर पिता जी अ्रव नही आए तो ??? 

प्प्तो्‌ न आएं 2 

“द्ाना-पीना कैसे घलेगा ४? 

“हम नौकरी करेंगे १? 


“और पढाई १? 
“पढाई श्रव॒ नहीं होगी ।?? 
परमानन्द सदानन्द से'केवल डेढ वर्ष ही बडा था, परन्तु वह पिता 
की बातो को उससे कहीं अधिक समझता था। यह बात तो वह लग- 
भग एक वर्ष से ही समझ चुका था कि उसको शीघ्र हो नौकरी करनी 
पडेगी | बह माँ की दुर्शशा को अनुभव करता था ओर छोटे बच्चे के 
होने के समय माँ के कराहने की आवाज्ञ को भूला नहीं था | 
रत के वार्तालाप में निर्मला की कथा उसने सुनी थी । इसके 
पब्चात्‌ उसको विश्वास हो गया था कि पटने के कुछ मी अर्थ नही रहे । 
पहले भोजन का प्रवन्ध करना होगा । पिता उनको अब कुछ नहीं देगा । 
जब ननन्‍्दलाल चला गया तो परमानन्द ने माँ के पास जाकर कहा, 
“माँ | श्रव ऊपर घलों। अ्रव इनसे किसी प्रकार की भी आशा करना 
बबूल से आम की आशा करने के समान होगा 0? 
माँ ने ऑॉँखें पोछी और उठकर सीढियोँ चटते हुए कहा, “पमी ! 
तुमने वह कया कर दिया हे १? 
“माँ | एक टठिन तो यह होना ही था। इस प्रकार तो जीवन चल 
नहीं सकता ।?? 
“वे तुम्हारे पिता हे । तुम्हें उनको पीटना नहीं चाद्दिए था ।?? 
“पर तुम मेरी माँ जो हो। मेरी माँ को कोई पीट नहीं सकता |?! 
“परन्तु अब दम सत्र भूखे मरने लगेंगे |?! 
“क्यो ? व्या भगवान्‌ हमको खाने को नहीं देगा ११ 
“इसके लिए पुरुषार्थ करना होगा | तुम श्रभी बहुत छोटे हो । वह 
तुम कर नहीं सकोगे |”? 
“पमॉाँ! मे नौकरी करूगा। ? 
८ठसरीं पास तो की नहीं । नोकरी कोन देगा तुम्हें ?? 
“पटाई तो अब नहीं हो सकती | पर माँ ! में आए सदानन्द शीघ्र 
दी कमाने लगेंगे |? 


माँ को यह योजना पसन्द नहीं थी | इस कारण वह अपने मन में 
ई दूसरा ही प्रबन्ध सोच रही थी। अतएव उसने पूछा, “अच्छा 
ताओो | वकील साहब की कोटी जानते हो कहाँ हे ??? 

“जानता हूँ । परन्तु मैं उनके यहाँ नौकरी करने नहीं जाऊँगा |? 

“क्यो १75 

“दे कहेंगे फ्रि हमारे भाई को क्‍या लिया है, सारा परिवार ही 
नके यहाँ खाने को पहुँच गया है |? 

“मै तुमको वहाँ नौकरी के लिए नहीं कहूँगी। में तो वेत्री तथा 
ला से मिलने जाना चाहती हैँ |”? 

“पर माँ | उनसे पिता की बात मत कहना ।?? 

“त्रेटा | वह स्वय ही कर देंगे तो १?! 


नन्‍्दलाल जत्र केंवरसेन के सामने उपस्थित हुआ तो उसके मुख पर 
ट्वियाँ बँधी थीं। वह घर से निकल रास्ते में डॉक्टर से मरहम पद्दी 
हुवा गया था। वकील साहब ने उसकी अवस्था देख पूछा, “'नन्‍्द- 
ताल ! यह क्या हुआ है १? 

“रास्ते में एक बैल ने सींग मार दिया था। बच गया हूँ, यही 

गनीमत है |?? 

इसके पश्चात्‌ दोनों काम में लग गए. | ठीक ठस बजे दोनों मोटर 
में बैठ कचहरी जा पहुँचे। उनके जाने के आधा घण्टा पीछे परमानन्द 
ओर लक्ष्मी वहाँ पहुँच गए। परमानन्द माँ को फोठी के मीतर छोड 
नौकरी की तलाश में ला गया । 

लक्ष्मी ने को्टी में प्रवेश किया तो सबसे पहले उसकी दृष्टि कमला 
पर गई। कमला बच्चे को पिरैम्बुलेटर” में बैठा कोठी के लॉन मे 
धुमा रददी थी। बच्चा गाडी में सोया हुआ था | कमला माँ को देख 
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गाडी चलाती हुई माँ के सामने आकर बोली, “माँ ! देखो फ्रितनी 
सुन्दर गाडी हैं १? 

माँ ने गाडी देख प्रसन्नता प्रकट की। पश्चात्‌ पूछा, “सुनाओं 
ठम कैसी हों १5१ 

“मौसी ने मुझको पहनने को ये कपड़े दिये है ओर मेरे कपडे उतरवा 
कर माली की बीवी को दे टिये हैं ।?? 

“और १” उसने मन की प्रसन्नता को छिपाते हुए पूछा । 

“उन्होंने मुझको अपने पास बेठाकर भोजन कराया। प्रातः की 
प्राय और नाश्ता भी पास बेठाकर खिलाया था ।?? 

“कुछ कष्ट तो नहीं है !?? 

“नहीं माँ | सब ठीक है |”? 

इस समय सरोजिनी देवी कोठी से बाहर आई | उसने लक्ष्मी की 
कमला से बातें करने की आवाज़ सुन ली थी। वह इनके पास आई 
और लक्ष्मी की बॉह-मे-बॉह डालकर कोठी के भीतर ले गई । जाते 
समय कमला को कह गई, “इसको भीतर ले जाकर खटोले में रला दो 
झौर अपनी पढाई करो |”? 

लक्ष्मी ने प्रश्न-भरी दृष्टि से कमला की ओर देखा परन्तु उत्तर 
सरोजिनी ने दिया, “इतनी बडी हों गई हे और अमी हिन्दी की पॉचर्वी 
किताब ही पढती है। में इसको पढाऊँगी |? 

लक्ष्मी मुस्कराई और चुप कर गई। इस समय उसको घर का काड 
स्मरण हो श्राया और उसकी मुस्कराहट विलीन हो गई | सरोजिनी ने 
उसके सुख पर बदलते भाव देखे ओर ड्राइंग-रूम मे ले लाकर कहा, 
“हम तुम्हारे यहाँ से निकल सीधे बाजार घले गए थे। वहाँ बच्चे की 
ज़रूरत का सामान खरीद लिया | उसके पहनने के कपडे, डिब्बे का 
दूध, सवारी की गाडो, सोने के लिए. कूला आदि । 

“कमला ने मुझसे पूछा था कि वह मुझे केसे चुलाए। मेंने कद 


व्या [कण 


दिया कि मौसी कहा करे | 
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केंबरसेन कुछु काल तक विचार करता रहा | पश्चात्‌ बोला, “अच्छा 
में उसको सममाऊँगा |? 

अगले टिन नन्‍्दलाल को पट्टियों खुल गई थी ओर घाव के स्थान 
स्टिकिंग प्लास्टर लगा था ] उसके मुख को देख केंवरसेन ने कहा, 'श्राज 
तो घाव ठीक मालूम देते हैं |? 

“जी | श्राज मैं उस मार्ग से आया ही नही, जहाँ कल बेल ने 
मारा था ?? 

“तो बह मार्ग ही छोड दिया है तुमने 

4 ्ज्ी हॉ ] 93 

केंवरसेन ने शेष बात आरम्म कर दी, ““नन्दत्नाल ! तुम्हारी आय 
तो काफी है। परन्तु तुम्हारी पत्नी के कपड़े फरे ही रहते हैं १? 

“जी हॉ। उसको ख्ब॑ करने का ढग नही श्राता | इसीसे इतना 
कुछ लेकर भी, “न चूल्हे आग, न घड़े पानी? वाली कहावत बन 
रही है।”? 

“कल तुमने अ्रपनी पत्नी को क्या दिया था १११ 

“कल ? जी, कुछ नही ठिया [? 

“क्यों ? मै सममता हूँ कि कल की तुम्हारी श्राय पश्चास रुपये से 
कम नहीं थी |? 

“जी ! मैंने लक्ष्मी को कुछ नही दिया और अब मन मे विचार कर 
रहा हूँ कि उसे कुछ दूँगा भी नहीं ।? 

“क्यों ११? 

“उसको व्यय करने का ढग नहीं आता । जितना कुछ मैं उसे 
देता हूँ, वद्द बैलों को खिलाती हैं श्रौर उसके पले बैल मुमको ही मारने 
ठोडते हे ॥? 

“बेल पालती है ? लक्ष्मी बेल पालती है ?? केंवरसेन ने विस्मय 
में पूछा । उसको सन्दरेह हो गया कि नन्‍्टलाल सब वात व्यगात्मक रूप 
में कह रहा हैं | 


ट्टन 


नन्‍्दलाल ने ग्ागे कहा, “जी ! उसके पालवू वेलो में से ही एक 
ने कल मुझे मार डालने का यत्न किया था। अपने भाग्य से बच 
गया हूँ ।?? 

“हेखो नन्‍्ठलाल ! तुम बातें करने मे बहुत ही चतुर हो, परन्तु मे 
वकील हैँ और तुम्हारी बात समभने की योग्यता रखता हैूँ। बताश्रों 
निर्मला कौन हे ??? 

“तो क्या श्राप मुभको नौकरी से निकाल देना घाहते हैं १? 

“पंमे यह नहीं कहा । हाँ यदि तुम छोडना चाहो तो छोड सकते 
हो। नन्दलाल के जाने पर योग्यता शेप नहीं हो जायगी |?” 

नन्‍्टलाल को विश्वास हो गया था कि लक्ष्मी ने वकील साहब 
को सब्र बात बता दी है । इस कारण उसने बात स्पष्ट रूप मे कह ठेनी 
ही उचित समझी | उसने कद्दा, “नौकरी की बात भी कर लेंगे | पहले 
आप निर्मला की बात चुन लीनिए। वह मेरी दूसरी पत्नी है । वह 
मेरे साथ पिछुले पॉच वर्ष से रहती है । नित्य सायंकाल में उसके पास 
जाता हूँ । कल से मैंने लक्ष्मी को छोड देने का निश्चय कर लिया ह 
ओर अन्र निर्मला के साथ रहने का विचार है । में लक्ष्मी के पास कल 
से नहीं गया। उसके लडके ने ही कल सुबह मुझे पीटा था शरीर ये 
धाव उसी के ठिये हैं |”? 

“अच्छा | तो यह बात है ! इन बैलो को वह पाल रही है । 
परन्तु नन्दलाल ! क्या यदद सत्य नही कि इन बेलो के नाम का दाना 
तम कसी दूसरी गाय के आगे डालते हो १? 

“निर्मला सुभदे लक्ष्मी से श्रधिक प्रिय है। वह मेरी प्रसन्‍नता 
आर सुख में आधक कारण वन रटी है । इस कारण उसको लक्ष्मी से 
अधिक देता हैं | अ्रत्र लक्ष्मी के पुत्रों के व्यवद्वार से जो कुछ उसको 
देता था. बद् भी नहीं दूंगा ।?? 

केंवरसेन वह उन चक्त रह गया। उसवों ब्रात इस सीमा तक 
चली गई हे, पता नहीं था। लक्ष्मी के बच्चो ने उसको पीटा । उन 
८ ५६ 
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छोटे-छोटे बच्चो ने किस कारण उसको पीटा होगा, वह विचार कर 
था। उसने नन्‍्ठलाल से पूछा, “कल झगड़ा क्यों हुआ था, व 
बता सकते हो ??? 

“मैं इसको बताने की आवश्यकता नहीं समझता | आपको 
से पूछुना चाहिए. था ।?? 

“लच्तपी ने इस विषय में मुझसे कुछ नहीं कहा | उसने 
विरुद्ध एक शब्द भी नहीं कहा | मैं उससे पूछुता क्या ? यह तो मैं 
अनुमान से बात कर रहा था। मगड़े की बात पहले-पहल तुम्हा 
से सुनी है। तुम दी झगड़े का काएण बता सकते हो |? 

“यह मेरे घर की बात हे। आपको इसमें टखल नहीं 
चाहिए |? 

“जम्दलाल ! मै तुमको केंवससेन वकील के नाते नहीं पूछ 
एक मह॒य्य के नाते कुछ लोगों के दु स॒ को देख, उसके निबार 
टपाय हू ढने के लिए. यत्न करना चाहता हूँ |? 

“यदि आपको लक्ष्मी अ्रथवा उसके वर्च्चो से बहुत हमढर्दी 
आप उनकी पेन्शन लगा दीजिए न। मैं तो ऐसी स्त्री को, जो र 
की तरह बच्चे के वाद बच्चा पेढा करती जाती है, कुछ नहीं दे 
श्रौर न ही उन वन्‍्चों के लिए कुछ दे सकता हूँ, जो अण्नें पि 
घू सा तान सकते हैं |? 

केवरसेन को नन्‍्दलाल की इस अशिष्टता-पूर्ण बातों से क्रो 
आया । उसने कहा, “तुम सम्यता की सीमा उल्लंघन कर रहे 
देखो, में लच्मी की सहायता कर सकता हैँ, परन्तु मैं चाइता था। 
ही करो, क्योंकि यह्‌ तुम्हारा कर्तव्य दे । परन्तु तुम तो बिल्कुल 5 
सगत व्यवद्यार पर ही तुले हुए हो । 

“फें उममता हूँ कि तुम्हारे जैसे मलिन बुद्धि वाले मुन्शी 
भी हानि हो सकती है । जो वे-सिरपैर की बातें कर सकता हे 
मला किसी वर्कील का काम केसे चला सकता है १ तुम्हारे मर 


विरार उत्तन्न हो गया है । जब्र तक तुम इसको दूर नहीं करते, में 
चाहता हूँ कि तुम काम से छुट्टी ले लो |”? 

नन्‍्ठलाल की, इस घमकी से, होश ठिकाने आई । इस कारण 
कुछ नम्र हो बोला, “पर पडित जी ! मेरी नौकरी का मेरे घर के 
मामलों से क्‍या सम्बन्ध है १?? 

“एक सम्बन्ध है | जो बुद्धि तुम्हारे घर की बातो में काम करती है, 
वही बुद्धि तो मेरा काम कर रही हे । यदि एक स्थान पर उसकी तकक॑- 
शक्ति विकृृत हो रही है, तो दूसरे स्थान पर भी वह युक्तियुक्त काम कर 
सकेगी, इसमें सन्देश हे । तुम मुझको कही गढे में धकेल ढोगे। में 
सममभाता हैं कि तुम अपना हिसाब देख लो ओर जा सकते हो ।?? 

“आम्बिर यह तो बताइए कि आप मुझसे चाहते क्‍या है ११? 

“पं यह चाहता हूँ कि जितनी आय तुम्हारी हो, उसका आधा 
तुम लच्मी श्लोग अपने बच्चों के पालन-पोपण के लिए दे दो । शेप 
आधी आय में तुम ओर निर्मला निर्वाह करो |” 

“यह तो श्रन्याय हो जावेगा पंडित जी ! जो मुककों अधिक सुख 
तथा आनन्द ठेती हे, उसको चोथाई भाग और जिसके बच्चे मुझको 
पीटते है, उसको आधा भाग ।?? 

“इसीलिए तो पीणे गए प्रतीत होते हो कि तुम बैंटवारा करना 

! जानते। एक चरित्रहीना को तुम सत्र-कुछ दे रहे हो और 
निः्ठाबान पत्नी को, जो तुम्हारे बच्चों की माँ है, उसको तुम कुछ 
नहीं देते |?! 

“यह प्रबन्ध मुझको पसन्‍्द्र नहीं। में अपनी श्राय में से किसको 
कितना दो , बह निर्णय करना मेरा काम है |”? 

तुम मेरे साथ काम नहीं कर सकते | यह निणुय करना मेरा काम 
ह कि कोन झुन्शी मेरे काम के योग्य है ओर कौन अ्रयोग्य |? 

नन्‍्दलाल गठन भुक्काएं हुए कायालय से बाहर निफ्ल आया | 

केंबरसेन ने उससे चाज ले लिया ओर उसको छुट्टी दे ठी। वह 


+९ 


अधीनस्थ मुन्शी से अपना काम चलाने लगा । 

उस दिन केंवरसेन को भागदौंड बहुत करनी पडी । इस पर भी 
अस्थायी मुन्शी की सद्दायता खरीठ उसने श्रपना काम चला लिया | 

सायकाल घाय पीने के समय उसने अपनी पत्नी से नन्‍्दलाल को 
निकाल देने की बात कही तो वह िन्‍्ता में प्रछने लगी, “पर लक्ष्मी 
का निर्वाह कैसे होगा ११? 

“उसका प्रभन्ध मैं इस प्रकार कर दुँगा। आज जो मुन्शियाना 
मिला है, उसमें से खर्चा निकाल और भविष्य के लिए. खर्चा रिजिव में 
रख शेप दस रुपये बचे हैं। यह तुम लक्ष्मी को भेज देना। जब तक 
स्थायी मुन्शी नहीं मिलन जाता, यही प्रबन्ध चलेगा ) पश्चात्‌ विचार कर 
लिया जाएगा । 

इस प्रकार लद्धमी और उसके बच्ची को सहायता पहुँचने लगी | 
परिणाम यह हुआ कि परमानन्द आदि बच्चे पढाई मे लगे रहे । 


एक सप्ताह तक ननन्‍्दलाल नहीं झआया। इस बीच मे लक्ष्मी 
सरोजिनी से मिलने पूसरे-तीसरे दिन जाती रही तथा जो कुछ उसके 
भाग का मुन्शियाना में से बच्तता था, लेती रही | इस प्रकार एक सप्ताह 
में साठ रुपये के लगभग उसको मिल गए । 
एक सप्ताह तक प्रतीक्षा कर कवरसेन को गम्मीरतापूवक अपने 
मुन्शी रखने श्रौर लच््मी के निर्वाह के विपय में विचार करने की आब- 
श्यकता पडी । कुछ समय तक आर्थिक सहायता वह अपने पास से भी दे 
सकता था, परन्तु समस्या इस परिवार को अपना जीवन चलाने के योग्य 
बनाने की थी | सरोजिनी का लक्ष्मी से लगाव हो गया था। उसको यह 
सममक आया था कि यह स्त्री सीवी, सरल और शुद्ध दृटय वाली हैं । 
कमला के ब्रिपय में मी उसके मन में बहुत अच्छी धारणा बनी थी और 


ह अपने पति से इनके लिए. कुछ करने को कहती रहती थी | 

इस चिन्ता और विचार का फल यह हुआ कि कवरसेन ने परमा- 
नन्‍्द को एक दिन बुलाया | उसके आने पर वह पूछने लगा, “किस 
श्रेणी मे पढते हो ??? 

“उसवीं मे | इस वर्ष मैट्रिक की परीक्षा दे रहा हूँ ।? 

“पास हो जाओगे ??!? 

“क्म-से-कम प्रथम श्रेणी में तो अ्रवश्य आ जाऊँगा |?! 

“गौर अधिक-से-अधिक १? कवरसेन ने मुस्करा कर पूछा | 

“प्रयत्न कर रहा हैँ कि प्रान्त मे सर्वप्रथम आर्ऊँ |?? 

“ओह ! क्‍या तुम्हे विश्वास है कि तुम सर्वप्रथम आरा जाओ्रोंगे ? 
तुम्हारे मास्टर का तुम्हारे विषय में क्या विचार हे १” 

“प्ास्टर तो मुझे पुस्तकों के बिना निर्धन समझ यह कहते है कि 
केवल पास ही हो सकू गा। परन्तु में जानता हैँ कि में उन सब लडको 
को पछाड दूँगा, जिनको वजीफे के लिए तैयार किया जा रहा है |? 

कवरसेन इन श्रात्मविश्वास के शब्दों को सुन हँस पडा। उसने 
फिर पूछा, “परन्तु त्रिना पुस्तकों के पटाई केसे कर सकोगे १? 

“मेरा एक मित्र सुन्दरलाल है। वह मेरी श्रेणी में पढता है ओर 
फुटबाल का खिलाडी है। मेने उसके साथ प्रत्रन्ध कर लिया है। वह 
घनी पिता का श्रक्ला वेट है । मेरे लिए पुस्तकों का प्रबन्ध कर रहा है। 
वह मुभको पटने को पुस्तकें ठेता है और में उसे अपने नोदस दे 
देता हूँ ।?? 

“अच्छा एक काम करो |? कवरसेन ने कहा, “तुम्हारे घर में तो 
पढने के लिए स्थान नहीं है । तुम स्कूल से सीधा यहीं चले आया करो । 
सायझाल की चाय ग्ाटि यद्दीं पी लिया करता और रात को दस बजे तक 
पटा करना । पश्चात्‌ रात को घर चले जाया करना | 

“मै चाहता दूँ कि यदि तुम यहाँ आने लगो तो तुमको तुम्हारे 
पिता के काम में लगाने का यत्न करूँगा |?! 


श्३्‌ 


परमानन्द को वास्तव में एक कठिनाई उत्पन्न हो रही थी | जब 
भी वह सुन्दर के घर पढने जाता था, सुन्दर की माँ नाराज़ होती थीं। 
अपने घर वृद् पढ नहीं सकता था। अब कबरसेन के सुकाव पर वह 
सुन्दर से पुस्तकें ले आता श्रौर कोठी में जाकर पढता । पुस्तकों के 
नोट्स तैयार कर वह अ्रगले दिन सुन्दर को दे देता था। सुन्दर उनकी 
नकल कर लेता । इस प्रकार दोनो का कार्य चलने लगा | 

परमानन्द स्कूल से आता तो उसको पीने के लिए दूध मिल जाता 
था । पश्चात्‌ वह रात के नौ बजे तक वहाँ पर बैठ कर पढाई करता था 
और फिर रात का खाना वह अपने घर जाकर खाता था | 

उधर नन्दलाल का विचार था कि कबरसेन को उस जैसा योग्य 
मुन्शी नहीं मिलेगा और कुछ दिन पश्चात्‌ उसे अवश्य बुला लिया 
जायेगा । वह नित्य कवरसेन को कचहरी में छोटे मुन्शी के साथ भाग- 
ढोड करते देखता था। परन्तु जब एक सप्ताह व्यतीत हों गया और 
कवरसेस ने उसकी ओर आँख उठाकर भी नहीं देखा तो उसने अ्रपने 
मित्र राघाकृष्णु को समममा-बुझाकर भेजा । 

कवरसेन एक दिन कचहरी के वार-रूम में बैठा था कि राधाकृष्णु 
नमस्कार कर सामने श्रा खड़ा हुआ । कबरसेन ने पूछा, “'ब्या बात हे 
राघाकृष्ण १? 

“हजूर ! नन्दलाल बेकार घूम रहा है | बहुत बहुत तग है |? 

“तो बह स्वयू आकर बातचीत क्‍यों नहीं करता १? 

“उसने कोई अपराध किया हे क्या ९? 

“हाँ प्रानवता की हत्या करने का यत्त किया है |? 

“इजूर | उसके घर की वात घर पर छोटिए | आप अपने काम 
से वास्ता रखए और यदि वह आपके काम में कुछ खराबी करता हो 
तो उसे दड ढीजिए |?? 

“फेरे काम में सराबी पेंढा होने का डर पैदा हो गया था। 
उसकी बुद्धि मलिन हो गई है । वह शरात्र पोने लगा हे और वेश्या- 


श््डे 


गमन करता हे | इस सत्र समब उसकी अपनी चीवी ओर बच्चे भूखे 
हते रहे हैं| ऐसी मलिन बुद्धि का आदमी मेरी मुन्शीगिरी चला नहीं 
सकता | ?? 

“तो फिर किस प्रकार काम चलेगा ? उसको नोंकरी से निकाल कर 
तो श्राप उसको वह कुछ भी देने के श्रयोग्य कर रहे हैं, जो वह अपनी 
बीवी को पहले टिया करता था ।?? 

“देखो राधाकृष्णु ! उसको श्रपनी बीवी के लिए अपनी आय का 
आ्राधा भाग ढेना होगा | बटि नहीं देगा तो वह मेरे वहाँ नोकरी नहीं 
कर सकेगा | रहा उसकी वीवी ओर बच्चो का पालन-पोपण, वह भगवान्‌ 
करेगा। में इसमें कुछ नहीं कहता ।?? 

“आप तो इस व्यवहार से न केवल अन्याय कर रहे है, पत्युत्‌ 
क्ररता थी प्रकट कर रहे हैं || ? 

बरसेन ने माथे पर त्योरी चघढाकर कहा, “ऋरता केसे १४ 

“अन्याय तो यह कि केवल सम्भावना मात्र से आप नन्ठलाल 
को अयोग्य मान बेंठे हैं। क्र रता उसकी बीवी लद्ध्मी के प्रति हैं। 
उनव्गे जो कुछ भी मिलता था, वह अब बन्द हो गया है |? 

(सं सममता हूँ कि उसकी बीवी को उस समय से अब अधिक मिल 
रद्द हैं, जब नन्‍्दलाल देता था। में ऐसा प्रबन्ध कर रहा हैँ कि ठो वर्ष 
के भीतर ठसका लड॒का इतना कमाने लगेगा कि नम्ठलाल का देना 
लक्ष्मी भूल जाएगी ।?” 

राधाकृष्ण अपना-सा मुख ले लौट आया । राधघाकृष्णु ने नन्‍्दलाल 
को वार्तालाप का सार रनाया तो वह आग-बबूला हो गया | किसी अन्य 
बकील ऊे पास छाम पाने का वट यत्न करने लगा | 

इस प्रकार पद्धट दिन आर व्यतीत हो गए। कंवरसेन को एक 
मुन्शी ।मेल गया था। उसने नवीन मुन्शी, जिसका नाम जीवन लाल था, 
के साथ यह तब क्या ऊफिग्राहको से मुन्शियाना ढस ग्रतिशत लिया 
जाएगा आर उस रकम ने से तेतीस प्रतिण॒त्‌ नन्‍्ठलाल के लडके परमानन्द 


अल 


को मिला करेगा | जीवनलाल ने इसका कारण पूछा तो कवरसेन ने 
बताया, “'नन्दलाल मेरे साथ सोलह वर्षों तक काम करता रहा है । 
ठसने इन सोलह वर्षों में अत्यन्त ही चतुराई और मेहनत से काम किया 
है | इसके फलस्वरूप मेरी प्रेक्टिस में बहुत उन्नति हुईं है । उस उन्नत 
प्रेक्टिस का फल तुमकों भी मिलने वाला हैं। इस कारण तुमको अपने 
भाग में से पैन्शन के रूप में नन्‍्दलाल के परिवार को देना चाहिए ।? 

जीवनलाल ने स्वीकार कर लिया । वह जानता था कि किसी श्रन्य 
वकील के यहाँ से पूरा दस प्रतिशत्‌ लेकर भी उसे यहाँ के सात प्रति 
श॒त्‌ से कम ही मिलेगा। उसने कबरसेन की बात मान ली और 
अपने भाग में से एक तिहाई परमानन्द को देने लगा। इस प्रकार 
परमानन्द को तीन सो रुपया मासिक मिलने लगा। 

परमानन्द इतना कुछ पाने पर कार्यालय के काम में हाथ बटाना 
चाहता या। वह इसे अपना कतंव्य सममता था, परन्तु कवरसेन की 
उसके लिए शञाज्ञा थी कि परीक्षा समाप्त होने तक वह कोई काम भी 
कार्यालय का न करे 

नन्‍्दलाल को अभी भी कोई काम नहीं मिला था | उसका विचार 
था कि उसकी योग्यता को देख कर कोई भी वकील उसको अपने साथ 
रखने के लिए उद्यत होगा। परन्तु कुछ ऐसा चक्र चला कि जब भी 
वह किसी वकील से नौकरी के लिए कहता, तो वह वकील उससे पूछता 
कि उसने कवरसेन की नौकरी क्‍यों छोडी | इसके उत्तर में नन्‍्दलाल 
कवरसेन की निन्‍्ठा करने बैठ जाता । किसी को कहता कि उसका उसकी 
पत्नी के साथ अनुचित सम्बन्ध हो गया है | कमी किसी को कह देता कि 
उसकी कु बारी लडकी को कवरसेन ने घर रख लिया है। इस प्रकार 
की निन्‍्दठा सुन वकील स्वय डर जाते कि नन्‍्दलाल कभी उनसे लड, 
उनकी ही निनन्‍्ठा न करने बेठ जाए. ! कबरसेन को लाहौर के प्राय 
सत्र लोग जानते थे श्र उसके विपय में इस प्रकार की शका कोई करने 
को तैयार नहीं होता था । 
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परिणामस्वरूप नन्‍्दलाल स्थवय बढनाम होने लगा और उसको 
नोकरी मिलने मे श्रोर भी कठिनाई होने लगी । 

नन्दलाल को दूसरी ओर एक और निराशा हुई । जिस दिन 
परमानन्द ने उसको पीटा था ओर वह अपने घर नहीं गया था, उस 
दिन होटल मे निर्मला को बुलाकर उसने कहा, “निर्मल ! मेने अब 
अपनी पत्नी को बिल्कुल छोड दिया हे। मे चाहता हूँ कि मैं एक मकान 
लेकर तुम्हारे साथ प्रकट रूप में रहूँ |? 

निर्मला यह सुन अवाक्‌ रह गई। वह ऐसी परिस्थिति की न तो 
आशा करती थी और न ही अपनी वर्तमान परिस्थिति को बढलना 
चाहती थी। उसने कहा, “क्या आजकल के मिलने का तरीका ठीक 
नहीं १? 

“इसमे घर वाली वात नहीं बनती | तुमको एक वडा सा मकान ले 
देगा। उसमें बटिया फर्नीचर, चॉदी के बर्तन, दरिया, कालीन, पं 
होगे। वास्तव मे जीवन का आनन्द आ जायगा ॥? 

“मैं समझती हैँ कि यही मौजूदा प्रअन्ध अच्छा है। आपको भी 
आराम रहेगा ओर मुझको भी ।? 

“पर तुमने ही एक वार कहा था कि घर वन सकता तो ठीक था ।?? 

“वह तो पॉच वर्ष पुरानी बात है। उस समय से कितना ही जल 
रावी के पुल के नीचे से वह चुका है। में पहले से अधिक समम्कदार 
हो गई हूँ ओर इस स्वतन्त्र जीवन को अच्छा समभती हैं |? 

“फेर भी विचार कर लो |?? 

“मैने विचार कर लिया है । आप जत्र भी बुलाया करेंगे, चली 
आया करूं गी !?' 

उस ढिन नन्दल्ञाल को स्वप्न में भी यह आशा नहीं थी कि केंवरसेन 
के पास से उसका काम छूट जायगा | अगले दिन उसकी नौकरी समाप्त 
हो गई। अभी भी उसको आशा थी कि उसके काम का कुछ-न-कुछ 
प्रन्‍न्ध हो ही जावेगा । यदि कैंवरसेन के यहाँ नहों तो किसी भी अन्य 
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बकील के पास बह आसानों से काम पा जायगा । इस आशा मे वह 
अपने बैक से रपये निकालकर व्यय करता रहा । अब उसने होटल में 
ही एक कप्तरा किराये पर ले लिया और दिन-रात का मोजन आडि 
बद्ी करने लगा | 

बैक मे रुपये कम होने लगे तो उसको कुछ चिन्ता हुई | उसने 
राधाकृष्णु को कैंवरसेन के पास भेजा, परन्तु वहाँ से सूखा जवाब पा वह 
अब गम्भीरतापूर्वक कद्दी काम पाने के लिए यत्न करने लगा। 

बेकार हुए उसे एक मास व्यतीत हो चुका था | बेक-बैंलेस दो सो 
रुपयो से कम ही रह गया था। वह बहुत परेशान था। कमी विध्वार 
करता था कि केंवरसेन के पॉव पकड ले, परन्तु उसको की हुई निन्‍्दा ही 
उसके अपने सामने भूत बन उसे डराती थी कि कैंवरसेन उसको धक्के 
मारकर कोंटी से निकाल देगा । 

पश्चात्‌ जीवनलाल सुत्रारु रूप से काम करने लगा तो उसकी रही 
सही आशा भी विल्लीन हो गई । विवश हो उसने एक योजना बनाई । 
वह जीवनलाल को केंवरसेन की नौकरी से भगा देना घाहता था श्र 
पश्चात्‌ फेंवस्सेन से क्षुमा मॉग काम पाना चाइता था । 

इस निमित्त, एक दिन वद्द जीवनलाल को जा मिला | जीवनलाल 
सत्र जज की कचहरी के बाहर अपने एक ग्राहक की प्रतीज्ञा कर रहा 
था। ननन्‍्दलाल ने जीवनलाल ऊे सामने हों हाथ जोड नमस्ते कही | 
जीवनलाल ने पूछा, “सुनाओञ्रो भाई ! कही काम मिला !? 

“काम की परवाह नहीं। वह तो मिल ही जायगा। मैतो यूँ 
ही एक-दो घण्टे का काम कर पॉच-सात रुपये कमा लेता हूँ । पर मैं 
तुमसे एक बात करने आया हूँ [?? 

“हां, बताओ |?! 

“तुम्कों मालूम है कि सब मुन्शी दस प्रतिशत मुन्शियाना लेते हैं 
ओर तुम बेवल सात प्रतिशत्‌ पर ही काम कर रहे हो १४ 

“हों ! ओर मै बह भी जानता हूँ कि अनेकों दस प्रतिशत्‌ वालो 


से में अधिक कमा लेता हैँ |? 

“इस पर भी मुन्शियाना की दर कम होने जा रही है। मुग्शियों ने 
यह फेसला किया हें कि या तो ठुम आज से दस प्रतिशत्‌ लो, नहीं तो 
सब मिलकर तुम्हारी मुरम्मत करेंगे ।!? 

जीवनलाल नन्दलाल का मुख देखता रद्द गया | इस पर नन्दलाल 
ने कहना जारी रखा, “सब लोग जानते हैं कि तुम्हारे मेहनताना का एक 
तिहाई निकालकर वकील साहब अपनी प्रेमिका को देते हें |” 

“मे जानता हूँ कि वह रकम तुम्हारी बीवी को टी जाती है। वह 
इसलिए कि तुमने वकील साहब के काम में सोलह वर्ण तक सहायता की 
हैं और उस सह्ययता से उनके काम में भारी उन्नति हुई हें | उनके बढे 
हुए. काम का मुझको भारी लाभ हो रहा हे | इस कारण तेतीस प्रतिशत्‌ 

तुम्दारे काम की पैन्शन तुम्हारे बच्चो को मिल रही है |? 

“यह सब बकवास है। कोन किसी की फोकट में सहायता करता 
है ? मेरी त्रीवी है, मेरी लडकी ऐ । तुम्हारे गाढे पसीने की कमाई छीन 

न छिनाए झोरतों को ढी जा रही हे |? 

जीवनलाल ने माथे पर त्योरी चटाकर कहा, “बकवास बन्द करो । 
मेने तुम्हारी च्रात सुन ली हैं | अब तुम जा सकते हो ॥?? 

“४ट्स प्रकार नहीं जीवनलाल ! कल्ल तक या तो कवरसेन की नौकरी 

छोड दो, नहीं तो दो दिन का नोटिस देकर अपना पूरा हक मॉगों । यदि 
तुम्दारा टक मिल गया तो ठीक, नहीं तो काम छोडना पड़ेगा और यदि 
तुमने काम नहीं छोडा तो तुम्हारी जान की खेर नहीं |”? 

जीवनलाल ने हाथ जोड़कर कहा, “बहुत श्रच्छा ह॒जूर ! फिर थी 
छोडने मे कुछ समय तो लगेगा ही ।” 

जीवनलाल क्वरसेन के पास आने से पहले एक फोजदारी वड्ील के 
साथ म्मम करता रहा था | इस कारण उसको नन्‍्टलाल जैसे बदमाशों से 
बहुत काम पहता रहता था और वह्द अच्छी प्रकार बानता था कि ऐसे 
लोगो से कसा व्यवहार किया जाए | 


एप 


नम्ठलाल को वही छोड, वह एक स्थान पर बेठ एक प्राथना-पत्र 
लिखने लगा। प्रार्थना-पत्र लिख वह वकील साहब को दिखाने के 
लिए ले गया | इसमे उसने लिखा था, 

“हजुर |” यह प्राथना-पत्र लाहौर के डिप्टी कमिश्नर बहादुर के 
नाम पर था, “मै श्री कवरसेन एडवोकेट का मुन्शी हूँ । वकील साहब 
के पहले मुन्शी नन्‍्दलाल ने, जिसको वकील साहब ने, उसके बिगडे 
परित्र और काम मे लापरवाही के कारण निकाल दिया हुआ था, सुमको 
घमकी दी है कि यदि मै वकील साहब की नोकरी नहीं छोड देता तो वह 
मुझको मार टालेगा | मुझको भय है कि मेरी जान खतरे मे है। इस 
कारण मै हजूर से प्रार्थना करता हूँ कि मेरी जान की रक्षा का उचित 
प्रबन्ध कर दिया जाए ।?? 

कवस्सेन ने प्रार्थना-पत्र पढा तो पूछा, “इसे सिद्ध भी कर 
सकोगे ?)? 

“परिटित जी | यह तो मै साबित कर दूँ गा। आपसे इतना सह- 
योग चाहता हूँ कि आप मेरे बयान का समर्थन कर दे कि आपने उसे 
इन्ही कारणो से निकाला था |!” 

“यह तो है ही | मै कर दूँगा ।?? 

“तो ठीक है |? इतना कह मुन्शी जीवनलाल ने प्रार्थना-पत्र को 
खुशखत लिख कर, डिप्टी कमिश्नर बहादुर के इजलास मे दे दिया ) 

डिप्टी कमिश्नर ने प्रार्थना-पत्र पठा और कहा, “इतनी बडी बात 
कि वह्द तुमको मार डालना चाहता है, सिद्ध करनी कठिन हो जावेगी |? 

“हजूर ! आप किसी उच्चित अफसर को नियुक्त कर दे | मै अपनी 
जान के खतरे वी बात सिद्ध कर दूँगा ।7 

“अच्छी वात है। हम कर देंगे |? 
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नन्‍्दलाल ने जीवनलाल को धमकी तो दे दी, परन्तु उसकी विश्वास 
नहीं होता था कि धमकी का परिणाम शीघ्र निकल आएगा | इस कारण 
वह किसी अन्य काम की खोज में कचहरी से निकल, सोचता हुआ, गोल 
बाग की ओर चल पडा । वह सडक पर चला जा रहा था कि उसको 
अपने समीप से दो स्त्रियाँ शान हॉल की झोर जाती दिखाई दीं । 
उनमें से एक ने बहुत ही सुन्दर सोने को कठी पट्टिनी हुई थी | नन्‍्दलाल 
ने वह कंठी देखी ओर उसके सुख मे पानी भर आया । वह मन मे 
विचार करने लगा कि यदि वह कंठी उसको मिल जाए, तो इसे निर्मला 
को देकर एक मास के लिए और कुछ देने से छुट्टी पा सकता है । यह 
कंटी केसे प्राप्त हो, इसका उपाय वह सोचने लगा । 

स्त्रियों दजन दाल और मेयो स्कूल ऑफ श्राट स के वीच सडक 
पर चल पडीं | यह सडक प्रायः निर्जन रहती थी। इस समय वहाँ कोई 
गाने-जाने वाला दिखाई नहीं देता था। इससे ननन्‍्दलाल का उत्साह बट 
गया । जब दोनो स्त्रियों सडक फे बीच मे पहुँचीं, तो नम्दलाल ने जो 
लगभग उनके पीछे ही था, आवाज़ टी, “बहन जी | बहन जी ? 

वे ढोनो ठहर गई ओर घम्तकर पीछे देखने लगी, ' क्या है ?? 
एक ने पूछा । 

ननन्‍्दलाल ने उनके समीप हो एकदम हाथ से कंटी पकड़, मटका 
दिया | कठी दृटी ओर गले से निकल नन्दलाल के हाथ में आ गई 
नन्‍्दलाल ने कंठी हाथ में आते ही वटों से भागना शुरू कर दिया। 
सडक पर लगी तारो से कूद आट स स्कूल के मेढान में चला गया | 
वहाँ से अजावब घर के पिछवाडे में जा पहुँचा । 

भागता हुआ वह पंजाब पब्लिक लायब्र री के पीछे जाकर खटा हो 
गया और देखने लगा कि उसका कोई पीछा कर रहा हे अथवा नहीं | 
न तो कसी प्रकार का शोर उन स्त्रियो ने मचाया था और न ही उसझे 
पीछे कोई थ्रा रहा था| 

नन्‍्दलाल के पास समय नहीं था कि वह विचार करे कि उसका 


नन-__> 
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ताला लगा टिया श्र दोनों सीढियाँ उतरने लगे। आगे-शआ्रागे निर्मला 
थी ओर पीछे-पीछे नन्‍्ठलाल । 

जब वह नीचे उतर रहा था, तो नन्‍्ठलाल ने उन्हीं दो स्त्रियों को 
होटल में चढते देखा, जिनसे वह कण्ठी छीन लाया था। उसका मुख 
विवर्ण हो गया। उसकी टॉँगें काँपने लगीं। वह ठीवार का सहारा 
ले खड़ा हो गया | उसके सिर मे वक्‍कर आया और वह सज्ञा खो 
बैठा। निर्मला नीचे उतर गई । 

नन्‍्दलाल को चेतनता तत्र हुई, जत्र नीचे से निर्मला ने पुकारा, 
“आइये न ?? 

चेतना होने पर उसने देखा कि दोनों स्त्रियाँ सीढियोँ चह ऊपर 
खडी उसकी ओर देखकर भुस्करा रही हैं । निर्मला सीढियों के नीचे 
खडी उसको बुला रही थी। उसने नीचे भाग जाने में ही अपनी भलाई 
समझी । जब वह नीचे पहुँचा तो निर्मला ने पूछा, “ये कौन थीं १”? 

“| नहीं जानता | मुकको चक्कर आ गया था। मालूप्त होता 
हे कि होटल वालों ने मीट मे मिस्चें अधिक डाल टी थीं |? 

“वे मेरी ओर आपकी ओर देखकर हँस रही थीं |? 

“मै नही जानता क्‍यों ।?? 

“तो मुझसे छिपाकर कोई नवीन सम्बन्ध बना रहे हैं ??? 

“भला यह कैसे हो सकता है ??? 

“जैसे अपनी बीवी से छिपकर मुझे बनाया या |? 

“तुप्में और उनमें कोई तुलना नहीं निर्मला !?? 

“ऊंह | जो मन में आए करो | में कब परवाह करती हूँ। सुझे 
कल पचास रुपये चाहिएँ। उनझऊा प्रतन्ध कर दीजिएगा ।?? 

नन्‍्ठलाल चुप रहा । दोनों ताँगे में सवार हो ऐलफिन्स्टन सिनेमा 
की श्रोर चल दिए । 


परमानन्द , जो अब नित्य स्कूल के समय के पश्चात्‌ केंवरसेन के 
कार्यालय में जाया करता था, देख रहा था कि जीवनलाल बहुत ही 
परिश्रम से काम कर रहा था। उसका पिता तो सायकाल मद्यपान 
कर घर आ्राता था ओर जीवनलाल उस समय वकील साहब के कार्यालय 
में पहुँच जाता ओर अगले दिन होने वाले मुकहदमों की फाइलें स्वयं 
पट और जो कुछ उनमे करना होता, वह एक कागज में लिखकर, उस 
फाइल में रख देता | कँवरसेन रात को क्लब से लोटता तो भोजन कर 
कार्यालय में था ज्ञाता और श्रगले दिन का काम उसकी मेज पर तेबार 
रहता। पस्मानन्द उस समय तक वहाँ रहता और अपने स्कूल का 
काम करता रद्दता। जब वकील साहब आते तो वह अपनी पुस्तके 
उठाकर अपने घर का रास्ता पकडता | 

केंवरसेन जीवनलाल के काम से बहुत प्रसन्‍न था | उसके सायंकाल 
श्राकर लिखे नोट्स में, उसकी बहुत सहायता मिलती थी । 

इस सत्रफा परिणाम यह हो रहा था कि केंवरसेन का काम पहुत बढने 
लगा था। उसने फीस बटा दी थी | इस पर भी लोग अपना मुकदमा 
उससे ही करवाना चाहते थे | 

परमानन्द के छोटे से मन में ये विचार उत्पन्न हो रहे थे कि जीवन- 
लाल की मेहनत का एक भाग उसकी माँ को मिलता है क्योंकि वह तो 
उस धन को पाने के लिए कुछ भी प्रयत्न नहीं करता । अपने मन के ये 
घिचार वह अपनी माँ से कहे बिना नहीं रह सका। एक रात खाना 
खाने झे समय उसने माँ से कहा, “माँ ! कितना रुपया वकील साहब दे 
चुके हू ! 

“क्यो क्या बात हे 20" 

“कुछ नहीं। में विचार करता हूँ कि यह रुपया हमको फोकट में 
ही मिलता है। जीवनलाल पी मेहनत से हम पल रहे है ॥”? 

“तो तुम वहाँ कुछ काम नहीं करते ११? 

“मुझसे तो कुछ शआता-जाता नहीं। साथ ही अत्र परीक्षा में 
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केवल पन्द्रह दिन रद्द गए हैं | एक दिन मैंने जीवनलाल से कहा मी था 
कि कुछ काम दो तो बह कददने लगा, “पहले पटाई करो । पीछे बात 
करना ।? ?? 

“पी | ये बहुत अच्छे लोग हैं | यदि ये श्रपनी सहायता का हाथ 
न बढाते तो हम भूख से बिलख-विलख कर मर गए होते | यह सब 
हुआ कैसे, कहा नहीं जा सकता। इसमें मगवान्‌ का हाथ है, यही 
कहना पड़ेगा । सरोजिनी देवी को तुम्हारा माई पसन्द आ गया और 
हमें एक भारी श्राभ्रय मिल गया |? 

“पर माँ ! यह लिया हुआ सब कुछ देना भी तो पड़ेगा । इस 
जन्म मे नहीं तो अगले जन्म में ही देना पड़े ।?? 

लक्ष्मी ग़भीर विचार में पड गई | कुछ विचार कर बोली, "'मैं तो 
इसको इस प्रकार समभती हूँ कि हम सबको खाने-पहिरने के लिए, देना 
चाहिए तुम्हारे पिता जी को | उन्होंने तुम सभको जन्म दिया है और 
तुम्हारा पालन करना उनका कतंव्य हे | इस कारण जो कुछ हम जीवन- 
लाल से ले रहे हैं, वह सब तुम्हारे पिता को देना पड़ेगा |?” 

“ओर इमको जो अपने पिता से पाने वाले थे, वह कब और 
किसको देना पड़ेगा १?? 

“जब तुम बढ़े हो जाथ्रोगे तो अपने बच्चों को पढा-लिखा कर तुम 
उनके दिए. से उऋण हो जावोगे | देखो पमी | मैं समभती हैँ कि तुमरो 
शीमातिशीत्र पढ-लिख कर तेंयार हो जाना चाहिए, जिससे जीवनलाल 


से तुम्हारे पिता के नाम में उत्तना द्वी लेना पढ़े, जितना हमारे नाम 
बनता है ॥?? 


“यह उतना और श्रधिक का निर्णय केसे होगा १० 

“ईमानदारी से जितना आवश्यक हे उतना ही लो। वह सत्र 
तुम्हारे पिता को तुम्हारे लिए देना बनता हे |” 

परमानन्द को यह युक्ति ठीक प्रतीत हुई या नहीं कहना कठिन है | 
हाँ, इसका एक परिणाम अवश्य हुआ कि वह अन्य सत्र विचार छोड 
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कर पढाई में लग गया। प्रातः चार बजे उठ स्वगावादि से निवृत्त हो 
लिखने-पटने वेट जाता । नी त्रजे भोजन कर स्कूल चला जाता । वहाँ से 
सीधा वकील साहव की कोठी में पहुँच जाता। दिन रहने तक वाहर 
लॉन में, पश्चात्‌ अन्वेरा होने पर फोटी के अन्दर पटाई फरता । जब 
कंवरसेन क्लब से लोट कर कार्यालय में ग्राता तो वह अपने घर चला 
आता था। 

परमानम्द श्रपनी पढाई के नोटस बनाता था सुन्दर के लिए । परन्तु 
इससे उसकी स्वय बहुत लाभ हो रहा था । उसको सारे-के-सारे नोट्स 

कंठस्थ हो जाते थे। परीक्षा के लिए तैयारी की छुट्टियो में परमानन्द ने 

सुदूर को ऐलजैब्रा और ज्योमेट्री का पूर्ण पाद्यक्रम समता दिया। 
सुन्दस्लाल की समझाते समय उसे वह बात स्वयं पूर्ण स्मरण हो जाती 
थी। 

सुख रलाल का पिता घरणटास परमानन्द के मकान से दो-तीन मकान 
दूर एक बढ़े अच्छे महान में रहता था। उसका पिता काफी बनी था 
आर पिता की अकेली सनन्‍्तान होने से उसे कभी पेंसो की कठिनाई नही 
पटी थी। झुन्दर लाल की माँ कुछ मिक्‍्करी स्वभाव दी स्त्री थीं। दसी 
कारण परमानन्द सुन्दरलाल के घर जाने से बदता रहता था । 

परीक्षा हट ओर इसके पश्चात्‌ परमानन्द को कंवरसेन ने अपने 
कार्यालय में व्ाम देना ओर सिखाना आय्म्भ कर दिया। परण्मानन्द की 
लिखाई तहत अच्छी थी। इस कारण नकल करने का काम उसको 
मिलने लगा । 

जिस दिन जीवनलाल डिप्टी दमिश्नर के पास नन्‍्ठलाल के विरुद्ध 
ग्रायता-पत्र देकर आया था, उसी सायकाल परमानन्द वकील साहब के 
बार्यालव में ब्रेंठा एक मिसल की नकल उतार रहा था, जीवनलाल 
ग्पनी जगह पर शा सदा की भाँति अगले दिन के मुकदमी की फार्टल 
केन रशा था इस समय एक पुलिस अफसर सफेद कपडो में जीवन 
लाल से मिलने श्राया। जीवनलाल समझ गया कि वह डिप्टी- 
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कमिश्नर का आढमी है । उसको अपनी समीप रखी छुरसी पर बेठा 
जीवनलाल ने पूछा, “फरमाईये ।?? 

उस आदमी ने बैठते ही कहना आरस्म कर दिया, “ठुम लोग 
वकील के मुन्शी बन अपने को क्या समझने लगते हो ! इतनी तो तमीज 
होनी चाहिए कि मुकदमा बनाने से पहले कोई बिना तो कायम कर लो | 
किसके सामने नन्दल्लाल ने तुमको मारने की धमकी दी हे १” 

जीवनलाल चुप बैठा उस पुलिस कर्मचारी का मुख देखता रहा । 
इस पर वह शआगे कहने लगा, “देखों लाला ! पुलिस तुम्हारे बाप की 
नौकर नहीं । जब चाहा बुला लिया ओर सच-मूठ जो मुख मे आया 
कह दिया | यह अदालत नही, पुलिस हे | समझे! बताओ तुम्द्दारे पास 
क्या सबूत हे तुम्हारे कहने का १९ 

जीवनलाल श्रमी मी चुप था। इस पर कह श्आाठमी और भी 
नाराज हो गया। उसने क्रोध से उबलते हुए कहा, “दुनिया मे ऐसे 
हरामज़ादों की फप्ती नहीं है, जो बिना वजह अफसरी को तग करते है | 
तो तुम्हारे पास कोई सबूत नहीं १? 

“सबूत तो है ।”” जीवनलाल ने कद्दा, “पर तुम हो कौन !?? 

“मं पुलिस अफसर हैँ ।? 

“तुम पुलिस अफसर नहीं मालूम देते । क्या सबूत है तुम्हारे पास 
मेरा विचार हे कि तुम नन्‍्दलाल के श्राढमी हो । इस कारण तुम 
फौरन कोठी से निकल जाओ, नहीं तो मै थाने में टेलीफोन करता हूँ ।? 

इस पर वह आदमी हँस पडा श्रौर श्ोला, “बुला लो पुलिस 
बालों को |? 

“तो लो ।? इस समय वकील साइब कार्यालय में नहीं होते थे 
श्र टेलीफोन जीवनलाल के पास ही रहता या। जीवनलाल ने वेली- 
फोन उठाकर डिप्टी कमिश्नर के घर का नम्बर घुपाया । डिप्टी कमिश्नर 
का क्लक बोला तो जीवनलाल ने कहा, ' मे पडित कवरसेन ऐडवोक्ट 
का मुन्शी हूँ । मैंने आज साहव को एक अर्जी टी थी कि मुझको एक 
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नख्लाल ने मार देने की घमछी दी हैं। इस सनव एक गझ्ाठमी, जो 
पोशाक और बातों सें नन्दलाल का ही आ्रावमो लगता है, यहाँ आ्राकर 
मुझको धमकी दे रहा है कि या तो पॉच सौ रुपया फोरन दूँ, अन्यया 
में कोठी से वाहर निकल नहीं सकूँ गा। आप इसी समय -.- -«पर 
वद्द तो मांग गया है। हमारे चोकीदार ने उसको पकडने की कोशिश 
की ”ै, पर वह अपने को छुडाऊर भाग गया है |? 

डिप्टी कमिश्नर का कल कंवरसेन और जीवनलाल दोनों को 
जानता था | वद जीवनलाल की बात सुन हँस पडां। इस पर जीवन- 
लाल ने कहा, “भाई ! यह हॉँसने की वात नहीं । मुझमें शक हे कि 
ब्राहर कुछ ग़॒ु डे मेरी जान लेने के लिए बैठे हैं ।” 

“अन्छी बात है।” उचर से कल ने कहा, “'मे सुपरिन्धि कैंट 
पुलिस को टेलीफोन कर देता हूँ | तुम समीप थाने में फोन कर दो ।?? 

जीवनलाल ने पुलिस चौकी, मेकलोटरोड पर फोन किया | इसकझ्रे 
उत्तर में थाना-इन्चार्ज ने कहा कि वह दो कॉन्स्येबल भेज रहा है | 
इसके कुछ समय पश्चात्‌ सुपरिन्टेंडेंट का टेलीफोन श्राया | उसने पृछ्ा, 
“कवर सेन वकील के यहाँ से बोल रहे हो १? 

“जी हो ।? 

“मुन्शी जीवनलाल हे १? 

“बोल रहा हैं |? 

“पे मुपरिन्टे ठेट पुलिस पोल रहा हूँ । डिप्टी कमिश्नर साहब का 
फान आया है कि कुछ ग॒ दे तुमको पेरे बैठे है ?? 

“ज्ञी | ऐसा ही मेरा विचार हैं | एक श्राटमी भारी कद, सिर पर 
तुरेंदार लुगो बॉघ, कुर्ता ओर सलवार पहिने, गले में गुलूबन्द लेटे 
यटों थ्राया था। श्राते ही गाली हनाने लगा कि पॉच सो रुपया दे 
दूँ । इस पर मेने हिप्टी कमिश्नर वद्धादुर के यहाँ फोन क्या तो वह 
उठकर भाग गया | चोकीदार ने पछडने दी कोशिश की तो उसको एक 
घून्य लगाकर, उसमे छुट भाग गया दे ।? 
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“भाई | इसी हुलिये का एक आदमी तो मैंने तुम्हारे पास भेजा 
यथा १? 

“बह आपका आदमी नहीं हो सकता । वह तो कोई छु डा शोदा 
मालूम होता था| श्राते ही कहने लगा, 'हरामज़ादे रुपया निकालों |! ? 

“अच्छा, में स्वय आता हूँ ।?? 

इसके दस मिनट पश्चात्‌ मोटर साईकिल पर सुपरिन्‍्टेंडेंट पुलिस 
और एक हैड-कॉन्स्टेबल वहाँ आ पहुँचे । सुपरिन्टेंडेंट ने चौकीदार और 
परमानन्द के बयान लिये। उन्होंने भी हुलिया श्रौर श्रन्य था्तें वद्दी 
बताई, जो जीवनलाल ने कही थीं । 

इस पर पुलिस अकसर ने कद्दा, “हिफाज़त के लिए, मैं दो कान्स्टे- 
बल यहाँ भेज देता हैँ । परन्ठु असली तहकीकात का क्या होगा १?? 

“पुकरिया | मेरी एक तजवीज़ है। मुझको प्री उम्मीद है कि 
हम कामयाब होगे । आप स्वय और एक मैजिस्ट्रेट अगर कल जिला 
कचहरी में किसी हलवाई की दुकान में पर् के पीछे छुपकर बेंठ जायें, 
तो मैं नन्‍्दलाल के सुख से तस्दीक करवा दूँगा ।?? 

“डीक है, में इस बात का इन्तजाम करवा दूँ गा।? 

बात तय हो गईं | श्रगले दिन सुपरिरन्‍्टेडेंट पुलिस, ए+ मजिस्ट्रेट, 
दो सफेट्पोश गवाहों के साथ जिला कघहरी के एक हलवाई की दुकान 
में, एक पर्दे के पीछे छिप कर बैठ गए | 


ननन्‍्दलाल निर्मला को सिनेमा दिखा कर धर छोड, णंत को साढ़े 
बारह घजे होटल में लौटा | जब्र वह अपने कमरे का दरवाजा खोल कर 
भीतर जाने लगा तो एक लिफाफा उसके पाँव की ठोकर से कमरे के 
बीच में जा गिरा । नन्‍्दलाल ने प्रकाश किया, तो उसकी लिफाफा कमरे 
के बीच में पडा मिला | 
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उसने बह उठा लिवा। उस पर कोई नाम नहीं लिखा था। 
लिफाफे के अ्रन्दर एक चिद्दी थी, जिसमे लिखा था, 
“जनावे-आली ! 

“फुझझों यह देख निद्यायत ही सुशी हासिल हुई है कि मेरी कंठी 
मुझसे किसी श्रच्छी ओरत के गले की रोनक घन रही है। अप मुझफो 
इस बात वा अफसोस नहीं कि जब्र आप कंटी कपट कर भागे थे, 
तो मेने आपको पकड़वाने की कोशिश क्यो नहीं की | मेरा कबास कि 
उडी की श्रापको बहुत जरूरत हे, ठीक टी निकला है । जब मेने आपको 
अपनी महबूबा के साथ, जो कटी पहने थी, जाते ठेखा तो में समझ 
गई कि यह नाचीज़ कंटी आ्रापके लिए, कितनी पुरलुत्फ सात्रित हुई है | 

“आपने मुत्व्यत के लिए सरे-ब्राजार डाका झलने की जो जुर्रत 
की हे, मे उसकी तद्टे ठिल से दाढ दिए त्रिना नहीं रह सकती | 

४॥ भी एक उुर्रत का काम वर रही हूँ। क्या दी अच्छा शे, 
अगर आप उसमे मेरी थादी सी मढठ कर दे | 

(मं इसी होटल में कमरा न० बीस मे ठददरी हुई हैँं। श्रगर 
आपके मन में मेरे लिए करने का छुछ भी खयाल हो, तो कल नुबह मेरे 
कमरे मे आदयेगा। सुबह का नाश्ता यहीं नोश फरमाइयेगा |? 

नचख्दलाल इस चिट्ठी को पढ कर चिन्ता करने लगा । उसको भय 
लग गया के कही ये श्रोरतें उसको पुलिस के हवाले न कर दे | 
उसने झिद्धी को कई घार पटा । अ्रन्त मे दुस परिणाम पर पहुँचा कि 
परकइवाने के लिए पद्द तरीका ठीक नहीं हो सकता । उनको, सम्भव है. 
सहायता थी चहुत ही आवश्यकता हो। उनसे मिलकर पता करना 
चाहिए । 

रात को वह बुत काल तक इस चिझ्डी का श्रर्थ बानने का यत्न 
करता रद्दा। प्रातः उठ स्चानादि से छुट्टी पा, कपड़े पहिन, वह बीस 
नम्बर के झूमरे के बाहर जा पहचा । दरवाज्ञा चन्‍्द ग। उसने उसे घीरे 


से सत्खदपा । दग्वाजा उस स्त्री ने, जो कठीवाली के साथ थी, सोला ) 
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नन्‍्दलाल को देखते ही वह मुस्कराई श्रौर बोली, “तो आप आा गए 
हैं ! आइये ।”? 

कप्रा नम्बर बीस, दो कमरों का सैठ था। एक के पीछे दूसरा 
कमरा था। पहले कमरे में बेठने की जगह बनी थी। नन्दलाल को उस 
कमरे में सोफे पर बेठा वह स्त्री पिछले कमरे में चली गई और कुछ 
ही देर में दोनों स्त्रियाँ उस कमरे में आ गईं । 

कमरा बहुत ही अच्छी तरह से सजा हुआ था । सोफा के सामने 
एक गोल मेन थी, जिस पर एक बडा सा गुलठस्ता एक चीनी के जग में 
रखा था | दीवारों पर सुन्दर प्राकृतिक दृश्यों के चित्र लगे थे | टरवाजे 
आर खिडकियों पर रेश्मी पर्दे लटक रहे थे | 

कठी वाली स्त्री लगभग तीस वध की प्रतीत होती थी। उसके 
कानों और गले में भूषण थे | कपड़े तो साधारण थे, इस पर भी साफ- 
सुथरे थे । 

उस स्त्री के आने पर नन्‍्ठलाल ने हाथ जोड नमस्ते की | वह 
मुस्कराई ओर नन्‍्दलाल के पास ही सोफा पर बैठ गई । बैठते ही उसने 
पूछा, “सुनाइये आपकी महबूबा खुश तो है १”? 

“जी षहुत |?” 

“'खुदा करे कि वह खुशो-खुरम रहे । अश्रच्छी खूबसूरत मालूम होती 
है। मैं आपकी जुरत से बहुत खुश हूँ । एक बात इससे ज़ाहिर होती 
है कि आपका द्वाथ तग है| क्‍या मेरा कयास ठीक है !?? 

नन्दलाल ने आँखें नीची किये हुए कहा, “आपका खयाल गलत 
हो सकता हे क्या ? हकीकत यह हे कि इस समय मेरे पास अजैंक में 
सो रुपये से कुछ ही ज्यादा रह गए, हैं | परसों उसने कोई नजर माँगी 
थी और मैं परेशान था। कल आप श्रकेली मिल गईं, तो मैंने कटी 
आपके गले से उतार उसके गले में पदिना टी ।?? 

इस पर दोनों हँसने लगीं। इस समय होटल का बैरा प्रात, का 
अल्पाहार ले कर श्राया और चाय का सामान लगाकर चला गया। 


जय 


दूध, दलिया, श्रण्टे, कानं-फ्लेक्स, मक्खन, डबल रोटी और चाय का 
पानी था। बैरे के चले जाने पर दूसरी स्त्री उठी और कमरे के बाहर 
का दरवाज़ा बन्द कर आर | अब तीनो में काम की बातें होने लगी । 

“आप क्या यही काम करते है !? 

£ कौन सा १7? 

“यही | मरे बाजार डाके डालना |?! 

“जो नहीं । यह तो जरूरत के वक्त करना पड गया था |?! 

“इसके अलावा क्या करते है ११ 

“आजस्ल बेकार हूँ । पहले एक मशहूर वकील का मुन्शी था ।!? 

“कितनी देर तक मुन्शीगिरी की है ग्रापने !? 

“यही, लगमग सोलह वर्ष तक [१ 

“पत्र तो श्राप बहुत ही काम के आदमी टै। आप दमसे सामे- 
दारी कर लीजिए |”? 

“श्रापका काम क्‍या है १? 

८“इन्सान की सबसे बडी जरूरत हम पूरी करती हैं |? 

“क्या आटा-दाल बेचती हैं १? 

“इमसे भी ज्यादा ज़रूरी | मेरा मतलब है, ओण्त ।?? 

नन्‍्दलाल श्रवाक्‌ बैठा रह गया। इस पर उस औसत ने कहा, 
'फं अपने साथ दस लटकियों लाई हूँ। वे मेने मुख्तलिफ होटलों में 
री हुई है | जरूरतमन्दो को मुहैया करती हूँ । 

“हमारे लिए एक मुश्किल टै । हम ओरतें है ओर सत्र काम खुद 
नहीं कर सकतीं | यूँ तो यह नसीम हैं। इसको जरूस्तमदों की बहुत 
पहचान | इस पर भी कल दिन भर घमने के बाद हमको सिर्फ तीन 
ग्राहक मिले थे | 

“शन्छ्या श्रापषा नाम क्या है ?! उस स्त्री ने एज़दम बात बदल 
कर पूछा । 


“जो झापका नही हो सकता । मेरा मतलय हे कि मे आठसी हैं 
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आर आप श्रौरस्ते हैं। हम दोनो का नाम एक जैसा नहीं हो सकता | 
हाँ तो आपका क्या नाम है १?१ 

दोनों औरतें हँस पडी। नसीम ने कहा, “ठीक तो कहते हैं | 
पहले अपनी बाकफियत ठो | पीछे कसी से पूछने का हक रखती 
हो ॥!? 

वह श्रौरत्त मुस्कुराई और बोली, “होटल में मैंने अपना नाम 
रामप्यारी लिखाया हैं। असल से मैं मुसलमानिन हूँ | पर आपका काम 
रामप्यारी से ही चल जाएगा | 

“क्षेरे पास ढस लडकियों के फोटोग्राफ हैं | हम जरूरतमर्दों के पास 
जाती हैं ओर फोटो दिखा कर सोदा कर आती है। बाढ़ में मुकर्रिर 
जगह पर लडकी पहुँचा देते हैं। दिक्कत यह पेश आ रही हैं कि 
हमारी वाकफियत कम हैं । लोग हम्तार एत़बार नहीं करते श्लौर रुपया 
देने के समय कमर देकर टाल जाते हैं । 

“आप हमसे इनकी तस्वीरें ले जाइये | हर एक लडकी का, एक 
रात के लिए एक आदमी की खिदमत का दाम तस्वीर के पीछे लिखा है । 
जो कुछ आप लाएँगे, उसका दस फीसटी आपको मिलेगा |?” 

टस फीसदी ? मुन्शी की फीस ठस फीसदी । औरत की दज्ञाली 
ठस फीसदी । नन्‍्ठलाल मन में विचार करता था क्ि यह काम भय- 
युक्त हैं और कमिशन सिरफ ठस फीसदी कमर है। परन्च कुछ देर 
विचार कर वह इसके लिए तैयार हो गया । 


जीवनलाल ननन्‍्दलाल को द्वंढ रहा था | साढे ठस बले से पुलिस 
अफसर हलवाई की दुकान में, पर्दे के पीछे छिप कर बैठे थे और जीवन- 
लाल ननन्‍्दलाल की खोज में माग-ढोंड कर रहा था | उस दिन बारह 
बजे के पश्चात्‌ नन्‍्टलाल वार-रूम से निकलता दिखाई दिया। जीवन- 
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लाल ने उसके समीप जाकर कहा, “भुन्शी नन्‍्दलाल ! तुमने तो मेरी 
नींद हराम कर दी है |” 

“वयो, क्या हुआ है १? 

ध्थ्राओो मेरे साथ | एक प्याला चाय पिय्रेगे ओर में अपनी बात 
बताऊँगा |? 

नन्‍्दलाल उसके साथ हलवाई छी छहुकान की ओर चल पडा । 
उसको प्रातः का अल्पाहार किए. चार घण्टे हो चुके थे श्र इस समय 
बह अपने पेट में कुतर-कुतर अनुभव कर रहा था। ढोनो हलवाई की 
टुकान पर जा पहुँचे ओर मेज्ञ के पीछे; कुर्सियो पर जा बैठे । उनकी 
पीठ के पीछे पर्ठा पड़ा था श्र पढे के पीछे डिप्टी मुप्रिन्ट्टेंट पुलिस 
तथा एक मजिस्ट्रेट बेटे इनकी जाते सुन रहे थे। जीवनलाल ने वहाँ 
पैद्ध कर पूछा, “बाय पियोगे अ्रथवा पूरी वगेरट लोगे ।?? 

“पहले प्ररी मेंगवाद्यो । चाय पीछे लेंगे ।?? 

जीवनलाल ने चार-चार पूरी लाने के लिए. फद्द दिया | नौकर पूरी 
लेने गया तो जीवनलाल ने घात झआारम्म कर टी । उसने कटद्दा, “कल 
तुमने मुझसे यह कहा था न कि यदि मेने कैंवरसेन की नोकरी नहीं छोटी 
तो तुम मेरी मुसम्मत करोगे १"? 

“हों | मगर तुम मेरी मान रहे हो क्या ?? 

“मैने पदित बेंबरसेन जी से कहा दे कि मुझे नौकरी से पृथक्‌ कर 
दे। वे बहुत परेशान दे शोर कहते थे कि मुन्शी के बिना डनझा काम 
चलना बद्ा मुश्किल हू | बढि में छोट कर चला गया तो नया मुन्शी न 
जाने कर मिलेगा । इसलिए उन्होंने कटा हैँ कि उनको एक महीने की 
मोएलत दू | या तो बोई दूसरा मुन्शी हॉट लेंगे था मेरा मुग्शियाना 
बूटा देंगे | * 

“हो दे सुकरो दुपाण ज्यों नही रख लेते १० 

_बटतो मेने पूछा नहीं। न रही मेने तुन्हारी घमरी वी दात 
इनमें कहो है ॥४ 


& 
मच 


“तो तुम उनको बता ठो कि मेरी जगह पर, जो भी आदमी काम 
करेगा, मैं उसको जीता नहीं छोड़ो गा |? 

इस समय हलवाई का नौकर पूरी, साग आदि सामान ले आया 
श्रौर उनके सामने रख चला गया। जीवनलाल ने अपनी बात चालू 
रखी | उसने कहा, “मैं सममभता हूँ कि यह धमकी ठीक नहीं | इसी 
कारण मैंने यह उन्हें नहीं बताईं। यदि यह बात फेल गई कि तुम 
मरने-मारने को तैयार हो, तो पुलिस तुमको तग करेगी |? 

“फ पुलिस की क्या परवाह करता हूँ । मे धमकी नहीं दे रहा बल्कि 
टीक कह रहा हैँ | यदि एक-दो दिन में तुम अपनी नोकरी नहीं छोड 
दोगे, तो ठीक नहीं होगा ।?? 

“कै तुम्हारे सामने एक ओर प्रस्ताव रखता हूँ | यदि तुम मेरा 
पीछा छोड़ दो, तो जब तक तुम्हारा काम नहीं बन जाता, मैं तुम्हें खर्च 
के लिए पॉच रुपया रोज देता रहूँगा |?” 

“पाँच से मेरा क्या बनता है ? इससे कहीं अधिक तो मैं श्रब कमा 
रहा हूँ । देखो यह क्‍या हें १?” इतना कह नन्दलाल ने जेब से लडकियों 
की तस्वीरें निकाल कर जीवनलाल को दिखानी आरम्भ कर दीं । 

जीवनलाल ने पूछा, “ये क्‍या हैं ?? 

“ये कुछ लडकियों की तस्‍वीरें हैं। इनके एक-एक रात के दाम 
यहाँ पीछे लिखे हैं । आज रात के लिए पाँच बुक कर चुका हूँ। अढाई 
सौ रुपया नकद ले चुका हूँ । उसमें से दस प्रतिशत्‌ के हिसाब से पचीस 
रुपये तो मैं कमा चुका हैँ ।? 

“इन्हें कहों पा गये तुम १? 

“देखो जीवनलाल ! यह्द बिल्कुल तुम्दारे लायक है | इसका दाम 
भी )9 

वह इससे शागे नहीं कह पाया पर्दे के पीछे से डिप्टी सुप्रिन्टेंडेंट 
पुलिस और मजिस्ट्रेट बाहर निकल आये | पुलिस अधिकारियों ने नन्‍्द- 
लाल को, जो उन्हें देख भाग जाना चाहता था, पकड लिया | डिप्टी 


सप्रिन्टंडेंट पुलिस ने उसके कन्बे पर हाथ रखा और पिस्तोल दिखाकर 
कहा, “हिलो नहीं [72 

नन्‍्दलाल बैठ गया। इस समय एक दर्जन कॉन्स्टेबल वहाँ आरा 
पहुँचे ओर नन्‍्ठलाल को हथकदी लगा दी गई । 

इस समय प्र्ण कचहरी में नन्दलाल के पकड़े जाने का शोर मच 
गया । राधाकृष्ण ने सुना तो वह भी आया | नन्‍्दलाल ने राधाक्ृपष्ण की 
जेब में, अटाई सी रुपया, जो दलाली का था, डाल दिया | 

सायकाल जीवनलाल कार्यालय मे आया तो उसने नन्ठलाल के 
पकड़े जाने की बात नहीं बताई । वह इसे परमानन्द से छिपाकर रखना 
चाहता था, परन्तु वह ऐसा कर नहीं सका | 

कँवरसेन अ्रभी चाय पी रहा था कि पुलिस वकील साहव के बयान 
लेने आ पहुँची । वकील साहब ने बयान टिए, तो परमानन्द समझ गया । 

परमानन्द ने रात घर पहुँच सारी बात माँ को सुना टी । लक्ष्मी 
यह सुन॒कि उसका पति हवालात में है झ्लोर उस पर सगीन जुर्म हें, 
बिन्तित हो गई। रात-भर उसे नींठ नहीं आई | उसके मन मे दून्द 
चल पडा कि श्रव वह क्या करे । मन कहता था कि उसको पत्ति को 
छुडाने के लिए यत्न करना चाहिए, । बुद्धि कहती थी, क्या लांभ होगा 
इससे !* अरब केंबरसेन की कृपा से उनकी गाही चलने लग गई थी 
ओर परमानन्द कैंवरसेन के कार्यालय में काम करने लग गया था। बह 
आशा करती थी कि शीधघ ह्वी वह काफी कमाने लगेगा । इस पर भी 
उसका मन कहता था कि नन्‍्दलाल उसका पति है। पली होने के नाते 
उसकी उसकी सहायता करनी चाहिए। उसका मन कहता था कि यदि 
चद्द सरोजिनी के पॉव पकड़ लेगी तो वह अपने पति से कहकर उसके 
पति को छुडाने का प्रवन्ध करा देगी । 

मन ओर संस्कारों में कगठटा चलता रहा ओर रात-मर वह 
सो नहीं सकी | प्रात्तः्काल उठ बच्चों को तेयार कर स्कूल भेज, छोटे बच्चो 
फो साथ ले बट वकील साहब की कोठी में जा पहुँची। केंवर्सेन 


जय 


कचहरी जाने को तैयार खदा या | लक्ष्मी ने उसके सामने उपस्थित हो 
कहा, “मैं अपने पति के विषय में सारी बात जानना चाहती हूँ |? 

“जीवनलाल तुमको बता देगा ।? 

“मैं उनसे मिलना चाहती हैँ |? 

“यह प्रअन्ध भी जीवनलाल कर देगा ।१? 

“मैं उनको छुडाने का यत्त करना चाहती हूँ ।?? 

कुँवरसेन यह सुन विस्मय में उसका मुख देखता रह गया। लक्ष्मी 
ने बन द्रवित नेत्रों से केंबरसेन की श्रोर देखा तो उसने कहा, “इस 
विष्रय पर सायकाल बात कर लेंगे |?! 

जीवनलाल लक्ष्मी को लेकर थाने चला गया ओर वहाँ उसने दोनो 
की भेंट करा दी | नन्दलाल वहाँ चुपचाप बैठा था । उसने लच्धमी को देखा, 
परन्तु मुख से कुछ नहीं कहा । लक्ष्मी भी नहीं जानती थी कि क्या कहे । 
जीवनलाल ने केवल इतना कहा, “यह वकील साहब से कह रही हैं 
कि वे आपका मुकदमा लें ।?? 

ननन्‍्ठलाल हँस कर चुप कर रहा | मुलाकात समा हुई, परन्तु लक्ष्मी 
ओर नन्‍्दलाल में कुछ बात नहीं हुई । 

उसी दिन सायकाल लक्ष्मी पुन, कोटी में पहुँच, कवरसेन से 
मिली । क्वरसेन ने कहा, “उसके विरुद्ध लड़कियों की दलाली का 
आरोप सिद्ध नहीं द्वो सकेगा । कोई लडकी पकड़ी नहीं गई । अधिक- 
से-अ्धिक नन्‍्ठलाल का टफा एक सौं सात में चालान किया जा सकता हे, 
परन्तु इसकी जमानत हो सकती हे। में समभता हूँ कि यह तो हो ही 
जाना चाहिए ४ 

लक्ष्मी इस सब॒ समय रोती रहो | केंवरसेन ने कुछ विचार कर 
कहा, “मुकदमा अदालत में उपस्थित होने दो, फिए जो कुछ हो 
सकेगा कर दूँगा। 


जिम दिन नम्दलाल पक्ठा गया या, उसी सायंकाल निर्मला उससे 
पचास रुपये भागने के लिए कमरे में जा पहुँची । नन्‍्दलाल का पमरा 
बन्द देख वह विचार करने लगी फि वहों चहरे अथवा फिए कुछ देर 
बाद आए | वह अभी विचार कर ही रढी थी कि बीस नम्बर की रित्रयों 
होटल से श्रपना सामान उठबा जाती दिखा ढीं। उन्होंने भी निमला 
को देखा। वे मुस्कराई, फिर कुछ विचार कर उसके पास था पूछुने 
लगी, “बाबू नन्दलाल को ठेख रही हैं आप १? 

“हाँ, क्यों १?! 

“हमारे साथ नीचे आइये | कुछ जरूरी बात हे 7! 

निर्मला उनके विपय मे अधिक जानता चाहत्ती ही थी आर नन्‍्दलाल 
श्रभी वहाँ था नहीं । दस कारण उनके साथ सीटियोँ उत्तर गई । 

उन्होने तॉगे में बैठने से पृ कहा, “ननन्‍्दलाल से मिलना चाहती 
हो तो दृवालात में उली जाओ । वह पकडा गया है |? 

निमला के मुख का रग उठ गया ओर यह वितर-ब्रितर मुख दे 
रह गइई। इस पर उनसे से एक ने निमला को एक ओर लेजाकर कहा, 
अहम तो यहाँ एक क्षण भी नहीं ठहर सकती । तम भी शअब उसका 
पीछा छोड़ दो | उपय्रे की जरूरत हो तो वह छठी सर्यफ के यटों बेच 
डालो । यद्द भी चोरी छी हे ॥?ः 

“तो श्राप बह सत्र जानती है *!? निर्मला ने पृछा । 

“हाँ । वद्द कटी हमारी हे | नच्जलाल ने हमारी चोरी वी थी । * 
इतना कह वे नि्ला को वही छोड, तोंगे में सवार हो गई । निर्मला 
ने होदल के बेरे मे, जो नच्लाल वा काम क्षिप्रा करता था, पूछा, 
“परिडत जी के विपय में ये स्त्रियों कट रही टे कि दे पडटे गए हैं | 
क्या यह सच हे ११ 

“जी हाँ। पुलिस बहाँ श्रार वी ओर उनते कमरे शी तलाशी ले 
गई हू [. 


धक्ष्या किया है उन्होंने 


(९ 
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“पुलिस वाले तो कहते थे कि कई जुर्म हैं, जो इन पर लगाए 
जा रहे हैं। चोरी, डाका, मार डालने की घमकी शोर घर्दा फरोशी ।? 

निर्मला यह सुन कर देर तक सोचती रही | उसको उस औरत का 
कहना कि कठी बेच दो, यह भी चोरी की हैं, कानों में खटकने लगा | 
बह होटल से उतरी और सीधी बाजार सराफा में जा पहुँची | वहाँ जा, 
उसने अपनी केंटी एक सर्राफ को टिखाई और पूछा, “इसका क्या कुछ 
मिल सकेगा १? 

सर्राफ ने कठी हाथ में पकड़ कर निर्मला के मुख की ओर देखा, 
फिर पूछा, “यह कहाँ से लाई हो बीबी १? 

४५क्यों १११ 

“यह पीतल की है। डब्बी धाज़ार में दस-बारह आने की 
मिलती है |? 

निर्मला का शरीर भय तथा क्रोध से कॉपने लगा और उसकी आँखों 
में से ऑस निकल आए | उसने दुकानदार से कहा, “भाई जी ! मुझको 
बहुत घोखा टिया गया है | आप इसको दे दीजिए | मैं इसको वापिस 
करने की कोशिश करूँ गी |? 

दुकानदार विस्मय में निर्मला का मुख देखता रह गया । वह वहाँ 
से सीधी अपने घर चली गई | क्ठी को छिपाकर रख दिया और अपने 
भविष्य के विषय मे विचार करने लगी । 

उसने मन में निश्चय कर लिया था कि श्रव॒ वह ननन्‍्दलाल का मुख 
नहीं देखेगी | निर्मला की माँ तो कई मह्दीनों से उसको कह रही थी कि 
नन्‍्दलाल को छोड किसी श्रन्य का श्राश्रय ले ले। परन्तु निर्मला न तो 
नन्‍्टलाल का कोई उपयुक्त स्थानापन्न पा सकी थी और न ही बह नन्द- 
लाल से निराश हुई थी | आज की बातो को सुन, उसको अपनी माँ की 
सूक-बुक पर विश्वास हो गया ) 

लब तक नन्दलाल का मुकद्दमा होता रहा, तब तक वह हवालात में 
रहा और निर्मला ने अपना प्रबन्ध एक अविवाहित युवक से कर लिया। 


कक कक 


लगभग दो मास के मुकदमे के पश्चात्‌ नन्दलाल से एक हज़ार 
की जमानत और एक हजार का मुचलका माँगा गया | 

इस पर लक्ष्मी का आग्रह होने लगा कि इसका प्रत॒न्ध कर दिया 
जाए। ' केंवरसेन कहता था कि वह उसको फसाने बाला है ओर 
उसके मुन्शी को मार डालने वी धमकी देने के कारण ही उसकी जमानत 
माँगी गई हे, श्रतः वही उसकी जमानत नहीं दे सकता | 

इस उत्तर पर लक्ष्मी फो भारी ठेस पहुँची और उसने खाना-पीना 
छोड दिया | जत्र केंवरसेन की यह पता ला कि लक्ष्मी दुशग्रह करने पर 
उत्तर श्राई है तो वह सरोजिनी को साथ लेकर उसको समझाने के लिए, 
गया । कंवरसेन ने कद्दा, “लक्ष्मी देवी ! यह इृठ तो ठीक नहीं है ।?? 

“तो क्या होगा ११ उसने पूछा | 

“उसने इतना घोर श्रन्याय किया ऐ कि उसको एक वर्ष तक जेल 
में पड़े रहने देना चाहिए ।?? 

“परन्तु पश्टित जी । वे मेरे पति हैं| मुझसे यह देखा नहीं जाता ।?? 

“नुम मूर्ख हो लच्तमी ! यह वही श्रावमी है, जो तुमको कहता था 
कि वह तुमको खर्चा नद्दीं दे सकता, तुम जहाँ घाद्दो चली बनाओ | 
यह वही ग्राठमी है, जो अपने बच्चों के लिए कपड़े श्रथवा पुस्तकें 
खरीदने के स्थान शराब पीना श्रषिक श्रच्छा समझता था। यह वही है, 
जो गेर झोरता के लिए भूषण खरीदने के लिए, तुमसे रुपये छीनता 
हुआ तुमको पीने में भी सफोच नहीं कण्ता था। में सममता हैं कि 
इसको अपने पापी का फल भोगने देना चाहिए | जो इस न्याय के मार्ग 
में बाधा साड़ी करना चाहेगा, वह स्वय पाप का भागी होगा )? 

लक्ष्मी इन युक्तियो का तथा इन वृस्तुस्थितियों दा उत्तर नहीं दे 
सकती थी, इस कारण वह चुप थी। उसको खाना छोटे तीन द्विन दो चुके 
थे ग्रोर वद् अति दुर्घल श्रवस्था में लेटी हुई थी । कबरसेन ने समझा 
दि उसने लच््मी को निरत्तर वर विव्ग है श्रौर अब बह ध॑८ छोड़ झाना 


पा 


पआरम्म कर देगी। अतएय उसने कहा, “तो अब्र उठो। संगतरे का रस 


ऐ पर 


च्ज्क 


ले लो । तुम्हारा उत्तरदायित्व बहुत अधिक है | दस बच्चों के पालन- 
पोधण का कार्य इस प्रकार के दुराचारी को छुडाने से अविक श्रेष्ठ है।? 

सरोजिनी ने रमा को संगतरे देकर कहा कि वह उनका रस निकाल 
कर ले आए । रमा उठी और रसोई में सगतरों को छील, उनका रस 
निकाल फर एक काँच के गिलास में भर लाई ) परन्तु लक्ष्मी ने पीने से 
इन्कार कर दिया। उसने कहा, “आप सुमको मेरी आत्मा के विरुद्ध 
कार्य करने पर विवश न करें । मैने तो अपनी जीवनडोर भगवान के 
हाथ में छोड दी है। बच्चे भी उसी की देन हैं. श्रोर उनकी चिन्ता 
करना भी उसका कर्तव्य है। में सममती हूँ कि यह वेकार शरीर श्रव 
छूट जाए वो ठीक है ।? 

लद्टमी के इस हठ को देख वकील साइब और उनकी पत्नी विस्मय 
में देखते रह गए, | कैंवरसेन ने समझा कि उसने उसके कतंव्य पालन कर 
दिया है। उसने इस मूखे औरत को उसके कार्य का श्रयुक्तिसगठ होना 
बता दिया है। इस पर भी यह हट कर जीवन बबाद करना चाहती हे 
तो वह क्‍या कर सकता है ? इस कारण वह जाने के लिए, उठ खड़ा 
हुआ । सरोजिनी अभी कुछ और कहना चाहती थी, परन्तु कवरसेन ने 
उसको कहा, 

“चलो सरोजिनी ! जहाँ बुद्धि का कुछु मी उपयोग नहीं होता, 
वहाँ ठहरने से क्या लाभ होगा ।?? 

सरोबिनी कुछ देर तक मन में कुछ सोचती रद्दी ओर पश्चात्‌ उठ 
लच्मी को नमस्कार कर चल पडी । 

मार्ग में सरोजिनी ने कहा, “इस नन्दलाल को छुडाने का कुछ 
उपाय तो करना ही पढ़ेगा [?? 

क्यों १? केंवरसेन ने चौंक कर आशचय॑ में पूछा । 

“लक्ष्मी को कुछ हो गया तो इन बच्चों का क्या बनेगा ९? 

“तो मैंने बल्चो का ठेका लिया हुआ है क्या ९?” 

“आप तो व्यर्थ में नाराज हो रहे हैं | प्रश्व यह नही कि नन्‍ठलाल 


का जेल में रहना ठीक है श्रथवा गलत । क्तिने ही अपराधी है, जो 
पकड़े ही नहीं जाते। ऐसे उदाहरण कम नहीं कि जहाँ हत्याएँ हो गर्द 
परन्तु हत्यारे पकढ़े ही नहीं गए.। ये काम राग्य का है कि वह टोपी 
को दण्ट दे | परन्तु हम तो मनुष्य हैं। हमारा कर्तव्य है कि जहॉ-कही 
कोई मुमीचत आती देखें वहाँ वथाशक्ति इसके नियाणण का यत्त करें । 

“हम लक्ष्मी के व्यवहार पर न्याय ऊरने वाले कोन हैँ ? हमारी 
अवस्था तो ऐसी हे कि हमने मार्ग चलते-चलते किसी के घर को श्राग 
लगी देखी हट । उस घर में घरवाले के बच्चो के जल जाने का भय है 
झ्रौर समीप कोई और है नहीं, जो उनको बचा सके | हम बिना इस 
बात का विचार किए कि किसने आग लगाई है शोर जलने वालो ने 
क्या ग्पराच किया है, बच्चों को आग से बचाने के लिए तैयार हो जाते 
है | नया ऐसा करने से टम भूल करते हैं ? क्या उस समय इस बात के 
विवेचन का समय होगा कि कोन अपराधी है ओर कौन निरफ्राधों ??? 

केंबएसेन खश हो गया और सरोबिनी का मुख देखने लगा | करो- 
जिनी ने चलते-चलते कहना जारी रखा, “इस समय किसी भाग्य के 
विधान से श्रथवा किसी श्रन्य कारण से हम लक्ष्मी के परिवार के सम्पक 
में है। हम देख रहे हे कि दस प्राणी वहाँ मेंकघार में पड़े हैं | हम यह 
भी जानते हे छि अन्य कोई न तो उनकी अवस्था को जानता हूँ ओर न 
दी उनको मैकघार से निकाल सकता हे | ऐसी अ्रवस्था में मनुष्य होने 
के नाते हमको इन बन्‍्चो को बचाने का यत्न करना ही चाहिए |? 

#बरसेंन निरुत्तर हो गया था | उसने कहा, “जत्र तुम कहती हो 
तो मे फोई उपाय सोचे गा ।?? 

सरोजिनी या मुख खिल उठा | उसने प्रसन्नता से देटीप्यमान हों 
अपने पति जी ओर देखा शोर कहा, “मे आप से यही आ्राशा करती 
थी । आपने को ववश ही कुछ भी न करने ही बात कही थी।'* 

अगले दिन देंवरसेन मे परमानन्द को एक शज्ञार रुपया सरकारी 
सजाने में जम्रा हरा ओर जीवनलाल के साथ जा अपने पिता का ज्ञाफिन 


च्न्ण्ण पे 


बनने की दरख्वास्त देने के लिए. कह दिया। 


कानूनी कार्यवाही पूरी कर जब नन्‍्दलाल को छुडाया गया और 
उसको पता चला कि उसे छुडाने वाला परमानन्ठ है, तो वह मौंचका हो 
खा रह गया। सिटी मजिस्ट्रेट क्री अ्रदालत में मुचलके पर हस्ताक्षर 
कर, जब वह बाहर निकला तो उसने परमानन्द से यूछा, “'तुम्हारी तो 
कोई जायदढाद नहीं | तुम्हारी जमानत कैसे मान ली गई है ।?? 

(मँने एफ हज़ार रुपया नकढ सरकारी खजाने में जमा करा दिया 
है । 97 

“यह रुपया तुम्हारे पास कहाँ से आया ९? 

“मुझको मालूम नहीं । माँ ने दिया है ।?? 

“वह यह रुपया कहाँ से लाई है !? 

“चल झर स्वय पूछ लीजिए। वह मरयासन्न चार दिनों से पड़ी 
हे? 

श्क््यो 25] 

“उसने ब्रत लिया है. कि जब तक आप जेल से नहीं छूट जाएँगे, 
बह अन्न नहीं लेगी |?? 

ननन्‍्दलाल के मस्तिष्क में चक्कतर आने लगा | वह तीन महीने बेल 
मे रहा था ओर वहाँ पर मन में छूट जाने के पश्चात्‌ बम्बई अथवा 
कलकत्ता नाकर जीविकोपाजन की योजना बनाता रहा था । उसने निश्चय 
कर लिया था कि अब वह लक्ष्मी का मुख नहीं देखेगा। परमानन्द 
से उसकी बात करने की इच्छा नहीं थी। पर यह क्‍या ? परमानन्द 
उसका ज्ञामिन है। लक्ष्मी उसके लिए भूखे मर जाने का ब्रत लिये हुए. 
है| वह वहीं कचहरी के बाहर बरामदे की सीटियों में, सिर को हाथों 
में पकड़, बैठ गया | 


घर 


“क्या है पिताजी १?? परमानन्द ने पूछा । 

“कुल नहीं। मिर में चक्कर आने लगा था ।? ह 

“पानी पीने के लिए लाऊे ११ बह भागा हुआ गया ओर एक 
गिलास में जल ले श्राया । नन्दलाल ने जल पिया तो उसका जित्त स्थिए 
हुआ । उसने उठकर कहा, “तुम तो मुझको पीटते थे 2? 

परमानन्द ने इस बहस में न पढने के लिए कह दिया, “पिताजी ! 
घर चलिए । माताजी की अ्रवष्था प्रतिक्षण विगडती जा रही है। 
आप चलेंगे तो वद कुछ खायेंगी ।?? 

ननन्‍्दलाल फ़िफर्तव्य-चिमूढ़ की भॉति उठा और परमानन्ट के साथ ताँगे 
में सवार हो चल पडा | घर पर पहुँच उसको पता लगा कि चच्चे पहले 
से साफ-मुथरे कपड़े पहने हुए. हैं । लच्ध्मी का बिस्तर भी पहले से अधिक 
साफ-सुबरा था । लक्ष्मी अ्रति दुर्बल, निस्तेज, खाट पर लेटी हुई थी । 
इस पर भी जब ननन्‍्दलाल वहाँ पहुँचा, तो वह श्रॉर्खे मल-मलकर देखने 
लगी थी कि कही उसको भ्रम तो नहीं हो रहा। परमानन्ल जो तोँगे 
वाले को पेसे देने के लिए पीछे रह गया था, आया और पोला, “माँ ! 
लो अ्रत्र तो कुछ खा लो । पिताजी छट गए हैं | 

“हों लाबो | अ्रमी जीने में कुछ प्रयोजन प्रतीत होता हैं ।१? 

लक्ष्मी को पुनः श्रपनी ताकत में आने के लिए पूरा एक सप्ताह 
लग गया। तब्र तक नन्‍्दलाल अपने घर में ही रहा । उसको सब 
परिम्थिति का दीक-टीर ज्ञान हो गया था | कैंवरसेन केसे उसके परिवार 
पी सहायता कर रहा है, परमानन्द केंवरसेन के पास काम सीखने जाता 
है और उसको अनुपस्विति में घर का कार्य केसे चलता रहा है | 

इससे वह विचार करता था कि क्‍या वह जीवनलाल को निक्‍्लवा- 
कर उसऊे स्थाद पर काम पर लग जाए श्रथवा कसी अन्य स्थान पर 
काम हटे। वह यह जानता था कि वह लाहौर में इतना बदनाम हे 
चुका हैं कि कोर्ट भला वकील उसको अपना मुन्शी नहीं सनारगा | 

पहुन व्िचारोपरान्त उसने यही उचित समझा कि कही परदेश में 


पे 


प्ले जाना चाहिए | 

एक दिन लक्ष्मी ने उसको कहा, “आप जाकर वकील साहब का 
बन्यवाद तो कर आइये |? 

“क्या लाम होगा इससे १? 

“यह दुनियादारी हैं। बिसने इतना कुछु आपके तथा आपके 
परिवार के लिए किया है, उसके प्रति श्रपनी कृतञ्ञता प्रकट करनी ही 
चाहिए |? 

“देखो लक्ष्मी [!! नन्दलाल ने कुछ अभिमान में कहा, “भमैंने 
वकील साहब पर अपने काल में बहुत एहसान किए. हैं| इस कारण 
यटि उन्होंने एक हज्ञार रुपया जमानत में दे दिया तो में इसे कोई बडी 
बात नही सममझता | रहा तुमको ग॒ज्ञारा देना, वह में जानता हूँ कि क्यों 
दिया जाता है। अपने परिवार की लज्जा की बात मुझसे मत कहला- 
वाओ ।?? 

“क्या कह रहे हैं आप १ क्‍या कारण है अथवा क्या स्वार्थ है 
वकील साहब का, जो हमको तीन-चार सो रुपया महीना दे रहे है 

“सब लोग कह रहे हैं कि तुमने कमला बेच डाली है। वह तीन 
सौ रुपया महीने में मेहगी नहीं है ।!? 

लक्धमी का मुख विवर्य हो गया । वह जानती थी वि यह मूठ 
है। इस पर भी वह कुछ कह नहीं सकी । नन्‍्दलाल ने उसे चुप देख- 
कर कहा, “मैं तुम्हारे स्वस्थ हो जाने तक ठहरा था। अब मैं शीघ्र ही 
किसी दूसरे नगर में काम के लिए ना रहा हूँ । यहाँ में किसी के सामने 
आँखें उठा नहीं सकता |?! 

“यहाँ रहो अ्रयवा कहीं और जाओ, यह आपकी इच्छा पर निर्भर 
दे। परन्तु यह में कहे देती हैँ कि आपको कमला के विषय में किसी ने 
भूठ कद्दा है | वद्द उस प्रकार की नहीं है |” 

“मुमको इस बात की सच्चाई श्रथवा झूठ से कोई सम्बन्ध नहीं | 
मुभकों तो चर्चा की लाज हैं |? 


्न््प्र 


४ उसको घर ले आँगी ।?? 

“पर इससे निन्‍्दा दक जाएगी क्‍या ??? 

“तो क्या करूं १? 

“कुछ नहीं हो सकता | अ्त्र अपना काम चलाओ | में कुछु-न- 
कुछ काम करें गा ओर यदि कुछ बचा सका तो तुम्हें भेज दिया 
कलों गा |?! 

इन दिनो नन्दलाल राधाकृष्ण से भी मिला। उसने उसमे वे 
रुपये मांगे जो केढ होने के समय उसको दिए थे | राधाकृप्ण ने वे रुपये 
अपने किसी कार्य में व्यय कर लिये थे। इस पर भी उसने यत्न कर डेढ- 
पौने टो सी रुपया एकत्रित कर उसे दे दिया ) 

ननन्‍्दलाल ने निर्मला से भी सम्पर्क उत्पन्न करने का यत्न किया, 
परन्तु वह उससे बोली तक नहीं। बुलाने पर आई तक नहीं। एक 
द्विन मार्ग मे उसको मिली तो डसने साफ कह टिया कि वह तो उसे 
जानती तक नहीं । 

दस प्रकार नख्दलाल यह अनुभव करता था कि उसके लिए लाहोर 
में कोई आकरपण नहीं रहा । अ्रतणव एक दिन वह कसी को बताए 
बत्रिना घर से निकला ओर फिर नहीं लौटा । 


॥६। 
(न 





द्वितीय परिच्छेद 





परमानन्द प्रान्त में सबसे श्रघिक अक लेकर पास हो गया | उसका 
साथी सुन्दर भी पास हुआ था, परन्तु वह थडड-डिवीज्ञन में आया था । 
सुन्दर का विचार आगे कॉलेज में पढने का था। उसका कहना था कि 
वह फुटबाल का अच्छा खिलाडी होने के कारण किसी भी कॉलेज मे 
आसानी से प्रवेश पा जाएगा । इस प्रकार वह डी० ए.० वी० कॉलेब 
में प्रवेश पा गया । 

परमानन्द का भविष्य वकील केंवरसेन निर्माण कर रहा था । परीक्षा- 
फल घोषित होने के तीन-प्वार दिन के पश्चात्‌ उसने परमानन्द को 
चाय के समय घुलाकर कहा, “'परमानन्द ! तुमको कॉलेज की पटाई के 
लिए वजीफा तो मिल जाएगा। अब बताओ तुम आगे पटना चाहते 
हो, क्‍या १! 

“परिडत जी ! वजीफा मिलेगा बीस रुपया महीना | इस बीस का 
क्या करूँगा १ इससे तो घर के खर्चे की बात तो क्या, मेरा कालेज का 
खर्चा भी नहीं चल सकेगा | मैं यह चाहता हैँ कि मैं शीक्रातिशीतर जीवन- 
लाल तथा आपकी कृपाओं से मिल रहे घन का लेना बन्द कर दूँ | 
मैं अपनी मेहनत से कमाना चाहता हैँ ।? 

“बहुत बड़ा बोका अपने सिर पर लेना चाहते हों। कैसे कर 


सकोगे यह १?? 

“आप मेरी सहायता कर दीजिए | मुझे बताइये कि में किस प्रकार 
अपने में अधिक कमाने की शक्ति उत्पन्न कर सकता हूँ ११ 

“परन्तु तुम्हारी माँ तो चाहती हे कि तुम आगे पट़ो ॥१ 

“माँ की बात छोडिए। में सममतता हैँ कि मुझमें अ्त्र जीविको- 
पार्जन में लग जाना चाहिए ।? 

“पे फिर ऐसा करो कि टाईप तथा शीर्टहेंड सीखना आरम्भ कर 
दो | अ्रभी ठम मेरे पर्सनल सेक्रेटरी के रूप में कार्य करो | प्रचास रुपया 
महीना में तुम्हें दँ गा। जब तुम शोटहैंट तथा टाईप सीख जाओगे तो 
तुम्हारा वेतन दो सो रुपये हो जाएगा। साथ ही मुन्शियाना तीन 
प्रतिशत मिलेगा। डसके लिए. तुम जीवनलाज़ फी सहायता किया 
करो |१? 

इस प्रकार परमानन्द की जीवन-चर्या निश्चित हो गई। बह प्रातः 
भोजन कए आठ बजे वकील साहत्र के कार्यालय में पहुँच जाता। साढ़े 
झ्राद बजे वकील साहब कायलिय में श्रा्ते । कार्यालय आकर वकील 
साहब एक बन्टे मे उस ढिन के मुकहमे देख लेते थे । साढ़े नी बजे 
परमानन्द श्रीर जीवनलाल कघहरी चले जाते आर वहाँ परमानन्द, 
जीवनलाल जो झुछु करने को कहता, व करता। सायकाल घाय 
आदि पोकर वह टाइप और शौटहूट सीखने चला जाता। वह्दों से 
फिर सात्त अजे बोटी पर आ जाता । इस समय प्रायः नकल फरने जा 
वाय उसे करना होता । रात के नी बजे वह अपने घर पहुंचता ) 
परमानन्द ग्रव॒ सप्रकने लगा था कि उसकी माँ को जो तीन मी 
रुपये के लगभग ठिया जाता है, उसके जमाने मे उसया हाथ भी है । 
बट इस कप्राए का इमानदारी से बदला देने के लिए, जहाँ जीइनलाल 
की सशापतता करता था, वहा अपनी बोग्वता बटाने झे लिए अपनी 
टाईप थी गति बटा रहाथा झीर शाटहंड सीखने में मेहनत दर 
स्टा था | 


परमानन्द और उसके भाई-बहनों को अब साफ-सुथरे कपड़े पहिनने 
के लिए मिलने लग गए ये। भोजन भी पहले से अधिक श्रच्छा होने 
लग गया था | परिणाम यह हो रहा था कि बच्चों का रूपरग निखरने 
लगा था। ओस-पडोस के रहने वाले, जो उनकी नि्धनता के काल में, 
उनसे मुख मोड लेते थे, अब बच्चों को देख मुस्कुराते थे शोर कमी-कमी 
प्यार भी दे देते थे । 

पडोसिने, जो पहले लच्ष्मी कह कर पुकारा करती थीं, श्रब लक्ष्मी 
को परमानन्द की माँ कह कर पुकारती थीं । कमी अपने सब बच्चों को 
अच्छे साफ-सुथरे कपड़े पहना कर, लच्च्मी कँवरसेन की कोठी में जाती, 
तो सब्च मुहल्ले के लोग उसको देखने लग जाते ये | दस बच्चे और 
उनमें वह स्वय एक श्राठर की वस्तु दिखाई देती थी । 

कमला प्रायः केंवरसेन की कोठी में ही रहती थी | कमला को वहाँ 
श्राराम था | सरोजिनी को उससे सुख मिलता था । लद्धमी की एक युवा 
लडकी की देखभाल से छुट्टी मिल गई थी । इससे वह सरोजिनी के पास 
ही रहती थी ओर फोई इस प्रबन्ध को बटलने के लिए चिन्तित नहीं 
था। सप्ताह में एक-अआ्राघ बार वह माँ तथा भाई-बहनों से मिल आया 
करती थी । 

केंवरसेन ने गोद लिए बच्चे का नाम घडो धूमधाम से रखा | 
प्रात जातकम-सस्कार क्या गया श्रौर साय को उसने श्रपने मित्रों को 
ढावत दी | एक सहस्ल के लगमंग मेहमान बुलाये गए और मॉति भाँति 
के पकवान तथा मिठाइयाँ खिलाई गईं । 

कमला अब सोलह वर्ष की थी। यूँ तो नन्दलाल के सब बच्चे 
गौर-वर्णीय तथा नख-शिख मे सुन्दर थे, परन्तु कमला पूर्ण यौवनता को 
प्रात हो श्रव अति आकषक दिखाई देने लगी थी | 

एक डिन बह प्रमोद को साथ ले माँ से मिलने आई । वह गली में 
दाखिल हुई तो सामने से रामलाल, लो उनका पडोसी था और जिंसकी 
गली के बाहर दुषान थी, आता डिखाई दिया | कमला रामलाल के लिए, 


मार्ग छोड एक ओर हट गई । इस पर भी रामलाल आगे बने के 
स्थान, उसके पास झ्राकर खडा हो गया ओर प्रछुने लगा, 

“कमला | अब तो तुम दिखाई ही नहीं ढेती ॥!? 

« मीसी के यहाँ रहती हैं ।?? 

“खूब मज़े मे हा |?! 

“हॉ भैया !!” इतना कह वट्ट निकल जाने ऊे लिए आने बटना 
चाहती थी, परन्तु रामलाल ने उसका मार्ग रोछ्न रखा था। उसने प्रा, 
“मुन्ना का क्या नाम रखा हे ?!? 

“्य्रमोद [?? 

“तुम अ्रत्र हमारे घर नहीं आती १?! 

“पहले कब्र आ्रातो थी |?” 

“जब तुम बहुत छोटी थी ।?? 

“अच्छा तो अ्रत्र, जब उत्तनी 

करू गी |?! 

रामलाल हँस पश और कमला निकल कर अपने मझान पर चट 
गई । रामलाल खटा मुख देखता रह गया । 

बात यहीं समाप्त नहीं हुईं । रामलाल, जो त्राईस वर्ष वा नवयुत्रक 
था, नन्‍्ठलाल के परिवार की अवस्था मुधरने से अपने मन में एक कल्पना 
कर बैठा था। उसका विचार था कि कमला का वील साहब से अनु- 
चित सम्बन्ध अवश्य हो गया हट ॥। इससे वृट कमला से स्वय सम्यन्ध 
बनाने की आशा करने लगा था। वकील साहब प्रंतालीस वर्ष के प्रोट 
हो चुके थे और वह स्वयं अभी अ्रविवाटित नवचुब॒क था | 

उसको एक दिन की घटना स्मस्णु थी। कमला सात-आठ वर्ष छी 
थी थ्रोंर वर स्थाग्ट बे का। बहुत से बच्चे ऑव-मिचौंदी खेल रहे 
ये। वह कमला के साथ अपने मदन के एक कमरे में छिपने गया था | 
बटों दोनो में झ्लालिगन तथा प्यार हुआ था। कमला उस समय इुसदा 
प्र नहीं समझी थी, परन्तु रामलाल ब्मला वा सुस्र छू उसया स्वाद 
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छोटी फिर हो जाऊँगी तो गाया 


#श 


क्ः 
छ 


मे टहलते हुए, माँ कों बता ढी। लक्ष्मी के पॉव-तले से मिद्दी निकल 
गई | उसको अचुमव हुआ कि कमला का तुरन्त विवाद कर देना चाहिए । 
परन्तु प्रश्न था, “कहाँ और केसे १” न तो कोई लड़का विचार मे था 
और न ही विवाह के साधन उपस्थित थे | लक्ष्मी ने कहा, “बहुत दुष्ट 
है वह। मै तो उसको अच्छे चाल-चलन वाला सममती थी । देखो 
कमला | शथ्ागे कभी वह बुलाएं तो उससे बात तक नहीं करना ।?! 

“मै समझती हूँ |” लक्ष्मी ने कुछ विचार कर भूमि की ओर 
देखते हुए. पुन; कहा, “व तुम्हारा विवाह हों जाना चाहिए । मेस 
विवाह तो पन्द्रह वष की आयु मे ही हो गया या |? 

“विवाह १?? कमला ने चिन्तित भाव में पूछा । उसने माँ का सुख 
देखते हुए कह्दा, “माँ ! ठुम, जो विवाह का इतना कष्ट भोग चुकी हो, 
मुभको कैसे इसके लिए. कह रही हो ?? 
मु “क्यों | विवाह तो सभी करते है और ऐसा ही सब के साथ होता 

|! 

“नहीं माँ | मै सब की तरह मूर्ख बनना नहीं चाइती | मै विवाह 
नहीं करूंगी |? 

“यह कैसे हो सकता हे ९?? 

“उस दिन मौसी ने भी कहा था। मैने उनसे मी कह दिया था कि 
मै विवाह नहीं करूंगी | मैने उन सारे कष्टो का उल्लेख कर दिया था, 
जो तुम भोगती रही दो | इस पर वे मान गई । वे कहती थी, 'कमला 
विवाह तो हैं ककट । परन्तु इसके बिना रहा नहीं जा सकता । यदि 
तुम रह सको तो ठीके है !! उनका विचार था कि प्रत्येक मनुष्य के 
अन्दर एक अश पशु का रहता हे | जब-जब वह श्रश उमर कर मनुष्य 
पर अ्रधिकार कर लेता हैं, तब-तव ही वह पशुओं की भाँति व्यवद्दार 
करने लगता है । मनुष्य मे वह पशु का अ्रश बहुत प्रबल होता है और 
इसकों कोई विस्ला ही दबा कर रख सकता है |? 

“मैने कह ठिया था, मौसी ! में पशु नहीं बनें गी। मुभकी अपने 


पर विच्यास हे? ?? 

“पर भी बेटी !” लक्ष्मी ने ऊहा, “बह ससार है। लोग कई 
प्रकार के विचार वना लेते है। यदि दमने इसमें रहना है, तो समाज ऊे 
विचारों का ग्राठदर करना हीं पडेगा | हम उसको अ्रवद्देलना नहीं कर 
सकते |” 

“तो इसका अर्थ यह हुआ कि लोग मेरी निन्‍्दा करते हूँ । क्या 
निन्‍्दा करते है माँ ??? 

“पक युवा लटकी को किसी पराप्रे घर मे रहते देख लोग छुछु कहे 
तो केसे उनका मुख खंद किया जा सकता है १४ 

कमला कुछ देर तक विचार करती रही। माँ ने समझा कि लडकी 
मान गई हे । इसमे उसको चिन्ता लगने लगी कि लड़का कहाँ से लाए 
लोग दहेज माँगेंगे। वट वहेज कहों से देंगी ? वह इन विपयो पर 
विचार कर ही रही थी फ्रि कमला ने अपने मन की बात कद टी, “माँ! 
में समझती हूँ कि लोग क्या समझते होंगे ! वे मूल हं। मौसाजी तो 
पिता जी से भी घड़ी आयु के हैँ। उनके प्रति लोगों का एसा विचार 
रखना बुद्धिमत्ता का लक्षुण नहीं माना जा सकता। ऐसे मूर्खों की ब्रातो 
पर श्रपना जीवन बर्पाद करना कहाँ की छुद्धिमत्ता होगी । 

“माँ | में विवाह नही करूंगी । में इन मृखों का मुख्य बंद करने में 
कोई लाभ नही समझती |? 

£ समाज का विरोध करना सुगम नहीं कमला | ? 

“मां | तुम लिन्‍्ता न क्रो )! 

लक्ष्मी देख रद्दी थी कि कमला, जो कुछ मद्दीने पहले घर के काम- 
कान से थकी एक मट़ी के ढेले की भाँति पटी रहती थी, अब सज्ञीव, 
सतर्क और सचेत हो गई है। वह आत्मविश्वास से मरी हुई माँ को 
शिद्धा दे रही है । 

इसके साथ हो वट यह भी श्रनुभव करती थी दि बच्ची 3 पिता थे 
प्रस्वाभाविक व्यवद्धार की यह अस्वाभाविक प्रतिक्रिया है। एक झुवरा 
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में यहलते हुए माँ को बता दी | लक्ष्मी के पाँव-तले से मिट्टी निकल 
गईं | उसको अनुभव हुआ कि कमला का तुरन्त विवाह कर देना चाहिए । 
परन्तु प्रश्न था, “कहाँ और कैसे ?”” न तो कोई लडका विचार में था 
और न ही विवाह के छाधव उपस्थित ये ! लक्ष्मी ने कहा, “बहुत दुष्ट 
है वह | मैं तो उसको अच्छे चाल-चलन वाला समभती थी। देखो 
कमला | आगे कभी वह्द बुलाएं तो उससे बात तक नहीं करना |? 

“मैं सममती हूँ ।? लक्ष्मी ने कुछ विचार कर भूमि की ओर 
देखते हुए, पुनः कहा, “अब तुम्हाण विवाह हो जाना चाहिए। मेरा 
विवाह तो पन्द्रह वर्ष की आयु में ही हो गया था ।?? 

“पबेबाह १? कमला ने चिन्तित भाव में पूछा । उसने माँ का सुख 
देखते हुए. कहा, “माँ | तुम, जो विवाह का इतना कष्ट भोग चुकी हो, 
मुझको बेसे इसके लिए. कह रही हो १? 

“क्यों | विवाह तो समी करते हैं और ऐसा ही सब के साथ होता 
है |? 

“नही माँ ! मैं सब्॒ की तरह मूर्ख बनना नहीं चाहती | मैं विवाह 
नहीं करूंगी |”? 

“यह कैसे दो सकता हे १? 

“उस टिन मौसी ने मी कहा था। मैंने उनसे भी कह दिया था फि 
मैं विवाह नहीं करूँगी । मैने उच सारे कष्टों का उल्लेख कर दिया था, 
जो तुम भोगती रही हों। इस पर वे मान गई । वे कहती थीं, 'कमला | 
विवाह तो है कम । परन्तु इसके बिना रहा नहीं जा सकता | यदि 
तुम रह सको तो ठीक है|” उनका विश्वार था कि प्रत्येक मनुष्य के 
अन्दर एक अश पशु का रहता हैं । जब-जब वह अश उमर कर मलुष्य 
पर अधिकार कर लेता है, तब-तब ही वह पशुओं की भाँति व्यवहार 
करने लगता है। मनुष्य में वह पशु का अ्रश बहुत प्रबल होता है और 
इसको कोई विरला ही दबा कर रख सकता है )? 

“पुँने कह दिया था, 'मौसी ! में पशु नहीं बनूँगी । सुमको अपने 


पर विश्वास है |? ?? 

“फिर भो बेटी !” लक्धमी ने कहा. “यह संसार है। लोग कई 
प्रकार के विचार बना लेते हैँ | बद्रि हमने इसमे रहना है, तो समाज के 
विचारी का आदर करना ही पढ़ेगा | हम उसजझो अवहेलना नहीं कर 
सकते! 

“तो इसका अर्थ यह हुआ कि लोग मेरी निन्‍्दा करते है। क्या 
निन्‍्द्रा करते हैं माँ १? 

“एक युव्रा लडकी को कसी परापे घर मे रहते देख लोग कुछ कहें 
तो कैसे उनका मुख बंद किया जा सकता है 8 

कमला छुछु ठेर तक विचार करती रही । माँ ने समझा कि लडझी 
मान गई है| इसमे उसको चिन्ता लगने लगी कि लड़का कहोँ से लाए 
लोग दहेज माँगेंगे। वह दहेज कहों से देगी ! वह इन विफ्यों पर 
विचार कर ही रही थी कि कमला ने अपने मन की बात कह टी, “माँ! 
में समभती हूँ. कि लोग क्या समभते होगे ! वे मूर्ख है। मौसा जी तो 
पिता जी से भी बडी झायु के है। उनके प्रति लोगो का ऐसा विचार 
रखना बुद्धिमता का लक्षुण नहीं माना जा सकता | ऐसे मृखों की बातो 
पर अपना जीवन वर्बाद करना कहाँ की बुद्धिमत्ता होगी | 

“हाँ में विवाद नहीं करूँ गी । में इन म्रखों का मुख चंद करने मे 
कोर लाभ नहीं समझती |? 

“समाज का विरोध करना सुगम नहीं कमला !'? 

(माँ | तुम्र चिन्ता न करो | 

लक्ष्मी देग्व रही थी कि कमला, जो कुछ महीने पहले घर के काम- 
फान से थकी एक मद्दी के टेले की भाँति पड़ी रहती थी, अगर सत्रीच, 
सतव और सचेत हों गई है। बह आनन्‍्मविश्वास से भरी हुई माँ को 
शिक्षा दे रद्दे है । 

इसऊे साथ ही वह यह मी श्रनुदत करती थी कि बच्चो के पिता के 
प्रस्वामाविक व्यवद्वार की यह अस्वाभाविक प्रतिह्िपरा है। एक युवा 
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लडकी विवाह से घबराए, यह उस दुःख और कष्ट का ही फल था, जो 
इसके पिता के समय घर में विराजमान था । 

सरोजिनी से भी लक्ष्मी की इस विषय पर बातचीत हुई | सरोजिनी 
ने इस समस्या का एक और पक्ष उपस्थित कर दिया। उसने कहा, 
“श्रभी कमला सोलह वर्ष की ही दे | यद् आयु कुछ पढने, लिखने ओर 
सीखने की हे । इस आयु में यदि विवाह कर दिया तो जो विकास इस 
समय इसके मन का हो रहा है, वह रुक जावेगा ।7 

“पर वह तो कहती है कि विवाह कमट हैं और वह नहीं करेगी |? 

“नहीं करेगी तो न सही। इससे वह तजिगड़ेगी नहीं। इतनी 
शिक्षा उसको मिलनी चाहिए कि सदैव यह अपने से बड़ों पर विश्वास 
रखे और उनसे अपने मन की बात कहती रहे |? 

“भुमको यही डर रहता हे कि कहीं यह मन के आवेगों में ग्रिगड़ 
न जाए ।?? 

“लडकी बहुत ही सशील हे | में उससे इस बिषय पर बातचीत 
करती रहती हूँ ।?? 

लक्ष्मी के सब्च बच्चे एक समान नहीं थे। इसके साथ ही कमला को 
मन के विकास का जो अवसर मिल रहा था, सब उससे दूर थे । 

परमानन्द तो काम में इतना लीन रहता था कि उसका विचार 
विवाह तथा बाजार और मुहल्ले की लडक्यों की ओर जाता ही नहीं 
था| सदानन्द कमला और परमानन्द से बिल्कुल भिन्‍न प्रकृति रखता 
था। वह पढने-लिखने में कुछ विशेष्र व्यान भी नहीं देता था। उसकी 
रुचि किस्से-कहानी पढने-सुनने ओर सुनाने में अ्रघिक रहती थी | वह 
खेलने कूदने में मी खूब दचि रखता था। इससे उसके शरीर का विकास 
द्र्‌ तगति से हो रहा था और साथ ही किस्से-फहानी पढने से उसकी 
रुचि थ«गार रस की ओर बढ रही थी । 

सटानन्द की आयु चौदह वर्ष से ऊपर की हो गई थी। उसमें 
कौमार्यावस्‍था का प्रादुर्माव हो रहा था और उसके मस्तिष्क में अ्रनेका- 
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नेक नवीन प्रकार के विचार उत्पन्न होने लगे थे। उसे लडकियों की 
संगत में तथा उनके विपय में पटने में स्वाद आने लगा था। इसके 
विपयीत वह लडको पर अपनी भ्रेष्ठता का प्रभाव जमाने में भी यतनशील 
रहने लगा था । 

स्कूल की पढाई में वह कुछ अधिक होशियार नहीं था। दूसरी 
झोर खेल-कूट में अपने से बडी श्रायु वालो की भी पछाड देता था | 
परमानन्द तो सेव श्रपनी श्रेणी में प्रथम रहा था ओर उसने मेट्रिक में 
सत्रसे अधिक श्रक प्राप्त क्ए थे। सढानन्द अपने मास्टरो के डर के 
कारण ही उनसे दिया घर फा काम करता था ओर ज्यूँ ही काम समाप्त 
हुआ, वह गली में अपने साथियों से कहानी मुनने श्रोर उनको 
सुनाने भे लग ज्ञाता था। उसके कहानी सुनाने का टग व ही रोचक 
रहता था। मुदल्ले के लबके-लड़कियाँ उससे कहानी मुनने के लिए. 
लालायित रद्दते थे । 

शनिवार की सायकाल थी | सठानन्ठ कमला से मिलने के लिए घर 
से निकला । गली में खेलते लटकी ने उसे देखा तो उसको घेर कर खड़े 
हो गए झोंए झटने लगे, “सदा भैया | कहानी सुनाओ |? 

“नहा । आज मे बहन से मत्तने जा रहा हूँ ।?? 

#नटी, हम कहानी छुनेगे । कल रविवार हे, कल चले बाना ।?? 

धनरों आज हो जाऊँगा ।? 

“मग्राज झेसे जाबोंगे ! देचों ।७ एक लडकी ने समीप आकर 
कहा, “शनिवार तो कहानियों का दिन होता हैं ।? 

इस समय एच और लटकी झा गद। उसने सदानन्द की भॉह 
पक छर कद, “हों, सदा नेत्र | कई दिनो से तुमसे कोई कहानी नहीं 
सुनी [3 

इस लटबी पा नाम चमेली था। लगमग सदानन्द वी आयु की 
ही थी। बह सदानल को बॉह से एकट रर, गली में एक मकान के थे 
पर पैठ गए | संदानन्द प्र इन्कार नही रर सका। उसझे पंडने ही सब 


5 ध्छ 


लडकी विवाह से घबराए, यह उस दु.ख और कष्ट का द्वी फल था, जो 
इसके पिता के समय घर में विराजमान था | 

सरोजिनी से भी लक्ष्मी की इस विषय पर बातचीत हुई | सरोबिनी 
ने इस समस्या का एक और पक्ष उपस्थित कर दिया । उसने कहा, 
“अ्रमी कमला सोलह वर्ष की ही है । यह आयु कुछ पढने, लिखने और 
सीखने की है | इस आयु में यदि विवाह कर दिया तो जो विकास इस 
समय इसके मन का हो रहा हे, वह रुक जावेगा |? 

“पर वह तो कहती है कि विवाह मम है ओर वह नहीं करेगी ।?? 

“नहीं करेगी तो न सही | इससे वह बिगड़ेगी नहीं। इतनी 
शिक्षा उसको मिलनी चाहिए कि सदैव यह अपने से बड़ों पर विश्वास 
रखे और उनसे अपने मत की बात कहती रहे |”? 

“मुझको यही डर रहता हे कि कहीं यह मन के आ्रावेगों में ब्रिगड 
न जाए |? 

“लड़की बहुत ही सुशील है | मैं उससे इस विषय पर बातचीत 
करती रहती हूँ ।?? 

लक्ष्मी के सब बच्चे एक समान नहीं थे। इसके साथ ही कमला को 
मन के विकास का जो अवसर मिल रहा था, सब उससे दूर थे। 

परमानन्द तो काम में इतना लीन रहता था कि उसका विचार 
विवाह तथा बाजार और सुहल्ले की लडक्यों की ओर जाता ही नहीं 
था। सदानन्द कमला और परमानन्द से बिल्कुल भिन्‍न प्रकृति रखता 
था। वह पढने-लिखने में कुछ विशेष ध्यान भी नहीं देता था। उसकी 
रुचि किस्से-कहानी पढने-सुनने ओर सुनाने में अधिक रहती थी | वह 
खेलने कूठने में भी खूब दत्वि रखता था | इससे उसके शरीर का विकास 
द्र तगति से दो रहा था और साथ ही किस्से-कहानी पढने से उसकी 
झचि श्य्गाए रस की ओर बढ रही थी | 

सदानन्द की आयु चौढह वर्ष से ऊपर की हों गई थी उसमें 
कौमार्यावस्था का प्रादुर्भाव हो रह्दा था और उसके मस्तिष्क में श्रमेका- 
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नेक नवीन प्रकार के विचार उल्चनन्‍्त होने लगे थे। उसे लडकियों की 
सगत भें तथा उनके विपय में पटने में स्वाद आने लगा था। इसके 
बघिपरीत वह लड़कों पर अपनी श्रेप्ठता का प्रमाव जमाने में भी यलशील 
हने लगा था। 

स्कूल की पढाई में वह कुछ अधिक होशियार नहीं था | दूसरी 
झ्रोर खेल-कृद में अपने से बडी आयु वालो को भी पछाड ढेता था| 
परमानन्द तो सेव अपनी श्रेणी में प्रथम रहा था श्रोर उसने मेंट्रिक मे 
सबसे अधिक अ्रंक प्राप्त किए थे | सदानन्द अपने मास्टरों के डर के 
कारण ही उनसे डिया घर का काम करता था ओर ज्यू ही काम समाप्त 
हुआ, वह गली में अपने साथियों मे कहानी सुनने श्रोंर उनकों 
सुनाने भे लग ज्ञाता था। उसके कहानी मुनाने का टंग बटा ही रोचक 
रहता था। मुहल्ले के लडके-लटकियाँ उससे कहानी सुनने के लिए 
लालायित रहते थे 

शनियार की सायकाल वी | सदानन्द कमला से मिलने के लिए घर 
से निकला । गली में खेलते लठको ने उसे देखा तो उसको घेर कर खड़े 
हो गए और कहने लगे, “सदा भेया ! कहानी स॒नाओों |? 

धनहीं | आज में बहन से मिलने जा रहा हैँ |? 

धनही, हम कहानी सनेगे | कल रविवार हे, कल चले जाना ।?? 

भनहीं आज ही जाऊँगा ॥? 

“आ्राज फैसे जाओगे ? देखें |? एक लडकी ने सपीप आकर 
कहा, “शनिवार तो कहानियों वा विन दोता है |?? 

इस समय एक आर लडकी था गई। उसने सदानन्द की छोँह 
पक कर कद्या, “हों, सदा सेवा ! झई ठिनो से तुमसे कोई कहानी नहीं 
सुनी ।7 

इस लटकी था नाम चमेली था । लगभग सटानन्द की प्रायु की 
ही थी। वह सदानन्द्र को चोट से पदट 7२, गली में एक मकान के थदे 
पर ४८ गर। सदासन्द खत इन्कार नहीं कर सका। उसके प्रेठते दी सभ् 
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लडके-लडकियाँ उसको घेर कर बैठ गए,। उस समय वहाँ दस-वारह थे 
आर जब कहानी सुनानी शुरू हुई तो ओर भी लडके-लडकियाँ वहाँ 
आकर बैठने लगे। थोड़ी ही देर में वहाँ पच्चीस-तीस सुनने वाले हो 
गए. | सठानन्ठ के साथ चमेली सठ कर बैठी थी । 

जत्र सटानन्द को विश्वास हो गया कि अब कहानी उसे सुनानी ही 
पड़ेगी तो उसने पूछा, “श्रच्छा बताओ, कौन सी कहानी सुनाऊँ १?४ 

“जो पहले कभी न सुनाई हो ।?? चमेली ने कहा । 

“तो सुनो |” सदानन्द ने एक चुण के लिए आँखें मूँद कर 
निश्चय कर लिया कि कौन सी कहानी सुनाए.। उसने कहानी का चित्र 
मन में लाकर कहना आरम्म कर दिया--- 

“एक सौदागर था । उसका नाम फरीद था। वह सौठागर टमिष्क 
में रहता था। वहाँ से जहाज में माल लाइकर वह विदेशों में ले जाता 
ओर वहाँ माल वेच लाखों रुपये कमा कर अपने घर लाता था। 
जब वह अपने देश में लौठता, तो उसको घनवान देख नगर की सुन्दर 
से सुन्दर स्त्री उससे विवाह करने की इच्छा करतों | इस पर भो उसने 
अभी तक विवाह नहीं किया था। जत्र कोई स्त्री उसके पास श्राती तो 
वह पूछता-- 

यो आई हो ?? 

(तुमसे विवाह करने ।? 

“किसी और के पास विवाह के लिए क्यों नहीं जाती ? 

धुम सुन्दर हो |? 

पुम झूठ बोलती हो । मेरी रूपरेखा साधारण है। मैं चालीस वर्ष 
का हूँ और ओणतों को प्रतन्‍न कंप्ना नहीं जानता ॥? 

“प्राय” औरतें इस ताडना से चुपचाप चली जातीं। कभी कोई कह 
देती, (तुम धनवान हो ।? 

“हाँ यह बात तो है। तो पहले क्यो नहीं कहा १ अच्छा यह लो |! 
इतना कह वह उसको एक हज़ार दीनार की थेंली दे देता और कहता, 


जाओ किसी नोजवान और सुन्दर पुरुष से विवाह कर लेना |? 

“इस तरद्द औओरते उसके यहाँ से सेव लज्जित होकर जाती श्रोर 
फरीट उनको इस प्रकार जाता टेख कह देता, औरत फरेच का दूसरा 
नाम है ॥? 

“एक बार एक लडकी, जो उसके विषय में वहुत-कुछ सुन चुकी थी, 
उसके पास आई । फरटीद ने समझा कि वह भी उसको ठगने आई हैे। 
अतएव उसऊे श्राते हो उसने सीधा पृछा, 'मुझसे विवाह करने के लिए 
आई हो ?? 

“लडकी दस पडी और बोली, क्या समभते हो तुम अपने को ! 
तुप्त बूढ़े से कौन शादी करेगा १? 

'तो क्या चाहती हो मुझसे ? घन चाहिए क्या १? 

“वन मेरे पास बहुत है । मेरे भी जहाज़ चलते हैं| में तुमको 
खरीद सत्ती हूँ ।? 

पतो क्यो थाई हो ९? 

(तुम्हारे मन के छुपे हुए. दुःख के रहस्थ का जानना जाहती हैँ |? 

पे दुःखी नहीं हूँ ।? 

धग्रत्न मुझसे कूठ त्ोल रहे हो ९? 

*छाज तक किसों ने फरीठ को कृठा नहीं कहा था। व्यापारियों मे 
उसकी सच्चाई श्रोर ईमानदारी की धूम थी । उस लडकी को यह कहते 
सुन कि बह भृठ बोल रहा है, उसे क्रोध श्रा गया | उसका मुख तमत- 
माने लगा। लटकी ने वह देखा ओर मुस्फण कर बोली, 'फरीठ भैया ! 
तुम श्रोस्तो वी कमजोरी पर हँसी उड़ाने का स्वभाव हो गया हें, परन्तु 
ठुममे सच्चाई नुनने का अ्रम्पास नहीं है । मालूम होता हैं कि सुशामदी 
शोर चापलूसी से घिरे रहने के कास्ण अपने दोप भूल गए हो ।' 

आज तक किसी ने नर्टी कटा कि फरीद कटा हे]! 

'कदाचित भृठ् भी तुमने श्राज पहली बार बोला हैं श्रौर कूठ 
प्रोलते शी पकठे गए हो [? 


लड़के-लड्कियाँ उसको घेर कर बैठ गए,। उस समय वहाँ दस-बारह थे 
और जब कहानी सुनावी शुरू हुई तो ओर भी लडके-लडकियाँ वहाँ 
खाकर बैठने लगे । थोडी ही देर में वहाँ पच्चीस-तीस छुनने वाले हो 
गए | सदानन्द के साथ चमेली सट कर बैठी थी | 

जब सदानन्द को विश्वास हो गया कि अब कहानी उसे सुनानी ही 
पढ़ैगी तो उसने पूछा, “अच्छा बताश्रो, कौन सी कहानी सुना १? 

“जो पहले कमी न सुनाई दो |”? चमेली ने कहा । 

“तो सुनो ।? सदानन्द ने एक ज्षुण के लिए आँखें मूँट कर 
निश्चय कर लिया कि कौन सी कहानी सुनाए। उसने कहानी का चित्र 
मन में लाकर कहना आरणस्म कर दिया--- 

“एक सौदायर था । उसका नाम फरीद था। वह सोढागर दमिष्क 
में रहता था। वहाँ से जहाज में माल लाबकर वह विदेशों में ले जाता 
और वहाँ माल वेच लाखों रुपये कमा कर अपने घर लाता था। 
जब बह श्रपने देश मे लौटता, तो उसको धनवान देख नगर की सुन्दर 
से सुन्दर स्त्री उससे वियाह करने की इच्छा करती । इस पर भी उसने 
अभी तक विवाह नहीं किया था। जब कोई स्त्री उसके पास आती तो 
वह पूछ॒ुता-- 

क्यों आई हो १? 

“तुमसे विवाह करने |? 

“किसी और के पास विवाह के लिए क्यों नहीं जाती ? 

6ुम सुन्दर हो ॥? 

“तुम कूठ बोलती हो । मेरी रूपरेखा साधारण है | मैं चालीस वर्ष 
का हूँ श्रीर औरतों को प्रसन्‍न करना नहीं जानता )? 

“प्रायः ओऔरफते इस ताडना से चुपचाप चली जातीं। कमी कोई कह 
देती, तुम धनवान दो |? 

“हाँ यह बात तो है। तो पहले क्यों नही कहा १ अच्छा यह लो ।? 
इतना कह बह उसको एक हज़ार दीनार की येली दे देता और कहता, 


“जाओ किसी नौजवान ओर सुन्दर पुरुष से विवाह कर लेना ।? 

“इस तरह औरतें उसके यहाँ से सठेय लज्जित होकर जाती और 
फरीद उनको इस प्रकार जाता देख कह देता, औसत फरेव का दूसरा 
नाम हैं ।? 

“एक बार एक लडकी, जो उसके विपय में बहुत-कुछ सुन चुकी थी, 
उसके पास आई | फीट ने समझा कि वह भी उसको ठगने आई है । 
अ्तएव उसके आते ही उसने सीधा पूछा, 'मुझमे विवाद करने के लिए 
आई हो ?? 

“लडकी हँस पडी श्रौर बोली, 'क्या सममते हो तुम अपने को ? 
तुम बूटे से कोन शादी करेगा ?? 

'तो क्या चाहती हो मुझसे ? घन चाहिए क्‍या ?? 

धन मेंगे पास बहुत है। मेरे मी जहाज चलते है। में तुमको 
परीद सद्ती हैँ |? 

धो क्यो आई हो १? 

तुम्हारे मन के छुपे हुए दुःख के रहस्य को जानना जाइती हैँ |? 

यम दुःफी नहीं हैं । 

अन्र मुझमे कृठ बोल रहे हो ४! 

“श्राज तक किसी ने फरीद को झूठा नहीं कहा था। व्यापारियों मे 
उसकी सच्चाई और ईमानदारी की धूम थी। डस लडकी को यद कहते 
सुन कि वह भृठ बोल रहा है, उसे क्रोध श्र गया । उसका मुख तमत- 
माने लगा । लडकी ने यह देखा श्रौर मुस्कराा कर बोली, 'फरीठ भैया ! 
तुम्हे ओरतो पी कमजोरी पर हँसी ठडाने का स्वभाव हो गया है, परन्तु 
तुममे सच्चाई मुनने का अभ्यास नहीं है । मालूम होता हे कि सुशामदी 
ओर चापलूमो सें घिरे रहने के कास्ण अपने दोप भूल गए हो ।' 

थ्रान तक कसी ने नहीं कहा कि फरीद कृठा है । 

क्टाचित झूठ भी तुमने श्रान पहली बार बोला है और क्ृद 
घोलते ही पकड़े गए हो |? 


क्या भूठ बोला है मैने !? 

तुमने कह हे कि तुम दुःखी नहीं हो । यह मूठ हे !? 

तो तुम जानती हो में दुःखी हूँ । वया दु.ख है मुझको १? 

'निरुन्देह तुम दुःखी हो । जिसकी आत्मा को इतना धन कमाने पर 
भी सन्‍्तोष न हो, वह सुखी नहीं हो सकता । प्रत्येक तीसरे वर्ष तुम सागर 
की तरगो पर अपने जीवन की होड लगा देते हो। धन के लिए तो यह 
है नही । तुमको इसका लोभ नही । यह तो तुम ऐसे ही बॉट देते दो । 

(ुम्त को औरतो का मोह नहीं | ढमिष्क की सुन्दर-से-सुन्दर लडकी 
तुम्हारे लिए. जवानी गँवाने को तैयार रहती है ! 

“इस पर भी कुछ बात हे, जिसकी तुमको आवश्यकता हे और वह 
तुम्दारे पास है नहीं । मै जानने आई हूँ कि वह क्या है |? 

“लडकी के इस युक्तियुक्त कथन को सुन फरीद आँखे मूठ बैठा 
रहा। लडकी उसके कहने की प्रतीक्षा करती रही । बहुत देर श्सी प्रकार 
आँखे मूँ दे रहने के पश्चात्‌ फरीद ने सिर उठाया और उस लडकी की 
आँखों में देखते हुए पूछा, 'मेरी अन्तरात्मा की बात जानकर क्या करोगी 
तुम 7? 

मै सममती हू कि तुमको लाभ होगा | साथ ही घर-घर मे हो रही 
चम्ता समास होगी ।? 

अच्छा तो सुनो | यह बात आज तक मैने किसी से नहीं कही | मे 
तुम्हारी आँखों में सहानुभूति देखता हूँ | इसीलिए, तुमको यह बताने के 
लिए. तैयार हो गया हैँ । 

भै श्रमी उन्नीस वर्ष का युवक था | अपने पिता के साथ पहली 
और अन्तिम बार समुद्र पार दें में व्यापार के लिए गया था ) यहाँ से 
हम काहिरा गए । वहाँ से श्रफ्रीका के किनारे-क्नारे हम पश्चिम को चल 
पड़े । काहिरा से दो सप्ताह की यात्रा के पश्चात्‌ भी हम कोर्ट नगर 
देख नही सके थे | एक श्रोर अपार सागर था, दूसरी और लगभग एक 

मील दूर क्नारा था। किनारे पर पहाट थे, जगल थे और बियाबान 
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गेगिल्‍्तान थे। यदि कुछ नहीं था तो वह मनुष्य की सूरत थी। 

पलहाज में हम बीस के लगभग यात्री थे ओर सो के लगभग 
मल्लाह । सत्र यात्रियों में में ही सबसे छोटी आयु का था | इस कारण 
सब मुभऊों प्यार करते थे । 

धपूर्णमासी की रात थी और चाँद के चारो श्रोर बादलों का घेरा 
पड गया। ये श्ाँथीं के लक्षण थे। मल्लाहो ने पतवार नीचे कर दिए 
शोर जहाज को किनारे की और घुमा दिया | श्रॉधी इतनी तेजी के साथ 
आई कि हम किनारे से ञ्रभी पौन मील के अन्तर पर ही थे कि तरंगो 
से जहाज चल्लियो उछुलने लगा | 

ध्यॉद बादलों में छुप गया श्रोर मल्‍लाह दिशाशत्य हो जहाज 
को किनारे की ओर ले जाने के स्थान, समुद्र की ओर ले जाने लगे | 
जहाज तरंगो के शिखर और घाटे में लुटकने लगा | 

ट्प्त सब परमात्मा से प्राथना करने लगे कि हमको खचाए । परन्तु 
हमारे कुझम हमारी प्रार्थनाओं से प्रत्ल सिद्ध हुए। एक बार जहाज्ञ 
पद्ाट समान एक छँची तरग के शिखर पर चटकर नीचे उतरने लगा 
तो आधा हो गया और पानी में समा गया । 

एस झटके में से हमसे से चहुत से जहाज से दर तरंगो में जा गिरे। 
मे गोते साने लगा था। एकाएक मेरे पाँव किसी वस्तु से कु गए और 
मुझगों ऐसा प्रतीत हुमा कि कोद मुकको ऊपर को उम्रार रहा हैं । ऐसा 
प्रतीत होता हे कि जब बहाज्ञ ज़बा तो तरगो के घरात-प्रतिधातों ने 
एसके इफ्डे-ठुकड़े कर दिए और एक वटा सा लकटी का मत्तूल जहाज 
से प्रथकू हो वट्ों गिरा था। वह अप पानी से ऊपर उठता हथ्रा मेरे 
पाँव के तले ग्रा गया। इस प्रकार ऊपर उठते मल्लूल डे आश्रव में 
भी पानी के ऊपर श्रा गया । 

आँधी अभी भी जोरों पर थी | दस घारणु भवमीत में उस मम्नूल 
से चिपद रपा। एस प्रशर एक घे ले छपर तरंगो की ढया पर मे 
म्लल ने चियथा हब्ा श्थाह सागर पर डोलता रदा | 


जा 
५१ 


अब आँधी कुछ हल्की पडने लगी । जैसे वह एकाएक आई 
थी, वैसे ही एकाएक समाप्त हो गई। चाँद निकल आया और शान्त 
हुआ सागर दूर-दूर तक दिखाई देने लगा | जद्दाज का कोई भी व्यक्ति 
दिखाई नहीं देता था। मैं द्वी अ्रकेला मस्तूल का आश्रय लिये दिखाई 
दे रहा था। एक बात और हुई । समुद्र की लहरों से मैं दक्षिण के 
किनारे के समीप आ गया था । उस समय मैं किनारे से लगभग सी गज 
के अन्तर पर था। इससे सुमको बहुत प्रसलता हुई और मुकको बच 
जाने की आशा पक्की हो गई | मैं अ्रच्छा-खासा तेराक हूँ । श्रतएव मैंने 
मस्तूल छोड टिया और तैर कर किनारे आ गया | रेतीला किनारा था 
और दक्षिण की ओर जहाँ तक दृष्टि जाती थी, रेता-ही-रेता दिखाई 
देती थी । 

“किनारे पहुँचते ही सबसे पहली इच्छा, जो मेरे मन मे हुईं वह्द रेता 
पर लेटकर सो जाने की थी। मैं यक कर चूर दो रहा था| इस कांस्स 
पानी से कुछु दुर दोकए, एक साफ रेतीला स्थान द्वेढ मैं लेट गया 
आर लेटते ही सो गया। 

मेरी नींद खुली, जब सूर्य सिर पर घट चुका या। रेता तप रही 
थी। मैं उठ कर बेठ गया। मेरे अग श्रम अ्रकड गए. प्रतीत 
होते थे । 

मैं उठ कर उनके अ्कडाव को दूर करने लगा | इस समय सुमझोे 
प्यास अनुभव हुई और वह सुमको व्याकुल करने लगी। मेरी इच्छा 
हुई कि में समुद्र-तट पर जाकर, पेट भर कर जल पीछँ। परन्तु खारी जल 
पीने के दुष्परिणार्मों को सुन चुका था। इस कारण विचार करने लगा 
कि कहाँ मीठा जल मिल सकेगा । इसके लिए मैंने चारों शोर देखा 
परन्तु कुछ दिखाई नहीं दिया | दूर पूर्व की ओर मुकऊो मक्खियों की 
सी मनमनाहइट सुनाई दी । मेरे मन ने कहा कि यह मनुष्यों के हसने-कूदने 
का शब्द है। इस विचार पर मैं उसी ओर को चल पड़ा | कुछ श्रन्तर 
पर रेत के बढ़े-बढ़े टीले थे । मुकको वह शब्द उन टीलो के पार से 
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आता समझ झावा । मे उधर ही चल पडा। जब में टीलो पर चढ रहा 
था, तो मुझको वद्द शब्द स्नियो की किलकारी में बदलता ग्तीत हुश्रा । 
मनुष्य के कण्ठस्वर को सुन मेरे मन में प्रसन्नता की तरग दोड गई। 
मुझे आशा बन गई । 

जत्र में टीले की चोटी पर पहुँचा तो मुकफी एक बहुत ही सुन्दर 

दृश्य दृष्टिगोचर हुआ । समुद्र बहुत दूर तक किलारे के अन्दर घुस आया 
था| दस प्रकार एक छोटी सी खाडी बन गई थी। उस खाडी में टस- 
बारह के लगभग स्त्रियोँ स्नान कर रही थीं। वे सर्वथा नग्न थीं ओर 
स्नान करते-करते परस्पर श्रनेक प्रकार से कल्लोल करती हुई, हँस-खेल 
रही थी। कुछ समुद्र मे तर रही थी। कुछ किनारे पर एक दूसरे के 
पीछे-पीछे भाग पकड़ रहीं थीं। 

से कितनी दी देर तक टीले की चोटी पर खडा इस आनन्दोत्पाठक 
दृप्य को देखता रहा । उनकी खेल-कूढ हँसी-ठछा को देख, में अपनी 
प्यास तक भूल गया था । 

पे टोले की चोटी से खाडी की ओर उतरने लगा । इस समय एक 
स्त्री ने मुझको देग्प लिया। कदाचित्‌ वे निःशंक हो नग्न इस कारण नहा 
रही थी कि उनवों किसी पुरप के वहाँ न द्वोने का विश्वास रहा होगा। 
अत एक पुदप फो आवाश से उतरते देख, एक क्षण ता वे विस्मय में 
गेखती रह गए । फिर सत्र भागकर समुद्र में घुस गई झर कन्‍धे तक 
जल में 4ठ भयभीत मेरी ओर देखने लगी । 

'मने चारो ओर उनके कपड़े देसमे का यत्त किया । मेरे मन में 
झ्राया कि उनके कपड़े उनऊे पास फेंक दूं, जिससे वे पहन ले श्रौर फिए में 
शपनी बात बरुे । परन्तु उनके कपड़े कहीं दिखाई नहीं दिए । 

पर ब्नारे पर सठा उनके कुछ छद्ने वी प्रतीक्षा करने लगा। 
वे नये एव युवती यो चारो श्लोर से घेर कर बैठी थी । ऐसा प्रतीत 
होता था कि वह उन सर की मालक्नि है। 


जप में श्नारे पर सत्य रहा तो एक ने मेरी ओर घ्रम वर पूछा, 
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“उसको अपनी भाषा में बोलते देख, मुभक्ों विस्मय ओर प्रसन्नता 
हुई | मैंने अपनी अवस्था ऊँचे और स्पष्ट शब्दों में वर्णन कर दी मैंने 
यह भी कह्दा, “मैं मीठे पानी की खोज में हूँ । प्यास से व्याकुल हो 
रहा हूँ ।” इस पर वे परस्पर राय करने लगीं। पश्चात्‌ उसी स्त्री ने 
मुमसे कहा, “तुम मुख भूमि में कर आँखें में ढ लो और लेट बाद्यों | 
हमारी ओर मत देखना | हम कपड़े पहनने जा रही हैं ।? 

मुझको अब पुन, प्यास कष्ट देने लगी थी। इस कारण विना 
आपत्ति किए. मुख नीचा कर लेट गया। अब वे उसी प्रकार घेरे से 
निकलीं और अपने मीतर कसी को छिपाए हुए भागती हुईं एक टीले 
पर चढ, उसके पीछे चली गई । यद्यपि मैंने वचन विया था कि मैं 
उनकी ओर देखूँगा नहीं, इस पर भी मैं उनके सोन्दर्य को देखने के 
प्रलोमन से अपने की रोक नहीं सका | 

थे सब गौर-वर्णीय युवतियोँ थीं और गठित शरीर तथा उुन्द्र 
रूपरेखा रखती थीं ) टीले के पीछे जब सब श्रोकल हो गईं तो मैं उठा 
आर उसी ओर देखता हुआ खड़ा हो गया, जिस ओर वे गई थीं । कुछ 
काल के पच्चात्‌ एक युवती चमड़े के कपड़े पहने हुए टीले के पीछे से 
निकली | उसके हाथ में सुरही के ग्राकार का एक मिट्टी का बतेन था | 
वह उसको लेकर आई और उसमें से एक तरल पढाथ मुमकों पिलाने 
लगी | हार्थों को प्याला बना, मैंने पिया। यह जल नहीं था| एक 
प्रकार की शीतल इल्की मद्य थी। मेंने कहा, “यह तो मद्य प्रतीत 
होता है |? 

“सने कहा, “हाँ। इससे प्यास मियेगी श्रोय जल यहाँ है भी 
नहीं ।?? 

मैंने उस स्त्री से पूछा, “श्रत्र मै किघर जाऊँ ११ 

“जहाँ मन करे |! 

“मन तो कहता है कि आप लोगों के साथ-साथ चलूँ |? 


5हमारे साथ १? उसने विस्मय में पूछा । 

“और कहाँ जाऊं ? में तो परदेशी हूँ । अकेला हैं । नही जानता 
कि किधर जाएं ॥? 

“हो चहणे । मे एजकुणाणी से पूछ कए बताती हैं 0 

वह उस दीले के पीछे चली गई | बहुत देर पश्चात्‌ वह लौटी 
आर बोली, “राजकुमारी कटती थे कि तुम हमारे बन्‍्दी ब्रन जाओ | 
तब ही दम ठुमकों अपने साथ ले जा सकती है 

८मूँ। तैयार हैं | मेने कहा | मुकझे अन्य कोई उपाय नहीं सकता । 
इसके पश्चात्‌ वह स्त्री एक रस्सा ले आई और मेरे गले में बाँध दिया. 
जैसे किसो गाय बैल के गले मे टाल दिया जाता हैं| इस समय वे सत्र 
युवतियाँ कपड़े पहन टीले के पीछे से निकल श्राई थी । उनके पीछे; चार 
गारियों, जो सनन्‍्दूक की माँति चारो ओर से बन्द थीं ओर छेंटो 
होंकी जा रही थीं, बाहर था गईं । 

पपेरे गले का रस्सा. वहीं चुबती, जो मेरे लिए मद्य लाई थी, 

पकड़े हए. एक श्रति सुन्दर युवती के सम्मुख ले गई । मेने उसको देखा 
ओर टैखते ही डस पर मोहित हों गण | यह मध्य के नशे के वारण 
था ग्रववा विवशना के कारण में नहीं जानता, परन्तु मे मुस्कराया ओर 
भुकफर राजकुमारी वो नमस्ताग करने लगा। एस पर उसने कहा, 
(हतयो हमारी गाडी में बैठा कर, बोध कर ले चलो |?! 

मुककी घसीट कर गाठी की शोर ले जापा गया | वह एक टिव्बा- 
सा था, जिसके नीचे पहिये थे। मुझझी एक टि लें द्ाम्र एफ 
योने में बिता दिया गया। जय सब्र युवतियों गाठियों में बेंठ गर, तो 
गा टियाँ चल परी । दो-दो शआ्रारतें छेंडो णी पीठ पर घोर शेष ग्राडियो 
के ग्रन्टर बंटी थी। 

(जिस हिब्मे में मुझशे बैंटाया गया था, उसमे भी दो सुव्ियाँ शा 
पेंटी | उन दो में एक राजकुमारी थी । पे ठने >ी टिब्या इन्द्र कर 
डिया गद्य आर यारिएँ चल्त परी । 

श्‌ 


हि है 


“राजकुमारी ने सुणर्खों में से झा रहे घीमे प्रकाश से मेसे ओर देखा 
और कहा, 

“पऐगी सत्य कहती थी |”? 

#क्षैन पूँगी !१ 

“जो तुमको मद्य पिलाने गई थी |? 

“क्या कहती थी ११? 

“कहती थी कि तुम्त बहुत सुन्दर हो ।?? 

“इस कथन से मुझे; रोमाच हो आया। में चुपचाप मन्त्रमुग्ध 
की भाँति उसका मुख देखता रह गया | इस पर उसने कह्दा, तुमको भूख 
नहीं लगी १११ 

“बहुत |? 

“तो खाशो |? इतना कह उसने एक चमड़े के यैले में से फल 
निकाले और मुझको खाने को दिए,। वैसे फल मैंने पहले कभी नहीं 
खाये थे। इस पर उसने एक फल खाकर दिखाया ओए में भी वैसे हो 
खाने लगा । भूल लग रही थी । मैंने और माँगे ओर उसने दिए 

“गाडी चलती गई। राजकुमारी मेरे समीप बैटी थी । गाडी के 
हिचकोलों से इम एक-दूसरे से टकरा रहे थे | उसने इस पर भी मुमको 
दूर हटकर बैठने को नहीं कहा, प्रत्युत्‌ वह मेरे समीप हो मेरे साथ सटकर 
बैठ गई | मुझको उसका स्पर्श भला लग रहा था और सुभक्को यह 
भी समझ आया फि बह मेरे साथ छूने को न-पसन्‍्द नहीं कर रही । 

मुमकी इस बात का विश्वास तब हुआ, जब उसने एक पात्र 
में स्वय मद्य पी और पीछे मुझकों मी उसी पाज्न में पीने के लिए दी ! 
इस समय मैंने उससे पूछा, “आप लोग हमारे देश की माघा केसे 
जानती हैँ १?१ 

“हम फिलिस्तीन के रहने वाले हैं। जब भगवान्‌ की हम पर 
कुदृष्टि हुई तो हम सेकर्डों की सख्या में वहाँ से भाग कर इस मझभूमि 
में एक हरियालें स्थान पर आकर रहने लगे | एक सहस्त वर्षों से हम 


बी | हू 


यहाँ रह रहे हँ। हमारे आपस में ही विवाह होते हैं और अब हम 
कर्ट सहन हैं| हम ईज़राईली हैं ओर यहाँ शआ्रानन्द में रहते हैं । यही 
भाषा हमारे पृर्वज बोलते थे )?' 

“पर भी वहाँ का रहने वाला हूँ |? 

“पर श्रत्र तो तुम हमारे बन्दी हो | मेरे पिता तुमसे न्याय करेंगे।?? 

“पं तो आपसे न्याय की अ्रमिलापा करता हैं ।7 

“ तुमसे प्रेम करने लगी हूँ ।?? 

“तत्र तो मे अ्रपने-आपको भाग्यशाली मानता हैँ । जहाज में मेरे 
पिता का देहान्त हो गया श्रोर हमारी सारी सम्पत्ति ड्रत्न गई | परसन्लु 
आपके प्रेम में में यह सत्र कुछ भूल गया हूँ ।१? 

“८स पर उसने मेरी कमर में हाथ डाल कर मुझको अपने साथ 
सटा लिया | उसने मेरे सिर को श्रपन्री छाती से लगा लगाया | वह 
मुभसे ऊँचे स्थान पर ब्रेठी हुई थी । हम को इस प्रकार प्यार करते देख 
सामने बंदी स्त्री बोली, “राजकुमारी ।* 

“इस पर राजकुमारी ने कह दिया, “'ग्रपना मुख मोट लो ओर 
इधर मत्त देग्वी ।?! 

इस पर वह स्त्री हँस पटी और हमारी ओर पीठ कर बेठ गई । 
मुझगों उसकी हँसी में कुछु कुटिलता दिखाई दी | इससे में कुछ मत्रमीन 
हृश्या, परन्तु जब राजकुमारी ने मेरे मुख को उपर उठाकर चूमा तो मेरे 
मन में लय निःशेष हों गया। इसके उपरान्त हमने ली भर कर प्यार 
क्या । 

ममुद्र-तट से उनका गोंव झट मील की दूरी पर था। दमे यहाँ 
पहुँचने में कट घरे लगे। जत्र लक्दयस्थल पर पहुँचे तो सूर्य टलने लग 
गया था। गाड़ी खटो हुई तो पहले राजरूमारी डिब्बे से बाहर निकली 
ओर पीछे दूसरी चुबती, मेरे गले में बैंश्रे रस्से छो पकड़े हुए । बढ़ 
मुमषो चैंदर एक शओर दली गई । 

पर एक छोटा-ला नगर या। पहों एन स्पन्‍्छु जल वा मरना 


था और इस मरने के जल से ही वे खेती-बाडी करते थे | इसी जल से 
बाग-बगीचो को भी पानी विया जाता था । सस्‍्नानाटि के लिए भी वहाँ 
का ही जल प्रयोग में लाया जाता था | वर्ष में एक-आध बार समुद्र की 
और से हवाएँ भी आ्राती थीं और वर्षा हो जाती थी । 

भरने के चारों ओर म्टों से पकी हुई ईंटों के मकान थे और 
उनमें ये लोग रहते थे | 

पुझको वह स्त्री पकड़े हुए एक ऊँचे विशाल मकान मे ले गई | 
सब लोग मेरी ओर देखते थे और विस्मय में एक-दूसरे से पूछने लगते 
थे) वह युवती गमीर भाव बनाये हुए चलती गई। उसने कसी को 
मेरा रहस्य नहीं बताया । 

मकान के प्रॉगन को लॉधकर, कई कमरों में से होते हुए वह मुझको 
एक बहुत बड़े कपरे मे ले गई । वहाँ एक प्रौढावस्था का पुरुष एक 
स्त्री से बातें कर रहा था। मुझको उस पुरुष के सम्मुख उपस्थित किया 
गया। मैं समझ गया कि ये राजकुमारी के माता-पिता हैं। यह समझ 
मैने झुक कर प्रणाम किया । उसने प्रश्नभरी दृष्टि से उस युवती की श्रोर 
देखा। युवती ने बताया, “जब हम स्नान कर लौटने लगीं, तो यट आदमी 
किनारे पर प्यास से व्याकुल घम्तता दिखाई दिया । इसका कहना है कि 
उसका जहाज ड्रब गया हे ओर यह अकेला ही बचा है । राजकुमारी 
की आज्ञा से इसकों हम बन्दी बना कर यहाँ लाए हैं |?” 

“इस पर उस पुरुष ने समीप बेटी स्त्री से पूछा, “तुम इस पर 
विश्वास करती हो क्या १?? 

“इसमें अविश्वास की कोई बात नहीं | परन्तु प्रश्न तो यह है कि 
इसका करें क्‍या १? 

“इस पर उस पुरुष ने कुछ कर विचार कहा, “इसको अभी चन्दी- 
गह में डाल दो । हम मन्त्रियों से राय कर वताएँगे |? 

(मुझको वह युवती कमरे से बाहर ले गई ओर एक अ्रन्य मकान मे, 
जिसकी ऊछेँंची ऊँची दीवार थीं, ले गई। टीवारों में खिडकियोँ रोशन- 


श्व्प 


दान झाडि नही थे। यह चहों झा बन्दीशह या। वहाँ उत युवती ने 
बन्दीय्रह के दरोगा को महाराज की आजा सुवा दी ओर सुझझों उसके 
पास छोर चली गई । 

में ग्ब एक कोठरी में श्रकेला बन्द कर दिया गया | तीन टिन 
ग्राग तीन रात तक सिवाय खाना देने और टट्टी के लिए, बाहर निकालने 
के मेरे साथ कोई बात नहीं की गई । 

जो मुकझो भोजन देने श्राता था, में उससे पृछुता, “मुझको कत्र 
तऊ बन्दी रखा जाएगा ।” श्सका उसके पास कोई उत्तर न होता था | 

अन्त में तीसरी रात में हताण-सा कोठरो में सो रहा था कि कोठरी 
झा द्वार सुला | में चौक कर उठ खटा हुआ ओर प्रछने वाला था कि 
कोन है कि आने वाले ने बोरे से “शी *शी**१४० कह कर मुझे चुप 
झरा डिया | 

मुझको अ्रन्धेरे मे यह मालूम नहीं हुआ कि नीतर थाने वाला 
कोर पुरुष था वा स्त्री । इस पर थाने वाले ने मेरे कान के समीप मुख 
कर कहा, राजकुमारी बुलाती ह।” 

+ै बोक कर उठा। इस पर उसने मेरी चॉट पकट कर दवाई, 
जिससे म बिना सोच-विचार किए उसके पीले चल पटा | 

मुझे लेने के लिए आने वाली पूं गी थी । यह वर्दी चुबती थी, 
जिसने राजउमारी से कहा था कि में उन्दर है। हम फोठरी से निकले 
तो उनना द्वार बन्द बर उसने ताला लगा दिया। हम उस मवान से 
शहर निकले तो मेने देखा कि दवारपाल अपने स्थान पर पे ठा हैघ रहा हू । 
पू गी ने तालियो वा गच्छा पेट से लग्का ठिया ओर सुकहो लेबर मकान 
से दाइर निकल आए। हम राजमइल के पीछे |॑ी शोर डा पहचे | 
बटों द्वार पर स्मियों सही पहरा दे रही थीं। हमसे किसी ने सोचा 
नागी। द्वार के नीतर एक श्रॉगन में से निज्ल एर दीवार में एक छोटे 
से द्वार के बाहर शम जा खड़े हुए । बरों कोर्ट पहनेदार नहीं था। पूँगी 


5 हार पर ध्त्त म्दा उसका अंडर गय 
ने यहां द्वार पर संण्त ब्या तो बह सल गया | 


कि 
१ 
।8॥ है 


“हम दोनों मांतर जा पहुँचे । अब एक सॉकड़े मार्ग में से, (जसक 
दोनों ओर छँची-ऊँची-टीवारं थीं और ऊपर छुत्त थी, चलते हुए एक 
अन्य द्वार के सामने जा पहुँचे । यहाँ पगी ने फिर सकेत किया और 
द्वार खुलने पर हम एक कमरे में, जिसमें प्रकाश हो रहा था, पहुँच 
गए । पूँगी सुभक्तो बहीं खडा कर एक श्रन्य द्वार से निकल गई | 

दो-तीन क्षुण पीछे उस द्वार से, जिससे पूँगी गई थी, राज- 
कुमारी आई और श्राते ही मुझसे लिपट गई। मैंने उसको अपनी 
भुजाओ में समेट लिया। इस प्रकार आलिंगन कर उसने कहा, मेरे 
पिता मेरा विवाह मेरे चचेरे भाई से कर रहे हैं | मै उससे घृणा करती 
हूँ। तुमसे मिलने से पहले मैंने विवाह में आपत्ति नहीं की थी, परन्तु 
अब मुझको आपत्ति है । मैं उससे विवाह नहीं करूंगी | 

“आज़ मैं तुमसे विवाह करूँगी ओर फिर हम यहाँ से भाग 
जाएँगे |? 

“मुझसे विवाह ९? 

“हाँ ' और अमी | इधर आओ |” वह मुझको एक कमरे में 
ले गई । वहाँ एक स्वच्छ जल का कुश्ड था। राजकुमारी ने मुझसे 
कहा, “इस कुण्ड में स्तान करो | ये कपड़े तुम्हारे लिए हैं | पहन कर 
बाहर आ जाना । जल्दी करो | आधी रात जा चुकी है ।?? 

“इतनी आनन्‍्दोत्पाटक बात के लिए मैं देरी क्‍यों करता। मैंने 
स्नान किया, कपड़े पहने | इस समय पूँगी आई और मेरे माये ओर 
कार्नो पर एक प्रकार का सुगन्धित द्रव्य लगाकर, मुझको राजकुमारी के 
शयनागार में ले गई | वहाँ वह खडी हमारी प्रतीक्षा कर रही थी । 

“रात भर हम परध्पर प्यार करते रहे | सूर्योदय से पहले हम उठे 
श्र राजकुमारी मुझको एक बगल वाले कमरे में ले गई । * वहाँ बैट- 
कर मुझसे कहने लगी, “मैं अपनी माँ से विवाह की बात कह दुँगी । 
यटि मेरे पिता मान गए तो ठीक है, नहीं तो हम फल यहाँ से किसी 
समय भाग जाएंगे | कहते हैं कि यहाँ से टो सौ मील पर्व की ओर एक 
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नदी नील है । उसके किनारे बड़े-बड़े नगर है। वहाँ जाकर हम मुख 
पूर्वक रहेंगे |? 

पं दिन-भर कोर्दी में बन्द रहा। कमरे की छुत्त मे से प्रकाश के 
लिए एक भरोंखा था | उसमे पता चल गया कि रात हो गई दू और 
में उत्तुज़्ता से राजकुमारी की प्रतीक्षा करने लगा। श्राथी से अधिक 
रात गये मेरे कमरे का द्वाए सुला ओर पूँंगी मुझकों कोठरों से बाहर 
कर, अपने साथ ले जाऊर राजकुमारी के शवनागार में छोड श्रार्र । वहाँ 
हमने भोजन किया। मद्यपान की ओर फिर रात-भर पहले से भी अधिक 
प्यार किया । 

थ्रातः राजकुमारी ने बताया कि उसके पिता मेंगे से उसके विवाद्द के 
लिए तैयार नहीं हुए.। परसो उसका विवाह उसके चाचा के लडके से होना 
निश्चित है। एक बार माँ और वन करने वाली है शोर यदि पिता 
कल तक न भाने तो हम भाग जाएँगे | एक छँट पर पानी शरीर खाने 
का सामान तेंयार रहेगा । 

“पे फिर उसी कोट्टी में, जिसमें मे पिछुने दिन रहा था. ले जाकर 
घन्द कर ढिया गया य्यूँ-प्यू ठिन व्यतीत होता गया, मेरी शआ्राशा्रों 
पर पानी फिरता गया। राजकुमारी श्रथवा पू गी कोई नहीं आई । 

“उस दिन मच्य रात्रि के समय अचानक द्वार खुला ओर में चोझा । 
मैने देखा कि राजकुमारी थी। उसने मुझझो कोठरी से निकाला और 
खिलाया-पिलाया । पश्चात्‌ दम दोनो, उस मार्ग से, जिससे मुझे वहाँ 
लाया गया था, महल के बाहर निकल गए.। 

“हम सोये हुए नगर के पूर्वी द्वार पर जा पहुँचे। वहाँ एक छेंट 
श्ेंद्ा छुगाली कर रहा था । राजकुमारी ने मुकको उस पर चढ़ाया शरीर 
स्वयं चढ़ पीछे गेंद गई । पश्चात्‌ धर बतारा देख हम पर्व दी और चल 
पड्डे । हु 

था तो राजकुमारी वा श्रनुमान कि नील नदी दो सो मोल पर टै, 
गलत था, या हम पथर-भ्रष्ट टो गए थ। एमो पाँच दिन में नठी तद 


बच 
ज्च््च 
खचे 


पर पहुँच जाना चाहिए था, परन्तु आठ दिन व्यतीत हो गए थे और न 
कोई जल-खोत मिला और न कोई नदी | 
(हमारे पास पीने का जल समाप्त हो गया। भोजन सामग्री चूक गई 
आर सबसे वडी बात यह हुई कि आठवें दिन हमारा छूँँट प्यास से ब्या- 
कुल मर गया | हमने चार्रो ओर दृष्टि ढठौडाई ओर जिधर से सूर्योदय 
होता हे, उसी ओर चल दिए. | हमारे पास न तो जल था और न ही 
किसी प्रकार का खाने का सामान । हम हाथ-मे-हाथ पकड़े चलते गए। 
मध्याह के समय राजकुमारी ने कहा, “मुभकों बहुत खेद है कि अपने 
साथ मैंने तुम्हारी मी जान ली | मुझकी अरब बच निकलने की कोई आशा 
नहीं प्रतीत होती | अधिक-से-अ्धिक हम सायकाल तक चल सकेंगे और 
फिर * और फिर |?” उसकी श्रॉ्खें तरल हो गईं । मैंने उसको छाती 
से लगाकर उसका मुख चूम लिया | इस पर उसने कहा, “यदि हम 
मजिल पर न पहुँच सके, तो मुभक्कों श्रपनी छाती से लगे-लगे मरने देना |?? 
“मैंने समय व्यर्थ गैवाना डाचित न समझा | हम पूर्व की ओर चलते 
गए। मध्याह्न हुआ, साय हुई | श्रमी तक जल का कहीं नामोनिशान 
नहीं दिखाई ठिया। राजकुमारी बिल्कुल थक गई थी श्र दुर्बलता 
में उसकी टॉगें लटखडा रही थीं | इस पर भी हम पघीरे-घीरे घबढते गए। 
एकाएक राजकुमारी, थो मेरे कथे का सहारा ले रही थी, लुडक कर भूमि 
पर गिर पडी। मेरे होठ सूख कर पपडी हो गए थे | इस पर भी मैंने 
उसके होठों से अपने होठ लगाकर, उसकी जिह्ा को, जो प्यास से सूख 
कर लकडी हो रही थी, गीला करने का यत्न किया | इसका कुछ भी 
प्रमाव नही हुआ । उसको सास खिच-खिचकर आने लगा और वह अचेद 
थी। में श्रौर कुछ नहीं कर सकता था। उसको अ्रपती छाती के साथ 
लगा कए जमीन पर बैठ गया ओर धीरे-धीरे उसका सास कम होता 
गया और मेरी भ्रुजाओं में ही उसका प्राणान्त हो गया । 
(पिछुले दस दिन हम इकट्ठे रहे थे और वह मेरे जीवन का अति 
आनन्‍्द-प्रद काल था। उसने जी मरके मुमसे प्यार किया था। मेरे से 


श्श्र्‌ 


प्रेम के कारण ही वह राज्य और माता-पिता को छोटकर जीवन दान कर 
ब्रेंठी थी । 

'जब मैने देखा कि उसकी जीवनलीला समाप्त हो गई हे, तो मं 
निराश हो वहाँ लेट गया। मेने निश्चय कर लिया था कि में मी वर्ह 
लेट-लेग प्राण दे दूँ गा। मुझओे लेटे अमी आधी घटी भी नहीं हुई थी 
फि फिसी ने मुझकों बाद से पफडकर उठाया | में उठकर देखने लगा । 
राजकुमारी मेरे सामने खडी थी और उसके अन्दर से एक प्रकार का 
प्रकाश निकल रहा था। मेने अपने समीप पड़े शव को ट्टोल कर देखा। 
शव भी वहीं था। म॑ फिर सामने खडी राजकुमारी को देखने लगा। वह 
मुस्करा रही थी। उसने सुझे सकेत से अपने पीछे श्राने के लिए कहा । 
मेने फि.ः शव की शोर देखा | परन्तु वह श्रपनी श्लोंर संकेत कर चुला 
रह्दी थी। मुकफो समझे आया कि यह उसकी श्रात्मा है | में उठकर 
उसके पीछे-पीडे लटखडाते कदमो से चलने लगा | वह मुमझो प्र॒व॑ की 
ग्रोर ले चलने के स्थान दक्षिण की ओर ले चलने लगी | 

वास्तव में टम नदी के उस भाग के साथ-साथ जा रहे थे, जहाँ 
वृद्द पर्वतो से निकल कर पश्चिम से पूर्व की ओर जाती थी | वह लग- 
भग दो मील तक पथ-प्रदर्शन करनी रही | कुछ हीं देर में मे नदी के 
किनारे पर था | मुझे वहों छोड वह नठी के ऊपर आकाश में विलीन हो 
गई ।* 

“जन फरीद यह कथा सुना रहा था, तो उसकी श्ॉखों से श्रत्रिरल 
श्रोतू बट रहे थे। उस लटकी ने पूछा, तो फिर क्या हुआ ? क्या वह्द 
कभी फिर भी डिप्ाई दी हे !* 

मम नित्य रत को उसको देखता हैं | परन्तु बट सन छुछु स्वप्न 
समान ही द्वोता है १! ? 

ऊपर मदानन्ड ने कहानी समाप्त की, तय भी सब्र चुपचाप येठे रहे । 
मानों प्रच्मेक अपने-अपने विचारों मे लीन फहीं अनन्त विचर रहा हो | 
सदानन् ने क्ट्टा, “ओरोद्द ! बहुत रात हो गई । लो भाई ! अ्त्र मे बला ३ 


घर २९ 


ग्प्षँ 


इतना कह वह उठा। चमेली, जो उसके साथ सटकर उसके सहारे 
बैठी थी, उठ खड़ी हुईं। गली में श्रंघेण हो चुका था। दूर गली के 
अन्दर एक मिद्दी के वेल के लेम्प का घीमा प्रकाश हो रहा था | लाल- 
टेन का प्रकाश केवल लालवेन के अ्रस्तित्व को ही प्रकट कर रहा था । 
गली के अन्धकार पर उसका कोई प्रमाव नहीं था । 

कुछ कहानी सुनने वाले वहाँ ही बेटे रहे । कुछ अपने-अपने घरों 
को चले गए.। जाने वालों में सदानन्द श्रौर चमेली भी थे | दोनों के 
घर साथ-साथ थे | इस कारण इकछ ही चल पड़े । जब सदानन्द' चमेली 
के घर के सामने से गुब्रा तो ओपधेरे में किसी ने उसकी बाँह पकड़ कर 
टबाई । संदानन्द घृूम्त कर देखने लगा । यह चमेली थी) उसने कहा, 
““इघर आओो |? 

५ (किचर १ 9) 

“हमारे घर ।?? 

।] प्क्यो ९ 35 

इसके उत्तर में उसने सदानन्द को बाँह पकड़ कर, उसको अपने 
मकान में घसीट लिया । घर में इस समय चमेली का छोटा माई औ्ौर 
माँ थीं, परन्तु दोनों ऊपर की मजिल पर थे | नीचे घटाटोप अंधेरा था | 
ड्योढी में से वह उसे बगल के कमरे में ले गई | वहाँ भी श्ँघेरा था | 

सदानन्द ने पूछा, “क्या है चमेली १? 

चमेली ने उसका आलिगन कर उसका मुख चूम लिया । 

सदानन्द कमरे से बाहर निकल आया | उसका मस्तिष्क भन्‍ना उठा 
था | एक विशेष प्रकार का स्पन्टन उसके शरीर में हुआ था । चमेली तो 
सीढियों पर चढ गई, परन्तु सदानन्द उसके घर से निकल कर व्योढी में 
ही बैठ गया । बमेली के आलिंगन ने उसके पूर्ण शरीर मे एक श्रशात 
अनुभव उत्पन्न किया, जिसका अ्रर्थ वह नहीं समक सका था। यह तो 
बह सममता था कि यह है, जिसको पति-पत्नी में प्यार करना कहते हैं । 
परन्तु क्या चमेली से उसका प्यार करना उचित है ? इससे उसके 
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मस्तिष्य में खलयली मच उठी थी। अभी तक उसके मन में मुदल्ले की 
लटकियो के प्रति बहन की भावना थी। वह जानता था कि कमला ने 
उससे कभी भी आलिंगन नहीं किया था। इस कारण चमेली का व्यवष्टार 
कपला नेंसा अर्थात्‌ जैसा एक बहन का होना चाहिए, नहीं था। इससे 
उसका व्यवहार स्वादु होता हुआ मी मन को मला प्रतीत नहीं हुआ था | 

उसकी अपने विचारों में वहों बैंटे-बैंटे न जाने कितना समय व्यतीत 
हो जाता, यदि घमेली अपने घर का दरवाजा बन्द करने नीचे न आा 
जाती | माँ के कहने पर वह द्वार चन्द्र करने श्राई तो सदानन्द को वहाँ 
बैठा देख, पूछने लगी, “कौन सदा भैया ??' 

“तुम्हारा सिर । बह तुमने क्या किया है ? ? 

“हेसो माँ ऊपर प्रतीज्ञा कर रहद्दी हैं। अत्र जाओ। मेने दरवाजा 
बन्द करना हे | कल मिलेंगे तो बात करेंगे |! 

सदानझ उसकी माँ की बात छुन उठ अपने घर चला गया । वहाँ 
उम्की माँ प्रतीक्षा कर रही थी। सदानन्द को थ्ावा देख माँ ने पूछा, 
(«सदा । बहन से मिल आए हो १? 

“तनही माँ ! आज शनिवार दै। लडके कहानियाँ करने लगे थे | 
इस कारण जा नहीं सका | कल अवश्य जाऊँगा ।*' 

रात अहुत देर तक वह सुफ-स्मृति श्रोर कुछ अ्रनिष्टठ फी समावना 
में हिलोडें लेता रहा । उसको चमेली का आलिगन बहुत दी आनमन्दों- 
त्यादक प्रतीत हुआ था, परन्तु नैसगिक रूप में वह इसको श्रच्छा नहीं 
समझता था । परन्तु क्यो अच्छा नहीं, वह यह विचार कर रहा था। 
उसने श्रपने स्वृल् में मास्टर के मुख से आर पुस्तकों में एक शब्द ब्रह्म- 
चय पडा था। उसकी बालबुद्धि में इस शब्द का प्र्थ लद॒कियों से श्रलग 
रहना मात्र ही था। बह समझता था कि चमेली ने उसरा अष्यचय भंग 
क्र डिया हे । 

पदुत रात गए बट सो सछा | इस कारण दिन बहुत निशल शआया 
था, जय बह उठा। माँ ने उसको स्मरण कराया कि उसने कमला से 


मिलने जाना है | इससे वह स्नानादि से निद्नत्त हो मेक्‍्लोड रोड वकील 
साहब की कोठी पर चला गया। 

वह मध्याह् पश्चात्‌ तक वहाँ रहा और फिर वहाँ से परेड ग्राउन्ड 
खेलने चला गया | वहाँ लडको से कबड्डी खेलता रहा । उसका खेल 
अपने से बड़ों से भी श्रच्छा होता था | 

दो घन्‍्टा खेल कर और दिन-मर खुली हवा में रह कर, वह चमेली 
के व्यवहार को भूल गया था। सायकाल भूख लगने पर वह घर आया 
तो चमेली को वहाँ बेठा देख उसे अ्रच्छा नहीं लगा। रात की बात 
उसको स्मण्ण हो आई । 

चमेली उसके घर में बैठी प्रमा ओर रमा से गीटे खेल रही थी । 
लक्ष्मी एक पडोसिन के घर गई हुई थी। सदानन्द को आया देख प्रभा 
ने कद्दा, “माँ कह गई है कि ठो रोटी और आम का आचार निकाल 
कर खा लेना ।?? 

सदानन्ठ चमेली की अ्रवहेलना करता हुआ, हाथ थो रोटी निकाल, 
उस पर अ्रचार रख, हाथ में ही ले खाने लगा । रोटी खा और पानी 
पी, हाथ धो, जाने के लिए तेयार हो गया । 

चमेली ने पूछा, “कहाँ जा रहे हो सढा मैया १? 

“यूँ हो धुमने | अमी सोने का समय नहीं हुआ ।?? 

“भश्राज भी कहानी सुनाश्रोंगे क्या १?? 

“नहीं, श्राज तो गली में सुनने वाला कोई भी नहीं है |”? 

“(मैं जो हूँ। चलू १? 

नहीं 2 

इस पर भी चमेली उठी और सदानन्द के साथ नीचे उतर गई । 
गली मे अन्चेरा हो गया था। जन्र दोनों नीचे गली में पहुँचे तो चमेली 
ने कहा, “चलो न हमारे घर १? 

ध्प्क्ष्या क्र ब्रहाँ १55 
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“पुफको तुम्हारा कल का व्यवहार पसनन्‍्द्र नहीं ।?? 

“क्यो ? उसमे क्या दोप है ।?? 

“जय तक बिवाह न हो लडके-लटकियो को व्रह्मचय का पालन 
करना चाहिए ।” 

“वह क्या होता है १5 

संदानन्द विचार करने लगा क्लि उसको केसे समझाए | वह स्वयं 
इस विपय में कुछ नहीं जानता था। उसने कहा, '“लडफ़े ओर लडकियों 
को मिलना-णुलना नहीं चाहिए ।!? 

“नुप्त बुद्ध हो सदा | श्राश्रों में तुमको सममाती हैँ । सोहनी को 
जानते हो न ? वह मेरी सद्देली है। उसका विवाह पिछले श्रापाढ मे 
ध्आ था। में जब उससे मिलने जाती हैं श्रथवा जब वह दमारे घर 
आती ले तो मुकफो बताया करती है फ्रि उसका पति उससे क्‍या करता 
 ॥)) 

“पर न तुम्हारा विवाह हुआ्रा है ओर न मेण । विवाह के पहले 
तो वह कुछु करना टीए नहीं न ? फिर न जाने तुम्हारा किससे विवाह 
होगा ११3 

“मेरा तुम है होगा ??? 

“क्यो १? 

+तुप्त बहने शअ्रच्छे हो |?! 

“पर तुम तो मेरे पहन हो | ! 

“ द्मे ? भे तुम्हारी मां की शैटी तो हू नही |? 

४पुहल्ले की सप लडकियों मेरी वहन है ।४१ 

“पर मुटल्ले में तुम्हारा विवाह भी तो हो सकता है ??? 

चह होगा तो लगी के माता-पिता को उच्छा से होगा ।?? 

परे पिता तो है नही। मेरी मां बेचारी कुछ जानती नहीं 

“कुल भी रो । मे यह पल नहीं करता। मेरा-तुम्हारा विवाह 
नहीं टो सता । में श्री पटता है। रस बहुत गरीब हैं ।४ 


श्व्ड 


बहुत कठिनाई से सटानन्द चमेली से छुटकारा पा सका। इस पर 
भी कोई दिन ऐसा नहीं होता था, जब चमेली और सटानन्द की 
परस्पर भेंट न हो जाती थी। प्रायः सदानन्द के स्कूल से आने के समय 
प्वमेली उसके घर होती थी । कभी वह सायकाल गली में मिल जाती, 
कभी घर का जीना चढते समय, कमी उतरते समय अथवा कभी फहानी 
सुनाते समय । 

कमी-कमी एकान्त में बातचीत का अ्रवसर भी मिल जाता था। 
चमेली सदानन्द को ऐसे अवसर्रों पर याद कराती रहती थी कि वह 
उससे प्रेम करने लग गई है और उससे ही विवाह करेगी । सदानन्द 
पहले तो कहता रहा कि ऐसा नहीं हो सकता | पश्चात्‌ वह चुप रहने 
लगा श्रौर श्रन्त में वह उसके प्रेम को स्वीकार करने लगा। 

एक-आ्राघ बार पुनः ऐसा अवसर भी आया कि एकान्त में वमेली 
ने उससे आलिंगन किया और सदानन्द इसके स्वाद को पाने के प्रलोभन 
को ठमन न कर सका | 

इस समय परमानन्द को मेंट्रिक किए दो वर्ष हो चुके थे। उसकी 
ठाईप और शाट हँड की गति काफी अधिक हों चुकी थी। वह अ्रष 
प्रातःकाल वकील साइब से उस दिन के होने वाले मुकद॒मों के नोट 
शार्टहैंड में ले लेता और वकील साहब के कचहरी जाने से पूर्व उनको 
टाईप कर देता । इससे कवर सेन को बहुत सहायता मिलने लग गई थी 
आर उसकी मुकद्दर्मों में सफलता घढ रही थी | 

अततएव वकील साहब ने परमानन्द को ठेंढ सौ रुपया मासिक अपने 
पास से कमिशन के अ्रतिरिक्त देना आरम्म कर दिया | परिणामस्वरूप 
पणमानन्द के घर की अवस्था और मी अधिक सुधरने लगी | 


परमानन्द का विचार था कि सदानन्द मैट्रिक पास कर ले तो उसको 


2 क६२ 


भी किसी काम पर लगा दिया जाए। इससे घर की आय में बृडि हो 
तो वे एक बड़ा सा घर किराए पर ले सकें, मिसमे कई कमरे हो। 
परन्तु उसकी बट थ्राशा फल्लीयृत नहीं हुई 

मैट्रिक की पर्यीज्ञा का पस्णिम निकला और परमानन्द ने देखा कि 
सदानन्द का नाम उत्तीर्ण विद्यार्थियों में नही था। इसमें उसको भारी 
दुःख हुआ । वह यह तो जानता था कि सदानन्द उसकी माँति मारी अंक 
नहीं था सकेगा, क्‍्योंझ्लि सदानन्द का पटाई में उसके जितना मन नद्दी 
लगता था। इस पर भा बद्द उसके फेल हो जाने की कदापि आशा नहीं 
रखता था। सदानन्द बहत ही समझदार, बातचीत करने में सतर्क और 
सचेत तथा स्वस्थ शरोर वाला था । 

सायकाल जत्र वह घर आया तो उसने माँ से परछा, “माँ सदा 
कहों है १० 

“उुपह का गया श्रमी तक नहीं आबा ।१? 

“व फेज्न हो गण है १ 

“फेल २? माँ ने आश्चर्य में पड पूछा, “अ्रव क्या होगा ?? 

“सोगा क्या ? में घक्ती पीसता रहेगा और वह झटी आवाशगर्दी 
ग्रता रहेगा ।?? 

(पत्ती ! देखो कहीं वाज्ञार में कहानी कहता श्रथवा सनता 
होगा | ? 

परमानन्द उल्टे पाँव मकान से उत्तर गया। उसने गली के एक 
निरे से दूसरे छिरे तक देख डाला। न सदा मिल्ला ओर न ही उसका 
को: साथी । गली से निदल बह बाजार में पहुँचा । रामलाल की टुबान 
के सामने एक मजमा लगा था। उसमे स्टा कोई बैत (पंजाबी कविता) 
सना रद्ा था। परमानस् ने सप्रका शायद यह भी वहाँ खड़ा सुन रहा 
डा। उस मझ्मे मे वह ज्ञा सह हुआ ग्रोर मॉम्-मकाँक झग देसने लगा 
कि कौन गा सटा है । एह देख उसझे पाँव तले से मिट्टी निक्‍्ल गई कि 


ब 


बेन गाने बाला सहन ही था। बह बाजार में एक झिनारे, ए5 थे पर 


श््श्द 


खडा बैत गा कर बोल रहा था। लगमग दो सौ आदमी दत्त-चित्त हो 
सुन रहे थे । 
वह गा रहा था-- 
जे करिए प्यार ते मन विचों छुड्ट दइये सान गुसान अपने । 
जे दिल दित्ता फिर तैन दी की इच्छा रखिए विच ध्यान अपने॥ 
थ्रो लिंदे पेस जहान अन्दर सव फज्नुज्ञ है बिन प्यार अपने । 
घन धन ओ जिन्हाँ प्यार लई् घार दिसते सन घर बार अपने | 
सीता बन गई सी प्यार लई राघा सुरलीपईद बजों दी सी । 
प्यार धर्म दे वास्ते जान बारी जद पदूमसनी चिता सर्जोंदी सी ॥ 
हकीकत राय ते ग्रुरू दे लालोँ दी पई श्रास्मा तढ़फड़ोंदी सी । 
प्यार-प्यार केंदी सती साविन्नी यम द्वार पई खट खटोंदी सी ॥ 
परमानन्द नहीं जानता था कि सदानन्द अब बैत गाता है । इतने 
लोगो को चुपचाप दत्तचित्त हो उसकी कविता का रस लेते देख वह 
चकित रह गया। इतनी तो उसको भी सम्क आई कि उसके गाने में 
कुछ रस है, उसके वाक्यों के कुछ अर्थ हैं और उसकी भाव-मंगी मे 
कुछ प्रभाव है । 
वह विचार करने लगा था कि इससे उनके घर की अवस्था सुधरने 
में सहायता मिल सकेगी क्या * क्‍या यह उसकी कमाई का सदुपयोग हो 
रहा है ? इसी समय सदानन्द ने गाना बन्द कर टिया । इस पर सुनने 
वालों ने शोर मचाया, "एक श्रौर, एक और ।? 
सटानन्द एक और सुनाने के लिए तैयार दिखाई देता था, परस्तु 
परमानन्द ने मीड के आगे होकर, सदानन्द का ध्यान अपनी ओर 
आकर्षित कर, उसको चलने का सकेत कर टिया | 
सदानन्द ने जब परमानन्ठ को देखा तो उसको स्मरण हो आया कि 
आज मेट्रिक का रिज्ञल्ट निकला है और उसका नाम सफल हुए विद्या- 
थिर्यों में नहीं है। अ्रव वह लज्जा से सिर झुकाए भीड मे से वाहर 
निकल आया | 


श्य्ठ 


“घर चलो ।” परमानन्द ने कहा | दोनो घर जा पहुँचे । 

मा ने पूछा, “कहाँ थे सदानन्द ??? 

“कुछ लोगो ने ब्राजार में कटा कि कविता सना दो तो रुनाने लगा 
था | माँ | जन्र मैं नुनाता हैं तो सेकटो की भीड एकत्रित हो जाती दे |? 

८४ भीट को क्‍या कर? देखो तुम्हारा भा दिन-मर मेटनत-मज्ञ- 
दरी करता # ओऔए घर के ग्यारद्द प्राणियों का पेट भरता हे । दूसरे 
तुप हो जो खा-पीकर डकार जाते हो ओर गली-बाजार में आवारा-गर्दी 
करते फिरते हो | तुम फेल दो गए हो, पता हे तुम्हे !? 

“हॉ, मालूम है माँ। मुकेझो ऐलजें्रण य्यामेट्री बिल्कुल नई 
ब्राती ग्रोर उनके तिना मेट्रिक पास नहीं की जा सकती १! 

“तो फिर क्या झरना हे ? जया मार्ट के गाढ़े पसीने फी फ्माई 
डकारते रहोगे ??१ 

“नहीं माँ । कल से कुछु काम करूं गा जो झुछ कमारूुगा तुमको 
दे दिया फरूँ गा |? 

माँ प्रसन्न हो सट । परमानन्द को वह बात प्सर्द नहीं थाई । 
उसके मन में सदानन्द की उन्नति के स्वप्त झ्राया करते थे। वे संत ताश 
के पत्तो के महल के, समान टह गए। भेट्रिक फेल काम हूृंटेगा तो 
मिलेगा क्या ? य्यादा-से ज्यादा पेंतीस-चालीस रुपये । इसमें कण माँ को 
देगा आर कया अपने लिए रखेगा 

उसने माये पर स्वोसे चद्म कर फटा, तो पढाई बन्‍्द्र ? भेट्रिय 
पेल कं जया वेतन मिलेगा ?४ 

इस पर संदानम्द ऑॉसे नीची फिए बैठा रहा | मों ने कहा, “हों 
चताझोी ने । क्या काम कर सम्ते रो 

सदावस्द ने श्री भी शोँस मोचे फ़िे हु माँ ! मुझसे 
ऐलजबर प्योमेट्री याद नी होती । कह्दी हिस्दी, संस्कृत, डग्रे 
की बात मो तो पट सकता हू |? 

“अब नुम्टारे लिए नए सतृल रलेगे, जटों गशित न पटाकर 
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संस्कृत अरबी वर्गरह पढाई जाएगी ।?? 

“स्कूल में न सही । में ऐसे ही पढ लू गा ।? 

“पर खाना-पीना केसे चलेगा ??? 

८५इसका प्रबन्ध करने कल जाऊँगा ।? 

“तो ठीक है । एक महीने में यदि तुम खाने-पहनने के लिए, माँ 
को देने न लगोगे तो रोटी-पानी बन्द हो जावेगी ।?? 

सदानन्द वास्तव में परीक्षा में बैठा ही नहीं था। कहानी सुनने- 
सुनाने का उसे ऐसा शौंक था कि वह दिल-भर कहानियों की पस्तकें पढा 
करता था| वह अप पजाब पब्लिक लायब्रेरी में जाने लगा था | जब 
भी डसको समय मिलता, बह वहाँ चला जाता श्रौर जो मी कहानी की 
पुस्तक वहाँ मिलती, उसको निकलवाकर वह पढने लगता । 

इन दिनों उसको कविता पढने और बनाने में भी रुचि उत्पन्न हो 
गई और वह पजाज्ी में कविता करने लगा। बब दुसरे लडके परीक्षा 
की तैयारी कर रहे ये, वह किसी बाग में बैठ बैत बनाता था और 
साथकाल फिसी परिचित की दकान पर बेठकर सुनाता था । 

जब तक परीक्षा होकर उसका रिजल्ट निकला, वह बत कहने 
वाला मशहूर हो चुका था । उसको तो विदित ही था कि उसका नाम 
उत्तीर्ण विद्यार्थियों में नहीं हो सकता । श्रतणव परीक्षाफल घोषित 
होने के दिन न उसको शोक था ओर न बिन्ता । इस पर भी वह माँ 
ओर भाई को बताना नहीं चाहता था कि उसने परीक्षा नहीं दी | 

कहानियाँ पटने से उसके मन मे माति-भाति की योजनाएँ बनती 
रहती थीं, परन्तु आवश्यकता न पडने के झारण वह किसी को भी कार्य 
में नल्ला सका था। अन्न उसको चुनोती मिल गई थी। उसने एक 
पास में रोटी कमाने की योग्यता उत्पन्न करनी थी। इससे रात-मर वह 
विचार करता रहा | वह अपने लिए उपयुक्त काम विचार रहा था । 

अगले दिन प्रात काल उठा । अ्मी भी उसके मस्तिष्क मे कोई 
योजना नहीं थाई थी। वह स्वानाठि से छुट्टी पा और मोजन कर घर 
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से चलने वो तैयार हुआ तो माँ ने समीप या पूछा, “सदा ! कहाँ जा 
रहे हो १)! 

“पा! में कहानियाँ कहता हूँ ओर गीता गाता हूँ । यही काम में 
सीखना चाहता हूँ। इसके सीखने में बहुत समय लगेंगा। इतनी देर 
के लिए कोई ऐसी नौकरी हॉडने का यत्न करूंगा, जहाँ पेट भरने के 
लिए कुछ मिल जाय झोर मुझे यह काम सीग्बने के लिए. समय भी 
मिल्नता गहे ।7 

“पर इस काम को सोखकर रोटी कमाने के योग्य हो जाओगे 
क्या ? ओर फिर हमको भी कुछ देना चाहिए तुम्हे । साथ हो'रम्दारा 
विवाट होगा। कह आाएगी। क्या उसको तुम मैसे ही भूखा रखना 

चाहते हो, जेंगे तुम्हारे पिता ने हमको रफ छोटा था १४ 

“नहीं माँ ! छत्र में यह विद्या सोख जाऊँगा तो बटी-बटी पुस्तरे 
लिखें गा श्रोर बहुत रुपये कमाकर लाऊँगा |? 

माँ चुप रह गइई। उसको रन बातो का जान नहीं था | सदानन्द 
प्रर से उत्तर गली में जा सट्टा मुश्ना । माँ के मुख से विवाह झी बात 
सुन, उसके मन में चमेली को देसने की लालसा बाग पडी | >न द्र्नि 
बट मन से उससे विवाद करने के विषय में विचार कर रहा था। यह 
विचार कर कि कहां गली में चलती-फिरती मिल जाय, तो उसको डेगप 
ले वह गली में कितनी ही देर तक जपटा रहा। परन्तु वह व्ख्लाइई 
नहीं टी | 

व्रवश वह गली से निकला | शाहालमी दरवाजे से निम्ल लादोरी 
/ वेंहों से अनारकली बराजार में से होकर गोल याश मे ज्ञा 
पहुंचा वहाँ एक लॉन में बैठकर वह ग्रपने विचारों को संगठित फरने 
लगा। जय इसका मस्तिप्क किसी ग्रने योग्य काम का विचार करने 
भे असमव रहा तो वह उठ पढ़ा और वनों ने भादी दच्चाने ही और 
उल पटा | वहाँ से वह साद्ार में से चलता हथआा दोनो और वेन्सता 


गाता भा कि लोग क्या-क्या काम करते ह और उनसे से वह फ्या कर 


सकेगा | इस प्रकार भाटी दरवाजे के मीतर से टिव्बी बाजार, हीरा- 
मडी, लगे मडी और सुर्जनर्सिह के चोंक में जा पहुँचा । वह लोगो को 
देखता जाता था कि वे क्या-क्या काम कर रहे हैं । 
सुनेनसिंध के चौक से वह मस्ती दरवाजे की तरफ घुप्त गया। 
यहाँ उसकी दृष्टि एक बैठक में और उसके बाहर छोटी-बडी उमर के कई 
आदधियों को बैठे, पीले-पीले कागकी पर कुछ लिखते हुआ पर पड़ 
गई । इन लिखने वालों में एक-टो लड़के भी थे। वह वहाँ खड़ा हो 
देखने लगा कि वे क्‍या कर रदे हैं । एक आदमी बैठक के बाहर थड़े 
पर बैठा लिख रहा था। यह उसके समीप हो उसका लिखा पढने 
लगा | उसने पढा--- 
“गुरबत में हैं श्रगर इस पर याद है कहानी । 
ओऔलाद शूरो की हैं ऋषियों की हैं निशानी ॥ 
इस शेर को पढ़ सदानन्द लट्ट हो गया। वह लिलने वाले की 
पीठ की ओर होकर पटने लगा । लिखने वाला लिख रहा था-- 
“ज़िद्मत चतन की हमको, इक शौक सी लगन हो | 
अब ज़िन्दगी का मखसद, तरक्की अजुमन हो ॥ 


हुनिया की नेमतों से अ्रक़ज्ञल हमे वतन हो। 
मर कर भी चाहते हैं खाके वतन कक्नन हो॥ 


हुव्बे वतन समाए आऑँखाँ में नर होकर । 
सर में खुमार दोकर, दिल में सखर होकर 
सदानन्द के भुख से अनायास दी निकल गया, “खूब ! खूब !!? 
लिखने वाले ने सिए उठाकर देखा और मुस्करा टिया | इस पर सदा- 
ननन्‍द ने पछा, “यह किए लिए लिख रहे हो भाई १? 
लिखने वाला कदाचित्‌ लिखता-लिखता थक गया था। इस कारण 
थोडा श्रायम करने के लिए वार्ते करमे लगा | उसने कहा, “यह किताब 


छुपेगी । जो कुछ यहाँ लिखा जाता है, वैसा ही प्स्वर पर जम जाता 
है श्लोर फिर कागज़ पर छुपता हे |”? 

“आपको इस लिखने का कुछ मिलता हे क्या १? 
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“क्या में सीख सकूँगा १? 

“श्रगर खुशख़त लिखना जानते हो तो |? 

“मेरा खत तहत अच्छा है|?! 

“पट उस्ताठ बेटे दें | उनसे बात करो ।?? 

सदानन्द ने विचार किया, यह मज़ा रहेया | किताते पढ़ें गा और 
लिखे गा। साथ ही मज़दूरी भी मिलेगी | इस कारण वह बिना हिच- 
किवाहट के उस शआ्राइमी के पास चला गया, जिसकों लिखने वाले नें 
उस्ताद बतावा था। सदानन्द ने उससे कहा, “उस्ताद ! यह काम 
मुझफों भी मिया दो ।?? 

“पहले लिखकर दिखाओ कि तुम्हारा खत ऊँसा है ।'” 

“पक कागज्ञ कलम टबात दीजिए | मेरी लिखाई खरात्र नहीं है |! 

उस्ताद ने एक कागज़ प्रोर फलम दी ओर कहा, “यह किताव 
लो आर इसमे से टो शेर लिख कर दिखलाओ ।?? 

सदानन्द वहों बंद गया और उसने किताब में से तीन-चार शेर 
लिखकर दिखाए । उस्ताद ने देसकर कटा, “श्रभी मश्क की जन्ूरत है | 
आहिस्ता-प्राहिस्ता लिणोगे तो ठीक हो जाएगा । इस लिखार का राज़ 
यह है कि दावरे और शोशे सर ब्राबर-बराबर होने चाहिए। कहीं 
छोटे और कह्दी बड़े होने से लिखाई मद्दी टीसने लगती दे । 

पन्द्रट दिन तक यहाँ गम्यास करो । तव तक जितने कागज 
खराब करोगे, उनका ठाम तुमको अपने पास से देना होगा। इस अर्सा के 
पीछे ही बता सर गा कि तुम काम करने के लायक हो मी या नहीं ।7 

सदानद्ध सत शर्ते मान गया ओर उसी दिन से उसने लिखना 


न 


आरम्भ कर दिया। उस्ताद ने उसको एक चिझछा, जो बाजार गानो का 


+ 


724॥ 


था, किताबत करने के लिए दे दिया ) सदानन्द ने लिखना आरस्म कर 
दिया। कई दिन के अ्रम्यास के पश्चात्‌ उस्ताद ने उसको अच्छे काम 
देने श्रासम्म कर ठिए और उसी टिन से उसको उजस्त मिलने लगी। 
पहले ठिन वह सवा रुपया कमा कर लाया और वह उसने माँ को दे 
दिया | माँ ने उसको आशीर्वाठ दिया और पूछा, “इतने से क्या 
बनेगा ९१? 

यों तो सठानख भी समझता था कि इतने से उसका अपना खर्चा 
भी नहीं निकल सकता । परन्तु वह अपने लिखने की योग्यता बढा रहम 
था और सममभता था कि किसी दिन वह लेखक होगा ओर उससे लिखी 
किताबो की क्ताबत दूसरे लोग करेंगे। यह स्वप्न था और वह इसको 
सत्य करने पर तुला हुआ था। 


सदानन्द भी प्रातःकाल का गया रात को घए आता था। वह प्रात.काल 
से दोपहर तक तो किताबत करता रहता था । दो से अढाई रुपये नित्य 
कमा सकता था। मध्याह्नोत्तर एक बजे काम बन्द कर वह घर आा भोजन 
करता | एक घण्टा विश्राम करता औोरए ठीक चार घजे चह पजाब पब्लिक 
लायवेरी में पढने जा बैठता । 

साय सात बजे वह वहाँ से चल कर परिचितों की दुकानों पर, 
अ्रथवा गर्मी की ऋतु में नगर के बाहर बाग में, जा बैठता ओर वहाँ 
कभी शेर पढने वाले आते तो फिए रात के दस-ग्यारह बजे तक ये मजमे 
चलते । 

इस प्रकार दो बर्ध व्यत्तीत हो गए | कित्ताबत करने में सदानन्द का 
हाथ बहुत सुधर गया था। उसकी लिखाई की ठर प्रतिप्रष्ठ बढ गई 
थी और उसकी आय तीन-साढे तीन रुपया रोज की हो गई थी । वह 
नित्य माँ को दो रुपये अपने खर्च के लिए दे देता था। सप्ताह में इसके 


१२६ 


अतिरिक्त जे कुछ बना पाता था, बट डाकखाने के सेविस्स फाठ में 
जमा करता जाता था | 

एक रात वह शायरों की मजलिस में बहुत प्रशसा पाकर थआा रहा 
था। जब बह गल्ली में घुसा तो उसका राम्ता चमेली ने रोक लिया | उस 
समय वहाँ घटाटोप श्रत्रेणत था। आज गली की अ्रन्धी लालटेन भी बुभी 
हुई थी। सदानन्द ने सामने कसी को खड़े रास्ता रोकते देखा तो पृष्ठा 
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“चमेली ।?? 
“चमेली ? यहाँ क्या कर रही हो ?? 
“'नुम्हारी प्रतीक्षा कर रही थी ।? 
“तर जा्रो । मो हू ढत्ती होगी ।?? 
“नही | आज माँ एक विवाह पर गई है। मोहन ओर में घर पर 
मोहन इस समय सो रहा है |? 
४ क्या काम हे ?११ 
“हमारे घर आाश्रो । कुछ काम है [5 
प्यटीं बता दो ने )?3 
«... “नहों। यहो बताने का नहीं है ।!१ इतना कह वह उसकी घर्तीट 

कर अपने घर के नीचे के कमरे में लें गई | वहाँ पहँँच उसने जमरें का 

द्वार बन्द कर लिया और सरसो के तेल का दिया जला लिया। दोंनों 
वहां धल्धी जारपाई पर तंठ सए। सदानन्द ने पृष्ठा, “अ्रत्न जल्दी 
पताओ क्या काम है १४ 

“तुम दिन-भर ऊट्टों रहते हो ? दस ढिन से तमसे मिलने की 
कोशिश कर रही है |? 

“क्या काम था ? ? 

“प्रेत विद्याह हो रहा है ]५ 

पप्तत्व ? कदों ११! 

“दो-तीन दिन में सगाई द्वोने वाली है। पश्चात्‌ एक-दो 


|? 


2! £$ 
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कर 
९) 
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था, किताबत करने के लिए. दे ठिया। सदानन्द ने लिखना आरम्भ कर 
दिया | कई दिन के श्रभ्यास के पश्चात्‌ उस्ताद ने उसको अच्छे काम 
देने आरम्भ कर दिए और उसी दिन से उसकों उजए्त मिलने लगी | 
पहले दिन वह सवा रुपया कम्ता कर लाया और वह उसने माँ को दे 
दिया | माँ ने उसको आशीर्वाद दिया और पूछा, “इतने से क्या 
बनेगा १??? 

यो तो सदानस्त भी समझता था कि इतने से उसका अपना खर्चा 
भी नहीं निकल सकता | परन्तु वह अपने लिखने की योग्यता वढा रहा 
था और सममता था कि किसी टिन वह लेखक होगा भ्रोर उससे लिखी 
किताबों की क्ताबत दूसरे लोग करेंगे। यह स्वप्न था और वह इसको 
सत्य करने पर तुला हुआ था। 


सदानन्ठ भी प्रातःफाल का गया रात को घर श्राता था । वह प्रातःकाल 
से दोपहर तक तो किताबत करता रद्दता था । दो से अ्रढाई रुपये नित्य 
कमा सकता था। मध्याह्वोत्तर एक बजे काम बन्द कर वह घर आ भोजन 
करता | एक घण्टा विश्वाम कप्ता ओर ठीक चार बले वह पजाब पब्लिक 
लायबेरी में पढने जा बेठता । 

साय सात बजे वह वहाँ से चल कर परिचितों की दुकानों पर, 
श्रथवा गर्मी की ऋतु में नगर के बाहर बाग में, जा बैठता ओर वहाँ 
कभी शेर पढने वाले आते तो फिर रात के ढस-ग्यारह बजे तक ये मजमे 
चलते | 

इस प्रकार दो वर्ष व्यतीत हो गए । किताबत करने में सदानन्द का 
हाथ बहुत सुधर गया था। उसकी लिखाई की दर प्रतिपृष्ठ घढ गई 
थी श्रोर उसकी आय तीन-साढे तीन रुपया रोज की हो गई थी । वह 
नित्य माँ को दो रुपये अपने खर्चे के लिए दे देता था। सप्ताह में इसके 


शीश 


अतिरिक्त जो कुछु अचा पाता था, वह डाकखाने के सेविंग्स फगद मे 
जमा करता जाता था | 


एक रात वह शायरों की मजलिस में बहुत प्रशंसा पाकर आ रहा 


था। जब व गली में घुसा तो उसका रास्ता चमेली ने रोक लिया | उस 
समय वहाँ घटाटोंप ऑपेरा था। आज गली की अ्रन्धी लालटेन भी बु्की 
हुई थी। सद्ानन्द ने सामने किसी को खड़े रास्ता रोक्‍ते देखा तो प्रश्ठा, 
“कौन है ११ 


हे 


। 


“बमेली |? 
“जमेली ? यहाँ क्‍या कर रही हो २१? 
“तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही थी ।?* 
“घर जाओ | माँ हे टती होगी | ? 
“नहीं। आज माँ एक विवाह पर गई है । मोहन और में घर पर 
मोहन इस समय सो रहा है ।? 
क्या काम है ११ 
फमरे घर आओो। कुछु काम है |? 
“यही बता दो न ॥?2 
“नहीं । यहाँ बताने का नहीं है ।'१ इतना कह बह उसवों घ्॒मीट 


र अपने घर के नीचे के कमरे में ले गई। वहाँ पहेच उसने कमरे का 


द्वार बन्द कर लिया और सरसोी के तेल का दिया उला लिया। दोनों 
वहाँ विदछ्ी चारपाइ पर त्रठ गए। सढानन्द ने पएला, रत जल्दी 
घतनाओशो क्या फाम हू ? ? 


“तुम दिन-भर कहाँ रहते हो ? दस दिन से तुमसे मिलने वी 


कोशिश कर रहो हूं |” 


“क्या वाम था ?? 

#म्रेरा विवाह दो रहा है १ 

धतत्व ? कटा 2१" 

“दो-तीन दिन में सगाई दोने वाली है। पश्चात्‌ एक्-दी महीने 


श्न्ड 


में विवाह हो जाएगा |?” 

“पतब तो मुझको इस प्रकार तुमसे नहीं मिलना चाहिए |” 

“पर मैं विवाह नहीं कर रही |?! 

प्क्योँ ?? 

“मैं तुमसे द्वी विवाइ करूँगी। में ठमसे प्रेम करती हैँ ।? 

“पर यदि तुम्हारी माँ, जहाँ तुम कह रही हो, विवाह करेंगी तो 
कैसे मना करोगी तुम १?? 

“पमुँ प्रकान की छुत्त से कूद कर मर जार्केगी |? 

“कैसे मर जाओगी १४९ 

“देखो । मैं तुमसे प्रेम करती हूँ और मै सत्य कह्दती हूँ कि यदि 
वह काना बरात लेकर यहाँ आया तो में छुत्त से कूद कर प्राण दे 
दूँगी। ठुम सत्य मानों कि मैं ऐसा कर दुगी। यदि विश्वास नहीं 
आता तो जाकर देख लो उस श्राठमी को, जो घुझसे विवाह करने शआ्रा 
रहा है | उसको देख कर तुमको विश्वास हो जाएगा |”? 

“कौन है वह १३3 

“शिवराम उसका नाम है| डिव्ची बाजार में सुनहरी मस्जिठ के 
नीचे उसकी छोटी सी बिसाती की दुकान हे । उसको देख कर के आती , 
है। मैं एक दिन मोहन को साथ लेकर गई थी। उसकी दुकान से बटन 
खरीद लाई थी ।” 

“पतुमको केसे पता चला कि वही है १? 

“सोहनी ने मेरी माँ से पता किया और मुझको बता दिया | वह 
स्वय भी देखने गई थी ।? 

“अच्छा तो में उसको देखूँ गा ।? 

“तो फिर कब मिलोगे १? 

“एक-दो दिन में मिल कर तरकीब सोचूँ गा कि क्या करूँ |?? 

“मैं तो तुमसे ही विवाह करूँगी।?? 

“पर मैं तो अ्रमी अढाई-तीन रुपया ही रोज कमा पाता हूँ |? 


श्नग्प 


पफेरा भाग्य मेरे साथ है । तुम मेरी चिन्ता क्यो करते हो ??? 

“डउेखा चमेली | विवाह बन्चों का खेल नहीं । में श्रभी अपने को 
विवाह के योग्य नही सममता । में कल या परसो तुमसे मिले गा ।?? 

सदानन्द उसको वहीं गम्भीर विचार में निमग्न छोड श्रपने घर 
चला गया | वह अपने विवाह के विषय मे स्पष्ट रूप से समझता था 
कि यह असम्भव दे । उसकी माँ परमानन्द ओर फम्तला से पहले उसका 
विवाह नहीं करेंगी । वह स्वयं अ्मी तरहुत कम कमाता था। कमला 
इक्कीस बर्ष की हो रही थी । उसका विवाह पहले अवश्य होता है । 
पीछे परमानन्द का, जो श्र डन्नीस वर्ष से ऊपर हो गया था और 
उसके पीछे; उसका । 

इसऊे साथ हो वह समझता था कि विवाद से उसकी सब महत्व- 
काक्षाओं पर पानी फिए जाएगा। वह एक प्रसिद्ध लेखक तथा कमि 
बनना चाहता था। जब वह अपनी इस आकाज्षा पर विचार करने लगा 
तो विवाह का विचार सर्वथा असचिकर हो गया | 

उसकी ख्याति नगर के जनसाधारण में वढ रही थी, परन्तु वह 
अपनी प्रशंसा विद्वानों के मुख से सुनना चाहता था | इसी कारण बह 
अनेदानेक विपयो पर लायब्र ये में पुस्तकें पटता रहता था और निरन्तर 
शपनी कविता लिखने में श्रम्यास करता रहता था। 

इस पर भी चमेली से उसके होने वाले पति को देफने का उसने 
वचन दिया धा। इस कारण बह अगले दिन मध्याह की भोजन कर 
लाये ये जाने के रथान डिब्यी बाजार जा पहुँचा | वह शिवराम की 
दुकान हू ढ, उसझे सामने ना सटा हुआ दुकान पर एक पेंतीम-घालोस 
वर्ष फो अ्रत्रेट आयु का एक पुरुष बेठा हुआ था । वह एक श्राँख से 
पाना था ग्रोर ढिसी समय लकवा हो जाने के कारण उसका सुस श्र 
भी देता था । डसकी गाले बीच में घेंसी हुई और नाक बाहर वो निकला 
हुआ था। दाह, स्मिकी हृशाम्त दो-रीन दिन पूर्व नमी बनाई गई प्रतीत 
होती वी, छट्टा-एह सफेद प्रतोत हो रही थी| में छो मे भी सफेंड घाल 


आई लय 
ठप कार्द 


दिखाई देने लगे ये | 

एक बात थी | दुकान पर ग्राहक खड़े थे ओर दुकान माल से 
भरी हुई थी | सदानन्द एक ओर खटा हो अपनी वारी की प्रतीक्षा करने 
लगा | कुछु लडकियों ऊन खरीद रह्दी थी । जत्र वे चली गई तो सदा- 
नन्‍्द ने कहा, “मुझको एक जोटा स्थ्डज चाहिएँ |? 

दुकान मे एक नौकर भी था। शिवराम ने उसको स्टड्ज़ लाने के 
लिए. कह दिया जब वह निकाल रहा था, सदानन्द ने पूछा, “आपका 
नाम शिवराम है क्या १”? 

“हू, क्यो ??? 

थपयू' ही।| आपका विवाह होने वाला है न !?? 

शिवराम चुप हो गया और सदानन्द का मुख देखने लगा | सढा- 
ननन्‍्द ने कहा, “बटन ब्रढिया टिखाइयेगा ।?? 

“भुप्त कौन हो १” शिवराम ने पूछा । 

“मै चमेली का माई हूँ ।?? 

“उसकी माँ ने तो कह्दा था कि उसका एक छोटा भाई है। तुम्हारी 
तो मूँछे आ रही है |” 

“मै उसकी बुआ का लडका हैँ ।”? 

“क्या करते हो ११? 

“'मेहनत-मजदूरी करता हूँ और पेट मरता हैँ ।? 

“तो में पसन्द आया हूँ या नही १? 

“जीक है। हम गरीबो के लिए आप भगवान्‌ का अवतार है। 
आपकी दुकान माल से लदी हुई है |? 

“क्या शरत-पानी पियोगे १?? 

“तहीं । आपकी कृपा है जीजा जी ? 

सदानन्द ने बटन लिये, दाम दिए और चला गया। शिवराम 
बहुत प्रसन्न था | उसको समझ आई कि घन बहुत बडी वस्तु है ! 

शिवराम को देख सढानन्द का टिल बैठने लगा | वह चमेली 
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को ऐसे पुरुष से विवाद्दे जाते देख, मारो दुःख अनुभव कर रहा था। 
उसको कोर्ट मार्ग नहीं सके रहा था, जिससे वह चमेली को व्रचा सके | 
इसी विचार में चलते-चलते माटी और टकसाली टरवाजे के भीतर बाग 
में जा पहुँचा । वहाँ बैठा तो उसको, मन की व्यथा में, कविताएँ, स्फुरित 
होने लगी । बेदे-द्वी-वैठे उसने कई बन्द चना डाले | इन बनन्‍्दों को बना 
उसका मन कुछ इल्का हुआ, परन्तु ग्रभी भी उसको कोई मार्य दक 
नहीं सका था। वह स्वयं श्रभी विवाह करना नहीं चाहता था। इस 
कारण दस ठिशा में तो उसका मस्तिप्क काम ही नहीं करता था | 

आज न तो वह लायब्र री गया श्रौर न ही किसी मुशायरे में जाने 
की उसठी रुचि हुई | वह घर लीट आया | सायकाल का सम्रय हो रहा 
था। जत्र चद्द रामलाल की दुकान के सामने से निकला तो रामलाल की दृष्टि 
उस पर जा ण्ड़ी | रामलाल ने उसको बुलाया, “सदानन्द | सदानन्द /?? 

सदानन्द्र उसके तामने जा खडा हुआ | रामलाल ने एछा, “आ्राज 
कट्टों घम रहे हो ??! 

“आज लायब्र री नहीं गया । इस कारण खाली समय टेख प्र 
चला आया हूँ ।?? 

“आजकल कविता नहीं होती क्या १? 

“कविता तो भैया होती हे और अब जीवन-भर होगी ।* 

“वो झाज श्रखाटा लग जाए न [?? 

“इनने बाले हो तो सुनाने में ग्रानन्द थ्राता है |!" 

“फुनने बाले बहुत हो जाएँगे ।?? 

“उस दिन उस्ताद फर्नरद्दीन की बैठक के बाहर सुशायरा टठुश्रा 
था, तो दो हज्ञार की भीट एकत्रित ही गई थी |! 

धयहों नी पहुत थ्रा चावेंगे । श्रगर तुम तेयार हो, तो यों दुचान 
के सामने दरी बिछत्रा देता है श्रोर लोगो को सटलय देता हूँ ।** 

पद्म मन श्ाये क्रो ।* 

“तो बात पछी रही । रात जे नो बच्चे से शुरू होगा |" 


है] 


“टीक है | मैं घर णाकर खाना खा श्रार्ऊे |? 

सदानन्द धर पहुँचा तो चमेली उसकी माँ के पास बेंठी थी और 
सठानन्द को समझ आया कि वह उसकी प्रतीक्षा कर रही है| सदानन्द 
की माँ उसके लिए रोटी डालने चौके मे गई तो घमेली ने धीरे से पूछा, 
“गए थे ??? + 

“हा | देख आया हैँ ।?? 

प्प्दो फिर ११) 

“फै इस कठिनाई से निकलने का मार्ग विचार कर रहा हैँ |?” 

“कैसे हो । 

“कल तक बता सकूँ गा ।?? 

“देखों सदा ! मैने निश्चय कर लिया है कि उस काने के घर जाने 
से पहले शमशानो मे पहुँच जाऊँगी | हम बहुत ह्वी गरीब है। माँ के 
पास मेरे विवाह पर देने के लिए एक पेंसा भी नहीं ओर हमसे कोई 
आपउमी सम्बन्ध बनाना नही चाहता । ठुम और तुम्हारी माँ बहुत अच्छे 
हो) तुम रुपया नहीं मोगोगे । मुझको तो तुम ही एफ सहारा दिखाई 
देते हो |? 

इतना कहते-कहते उसकी आंखे तरल हो उठी । सदानन्द की मो 
को रोटी लाते देख, अपने श्रोस्‌ छिपाने के लिए वह मकान से नीचे 
उतर गई। 

माँ ने सदानन्द के सामने रोटी रखी श्रोर कहा, “तुम कमी बहन से 
मिलने नही गए, सदा [?? 

“पहीं माँ! कई इतवार से मुशायरे लगातार हो रहे है ओर मे 
उनकी सैयारी मे जगा रहा हूँ | कल जरूर जाऊँगा |? 

“प्री कहता था कि घर का खर्चा दिन-प्रति-टिव बट रहा है और 
तुम्हारे टो रुपये से कुछ बनता नहीं |?? 

“माँ | ठीक है । पर इससे अधिक मजदूरी तो नहीं हो सकती ।?? 

तुम सायकाल मी काम क्यो नहीं करते ??? 


१३२ 


“पी इससे ओ्लोर श्रधिक काम नहीं कर सकता | माँ ! इस काम में 
द्विमाग तो य्यादा खर्च नहों होता, परन्तु शँखें श्रीर हाथ थक जाते 
हैँ | इतना काम करने के पश्चात्‌ लिसाई विगरने लगती है |? 

माँ चुप कर रही | संदानस्द ने रोटो समाप्त की और आज बाग में 
बनाई कविता अपनी कापी में लिख टालीं। श्रत्र उसके मन में बिचार 
आया कि इस बनाई कविता को हो बाजार में क्यो न सुना टाले | इस 
विचार के श्रान पर बहू उस कबिता को दुबारा पट कर देखने लगा | 

इस समय पते नो हो गये थे। सदानर ने माँ से कहा, “माँ ! 
ग्राज बाजार में मुशायया ट। मे उसमे जा रहा हैं ।?? 

“श्राज क्या है बाजार में १? 

४ ऊलछु खास बात नहीं | रामलाल ने कहा क्रि कविता सुने बहुत दिन 
हों गए दँ। मेने कहा श्राज ही सुन लो | बस उसने मजमा लगाने के 
लिए दरियों प्िछा दी है ।? 

सदानन्द मकान से उनरा तो उसने देखा कि चमेली उनकी सीटियों 
में बंदी थी | सदानन्द ने पूछा, “यहाँ क्या कर रही हो १? 

“मुम्हारी प्रतीक्षा सर रही थी। और क्या होगा यहाँ ?!? 

“क्या बाने है 2? 

“प्ेरा दिल बैठा जाता है। नही जानती क्या करें ? सदा मैया ! 
झय फ्या करोगे १?! 

“तने ग्रभी कोए उपाय सोचा नहीं | छल तम वताऊँगा ।?! 

“४एवं बात मे बताऊँ 7? 

#४हों उताध्ो ।?' 

“सम कल यहाँ ने माग जाएँ । ऊहुद्ठु 5 
हमने वियाद कर लिया दे ।8 

“पट ता टीन नहीं | अच्छा अ्रत्र मे जा रहा हैं । फल मिल गा 
पआ्रर पूरी बात उल्गा |! 


हक 


छि आवर कर दें दि 


“ट्रीक है | में घर भाकर खाना खा शआ्रारऊँ ।? 

सदानन्द धर पहुँचा तो चमेली उसकी माँ के पास बेठी थी और 
सदानन्‍्द को समझ आया कि वह उसकी प्रतीक्षा कर रही है। संदानन्द 
की माँ उसके लिए रोटी डालने चौके में गई तो चमेली ने घीरे से पूछा, 
४ गए थे २११ गे 

“हों | देख आया हूँ ।? 

ध्प्ते फिर ९१77 

“कै इस कठिनाई से निकलने का मार्ग विष्वार कर रहा हूँ |? 

“कैसे ११ 

करत तक बता सकू गा |?? 

“देखो सदा ! मैंने निश्चय कर लिया है कि उस काने के घर जाने 
से पहले शमशानों में पहुँच नाऊँँगी ! इम बहुत ही गरीब हैं। माँ के 
पास मेरे विवाह पर देने के लिए. एक पेसा भी नहीं और हमसे कोई 
झादमी सम्बन्ध बनाना नहीं चाहता । तुम और तुम्हारी माँ बहुत श्रच्छे 
हो । ठुप रुपया नहीं माँगोंगे | मुझको तो तुम ही एक सहारा डिखाई 
देते हे |? 

इतना कद्दते-कद्दते उसकी श्राँखें तरल हो उठी । सदानन्द की माँ 
को रोटी लाते देख, अपने श्रोंस छिपाने के लिए वह मकान से नीचे 
उतर गई | 

माँ ने सदानन्द के सामने रोटी रखी शोर कहा, “ठुम कभी बहन से 
मिलने नहीं गए, सदा |? 

“क्षहीं माँ ! कई इतवार से मुशायरे लगातार हों रहे हैं और में 
उनकी तैयारी मे लगा रहा हूँ | कल जरूर जाऊँगा [?? 

“पप्मी कहता था कि घर का खर्चा दिन-प्रति-दिन घढ रहा है ऑर 
तुम्हारे टो रुपये से कुछु बनता नहीं ॥?? 

“हों ! ठीछ है | पर इससे अधिक मजदूरी तो नहीं हो सकती !? 

“तुम यायकाल भी काम क्‍यों नहीं करते १?? 
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७ इससे ओर शझ्रधिफ काम नहीं कर मकता । माँ | इस काम मे 
दिमाग तो ज्यादा ख्च नहीं होता, परन्तु आँखे श्रोर हाथ श्रक जाते 
हैं। इतना झाम करने के पश्चात्‌ लिखाई बिगडने लगती है |? 

माँ चुप फर रटी | संदानत्द ने रोटो समाप्त की और आज वास में 
धनाई कविता श्रपनी कापी में लिस डाली । अ्रत्र उसऊे मन में विचार 
आया क्ि इस बनाई कविता यो ही बाज्ञार में क्या न सुना डाले | इस 
विचार के श्राने पर बंदर उस कबिता फो दुआरा पट कर देखने लगा । 

इस समय पोने नो हो गये थे। सदानव ने माँ से कहा, “माँ ! 
श्राज ब्ाज्ञार में मुशाबरा ह। म॑ उसमे जा रहा हैं ।?? 

“श्राज क्या है बाज्ञार में १?! 

“कुछ खास बात नहीं । रामलाल ने कहा कि कविता तुने बहुत दिन 
हो गए €। पेने कहा श्राज् ही सुन लो | बस उसने मज़मा लगाने के 
लिए टरियों पिछा दी हू ॥!? 

सदयनन्द मन से उत्तरा तो उसने ठेग्वा कि चमेली उनकी सीटियो 
ने बंदी थी। सदानन्द ने पल्या, “वहों क्या कर रही हो ??! 

“मुम्हार्स प्रतीज्षा कर रही थी । और क्या होगा यहाँ 7? 

“क्या बात हैं २७ 

“मेस दिल वैटा जाता है। नहीं ज्ञानती फ़्या कसें ? सठा भैया | 
खत जया झरोगे १* 

“ने श्रमी कोर उपाय सोचा नदी । कल तर इताऊँगा ।?* 

७एक बात में बार 7 

६ हो बताग |! 

£ हम क्ज यहाँ से भाग जाएँ । रूछु दिन पीछे आकर छह 
एमने वियाह फर लिया हे |४ 

“चर नरीम्म दोग् नहीं । अच्छा श्रव्॒ मे जा रहा है। कल मिले गा 
ओर पूरी प्रात झभ गा ॥१ 


ब्१! 


क्लि 


सदानन्ठ बाज़ार में पहुँचा तो लोग एकन्नित होने लग गये थे | सदा- 
नन्‍्द आया तो उसके मिन्न उसको घेर कर खड़े दो गए। एक ने कहा, 
“सदानन्द ! कहाँ रहते हो आजकल ??? 

“भाई ! अब मैं काम करने लगा हूँ। सबेरे तो काम पर चला 
जाता हूँ | रात बहुत देर से आता हूँ |? 

“क्या काम करने लगे हो ??? एक और ने पूछा । 

“कोई खास काम नहीं | बहुत मुश्किल से रोटी मिलती है ।! 

मैंने तुम्हें बैत कहते छः महीने से नहीं सुना | आज सारी कंसर 
निकाल लेंगे ।?? 

रामलाल ने मुहल्ले में और आसपास की गलियों के रहने वालों 
को कहला भेजा था । बाजार के दुकानदारों से उनकी दुकान की चैंचें 
मैंगवा ली थीं। कहीं से कुर्सी और कहीं से स्ट्ूूल । इस प्रकार लोगों 
के बेठने के लिए श्रच्छा-खासा स्थान बन गया था | साथ ही जगह- 
जगह यह घोषणा हो गई थी कि सदानन्द की कविता होगी। एक 
सहस्त से ऊपर लोग एकत्रित हो चुके थे । जब सटानन्द मच पर श्राया 
तो कवि-दरबार आरम्म हो गया । 

अब सदानन्द को इस प्रकार कविता कहते हुए. तीन वर्ष से ऊपर 
हो चुके थे। वह बच्चों की-सी शर्म ओर सकोच ठसमें अब नहीं रहा 
था | साथ ही उसे इस बात का मरोसा था कि लोग उसकी कविता को 
ओर उसके कहने के ढग को पसन्द करते दें | आत्मविश्वास और जीवन 
में उन्नति करने के उत्साह से मरा हुआ, वह सच पर आया तो विश्वास 
के साथ अपने स्वमावानुकूल सरस्वती की आराधना में उसने एक कविता 
कही । पश्चात्‌ उसने अपनी कविता श्रारम्भ कर टी | उसने गाया--- 

धर्म देश दे प्रेम दे जद जिसने 
छुढ दित्ता सी रघ दी राह्द नू' वी 
ओस वीर दे में की ग्रुण गावा 
जो ज्ल्तकारे दिरली दे शाह नू वी । 


मुगल तुक पठान दे जुल्म नू' देग्व 
त्तद़पी रूह सी बोर बेरागी दी। 
भगवा बाना छुड_विच मेंदान श्राया 
पध्यजा पकड़ लई शाही वयागी दी । 
पकद-पकड़ निहस्थे वंदेयां. नूँ 
ज़ालिम मस्जिद बिच लेंजांदे सन 
ग्रासनन लाश्रो इसान इस्लाम उत्त 
नहीं ता जांन कुर्बान करांदे सन। 
ज्ञोर ज़ुल्म दा सी श्रवला श्रौरता ते 
जयरन धर्म तो पतित करांदे सन 
रामहेई तो रज़िया वना के ते 
त्तरक्‍की इस्लाम दी श्रो मनान्दे सन । 
श्रोों खुन उतरिया धर्म दे प्यारिया नू' 
देख ज़ुल्म ज्ञात हिन्दुवानो ते 
चारी जान चेरागी चीर अ्रपनी 
हस देयां हिन्दुओं दी नादानो ते। 
ननने वाली के भावी पर त्योरियों चट गई । क्रोध से नासिकाएँ 
फूलने लगी । ज्ञोश में भुजदण्ड फइकने लगे और उ्पे-प्यें सविता का 
ग्ग ज़मता गया, छुनने बालो के सिर में स॒मारी चटने लगी | 
एक-बण्ट भर कविता फदने के पश्चात्‌ रामलाल ने सदाननन्‍्द को 
दूध पिलाया। उसने छुछ विश्राम क्या और पश्चात्‌ फिर कविता 
सनाने लगा | 
उसने एक हिन्दी भे गोत गाया-- 
सें पीकर नहीं शाया 
घिना पिये मस्ताना है देख टेणा तेरी माया। मै ना 
मोर सुकुठ प्रय पीत चसन युगल नयन की छवि देख 
सदा सस्ती में मस्त हुशा, यहाँ रृूमता है कराया। से पीौकर * “। 


५ 
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जग के रेणु-रेशु में चमत्कार तेरा देखा 

पत्ष में राजा पक्क में रक सब में तेरी है छाया | में पोकर.। 

कहीं महत्न अटारी देखी देखो झोपड़ी नंगी 

च्यू टि देखी हाथी देखा देख-देख में घबराया। में पीकर. । 
इसके पश्चात्‌ फिर पजाबी में कविता होने लगी | सबसे अन्त में 

सदानन्द ने अभ्रपनी उस दिन की घमेली के विपय में बनाई कविता 

सुना दी-- 

देखो यारो इक श्रज्ीव किस्सा हो रिहा ऐेस बाजार अन्दर 

इक भोज्ञी गऊ दी बछढ़ी नू कगे देन छुरी दी धार अन्दर 

बे ज़बान भो कुछ कैन्दी नई शरस सार रही परिवार अन्दर 

जे प्यार दे नाल पालिया सी, क्‍यों देंदे न हुन कटार अन्दर 


इक रास ते शिव दा नाम घारी अखों काना ते उल्लू दो जात वाला 
चिट्ठी दाढ़ी ते आटा खराब है सी ओ करदाएु कस बसात बाला । 
चलदिया रखे जी दृथ कमर उत्ते कह्दे में हू घन औकात बाला 
थ्रो भारिद्या ए शुत्षिस्तान अन्दर दथ लाठी ते कूजदी गात वाला ॥ 


साडे सोने गुलिस्तान दे विच कलिया विच कलि चमेली सी 
फूली पट जेई गोरी दुध जेई चकदिया लगदी अलबेली सी 
जिदी महक दे नाज़ जहान महके ऐसी सोनी झ्रो नघज्ञ नवेज्ञी सी 
कल्नी ठखाइन श्रो जरलाद श्राया हुन ता रच द्वी झसद बेली सी ॥ 


ज़ार ज़र रोन्दी कील किस्मत नू' कित्ये साँने ओसनू ढोया ए 

होन्‍्दा वावत्न जे जदहान अन्दर रोना पेन्दा न जो रोया ए 
वट्ढडा) वोर वी शोस दा जे होंदा देख छुख न रेणन्दा सोया ए 
किस्मत खोदी मिक्षिया ओस नू जी न मुराद सुर्दार ते मोया एु्‌॥ 


प्+६ 


रू 


नर्भेन भाई सभा दे कोई किस्मत घ्योस दी ऐसी सिन्ञ गई 


सारे शर्म कुछ कह सकदी नहीं विर्चो बिच थ्रो तां रिज गई 


कलि देस जरुलाद दिया छुरिया नू' नाल ढर दें कंचदी सिज गई ए्‌ 
रो रो भ्रसां वेहाल होईया शांसु्शां नाल अ्रगिया मिज गई ए॥ा 


क्यो शर्म द नाल छुब न सरिए बाग साडे प्रिच ० चोर झआया 
सोनी कलियाँ ने डसाठ़ के ते देन मसल शझोह श्वह ह्लोर झाया 
कोई रत दा भय जे खान वाला माजी बाग दा जे होढ गाया 
समझी बच गई कली चमेली ए जे साजन शोस दा जोड़ आय ॥ 
यह अन्तिम कविता थी. जे उसने उस दिन सुनाई | पह्चात्‌ बह 
ब्रैठद गया । लोग इस कविता को सुन एक-देसरे का मुख देखने लगे | 
किसी ने पूछा, “कान हे यह ?* 
“इस गली में एक विधवा रद्ती है | उसझी लडकी है । * 
“अर यह विवराम कोन है ?!९ 
“वही | सुनटरी मस्जिद के नीचे दूकान ऊरता है |” 
'2त दुरा हा रहा हे |?? 
“डांन मना करे, उसकी माँ णो ?!* 
“ थार बर भी तो मिले | वह बेचारी क्या करे ? * 
कापकम समाप्त हुआ झोर घमेली की चर्चा ब्स्-घर में 
लंगी। ग्रगले दिन चमेली वी माँ से मुटल्ले की औरने पूलछुगीछु र 
लगीं। एन सभ्र में रामलाल की मो भी थी। उसने घमंली की मां 
पूछु लिया, “कया लिया हैं तुमने लटकी को उस काने को उने के लिए ?! 
कया सममती हो हुम मुकतो ? रामलाल दी मो क्या हआ को 
विधवा है । प्रभी इतनी पतित न्दँत हुए कि लटकी ऊँ घर ना गाने 
है 


?** 


ने 
य्ने 
से 
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श्प 
जय 


“आर इतने पड़े नगर में गाए लटवा नहीं मिला तुमे 2?” 
पतली तुम ही बता टो न। एज्यार एलान ऊे लिए री तस्से 


च्् 
हो हा] 


कहा था। याद हे कया उत्तर ठिया था तुमने ? तुम दो इजार नकद 
मॉगती थी । मेरे पास इतना कुछ हे कहाँ १” 

“देखो बहन |? रामलाल की माँ ने कहा, “रामलाल को उसके 
स्वसुर ने पॉच हजार दिया हे | मैने तो तुमसे दो दजार ही माँगा था । 
मै तो कहती हूँ कि किसी गरीब घर का लटका, जो लेंगडा-छु जा न हो, 
ठीक नहीं क्‍या ? गरीब गरीबों के साथ सम्बन्ध क्यों नहीं करते !?? 

“कोई गरीब ही दिखाई दे, तब न १? 

“है तो | यह पडोस में परमानन्द जो है । क्या खराबी है उसमे ४? 

चमेली की माँ की पडोस का ध्यान तक नही आया या। इस पर 
भी अब वह सोचती थी कि वे इतने बहन-माई हैं, किस-किस की सेवा 
करेंगी लड़की ! फिर परमसानन्द अत्र काफ़ी कप्ताने लग गया था और 
उसकी माँ भी कुछ-न-कुछ मॉगेगी ही । उसने रामलाल की माँ से पूछा, 
“लक्ष्मी मानेगी क्या १? 

* मानेगी क्यो नहीं ? कोशिश तो करो । घर मे दस बच्चों मे से 
आठ लड़के है । कमा कर लाने लगेगे तो लब्धमी बरस पड़ेगी। दो तो 
कमाने ही लगे है। अगले वध देवानन्द भी तैयार हो जाएगा। सौ- 
पचास तो लाएगा ही |?! 

चमेली की माँ समझती थी कि घर मे लडके होने से क्‍या लाभ 
है | वह अपने हो घर की बात सोचती थी | यदि चमेली का बडा भाई 
कोई होता तो अच वह कमाने लगता और चमेली के विवाह मे कठि- 
नाई न होती । 

परन्तु वह शिवराम को वचन दे चुकी थी। कस प्रकार यह बात 
समाप्त की जाए। वह गम्भीर विचार में पट गई | उसे चुप विचार-मम् 
देख रामलाल की माँ उसकी कठिनाई समझ गई । उसने सुझाव उपस्थित 
कर दिया, “चमेली की माँ ! कल रात सदानन्द ने चमेली के दुख की 
कविता बाजार मे गाई थी ओर अब घर-घर मे तुम्हारी निन्‍्ठा हो रही 
है। मेरा कहा मानों यह रिश्ता तोट टो और मैं परमानन्द की माँ से 


श्श्प 


बात तथ करती हैं | बताशो | करें बात 7? 
“प्रेरे पास देने को कुछ भी नही है ।” 
“देने-लेने की जरूरत नहीं पड़ेगी | लक्ष्मी श्री श्रन्छी है ।! 
“तो करो ।? 
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परमानन्द भी सदानन्द की कविता सुनने गया था। उसने भी 
चमेली के विपय में कविता सनी थी। उसको सदानन्द की यद्द कविता 
पसन्द नहीं आई थी। रात को तो बद्द कुछ कह नही सका था। दोनो 
भाई थे हए थे, इस कारण घर पहेंचते ही सो गए। प्रातः ढोनो 
स्‍्नानादि में छुट्टी पा जब जोके में खाने चैंठे तो परमानन्द ने वात चना 
टी, “सदा ! तुम दूसरो की श्राग में हाथ हाल रहे हा। इसमे छुछ 
लाभ नहीं हो सकता ॥?? 

“क्या किया है मैने भेया १? 

“तुमने लमेली की कदिता सुनाए थी। बह बहुत ही नहीं थी । 
लोग तो मगडे की बात पसन्द बरते हे, परन्तु वे नही जानते कि तुम पर 
क्या श्राफन आा सम्ती हूं |? 

ध््ज््या ग्राफत था सस्‍ती हू ? ? 

“शबराम तुम पर दतक-इज्ज़ञत का दावा हर सम्ता हे |! 

ध्क्या ले लेगा मुझसे ? मेरे पास एजाना उसे को सर्सा ही क्‍या हैं १? 

“पर में पछुता टव कि इससे लाम ही क्‍या होगा ? 

“अमेली पा विवार रुक सकता हे ?* 

(दंत रोफकेंगा आर फिर दीन करेंगा उगसे विवाद ?* 

पाया | तुम कानून सी बात एरते हो। में भगवान वी यात करता 
हू। बनता जवान का रूप है। मेने उस नक फरियाद पहुंचा दी दूँ 
झरप यह भगधन का घाम रे कि जनता में किसी जोपसणाईे। 


] 
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क्सिको यह काम सॉौंपिंगे, में केसे कह सकता हूँ १? 

“वैसी वेकार की बाते करते हो ? अ्रव तुम्हारे कहने पर भगवान्‌ 
चमेली का विवाह करने आएगा १? 

“मैया ! हमारा कुछ बिगडेगा नहीं | भगवान्‌ नहीं करेगा तो जो 
अवस्था अब है, उससे खराब नहीं होगी । ? 

“तुम बदनाम हो जाओगे । लोग लडकियों की बात करने वाले को 
अच्छा नहीं समझते । मुझे भय हे कि चमेली का भला तो होंगा 
नहीं । तुमको लोग गुण्डा-शोदा समभने लगेंगे । फिर उसकी माँ ने 
सुन लिया कि तुमने उसकी लडकी को कहा है, 'कूली पट जई, गोरी दुध 
जई?, तो वह माँ से आकर लड़ेगी |?” 

सदानन्द हँस पडा | उसने कद्दा, “भैया ! मैंने कूठ तो कुछ कहा 

नहीं |?! 

“कैसी गधों जैसी बातें करते हो तुम १ मैं कूठ सत्य की बात नहीं 
क्र रहा | किसी लड़की को गोरी सुन्दर कहना हिन्दुओ में ठीक नहीं 
माना जाता ।? 

अल्पाहार समाप्त हो गया और अरब ठोनों को अपने-अपने काम 
पर जाने की जल्दी थी । इससे बातें आगे नहीं चल सकीं । 

सदानन्द ठिन के डेढ बजे किताबत के काम से छुट्टी पाकर घर 
आया । उस समय रामलाल की माँ लच्टमी के पास बैठी बातें कर रही 
थी। उसने समम्का कि वह भी उसकी निन्‍्दा करने आई है। परन्तु 
लक्ष्मी प्रसन्‍नवृदन थी। इस कारण सठानन्द को अपनी धारणा पर 
सन्देह हो गया | 

रामलाल की माँ ने सठानन्द को देखते हुए कहा, “लो सदा ! 
तुम्हारी रात की कविता ने तुमको भागी ले दी है ।?? 

“क्या है ताई ?? सदानन्द उसके कद्दने का अर्थ न समभते हुए. 
पूछने लगा | माँ ने सदानन्द को समीप चुलाकर बैठा लिया और कहा, 
“पुन्रो | रामलाल की माँ क्या कहने आई है ।”? 


“क्या कहने झार्ट है १? 
“कहती हे, चमेली की माँ शिवराम से रिश्ता तोइकर परमानन्द 
से उसका विवाह करने को तेयार है ।?? 
“ओर तुमने क्या कहा है १? 
“घर मे आ रही लक्ष्मी दो कोन दुत्कार समता है ? मने मान 
लिया हे ।” 
“ओ्रोर मैया से पूछा है तमने ??? 
“भला ऐसा भी कोई करता ऐै। लट़ऊे-लइकी से पूछा नही 
जाता ।?? 
“+ समभाता हूँ कि भैया नहों मानेगे |? 
“क्ष्यो !? 
“जमेली चुटेल से भला कोन विवाह करेगा १३ 
“चुप ।” लक्ष्मी ने माथे पर त्वोरी चंद्ाकर कहा, 'दिसों राढा ! 
मेने यद्ध विवाह स्वीकार कर लिया हैं । चमेली तुम्हारी बटी भाभी 
धनने वाली है । श्रव ब्रचपन की बात छोड, उसका आदर करना सीखो ।?? 
रामलाल की माँ सदानन्द के मुख से चुडल शब्द मुत हँस पटी । 
उसने कहा, “सदा ! जानते हो त्रच्चे घर-घर में क्या गा रहे हैं १" 
“क्ष्या गा रहे हे ताई ११ 
गा रहे दै-- 
झूली पट जेई गोरी दुध जेई 
चलदियाँ लगदो प्रलचेली एु 
जियो महक दे नाल जहान मददफे 
एसी सोनी श्यों नव॒ल नवेली एु 77 
रामलाल की मो के मुख से चमेली के विषय पी बट कविता सुन, 
लद्ी का सुँद लण्जा से लाल हो गया। वह अमी से उसको पतोटर 
समझने लगी थी श्रीए उसड़े दिपय में बच्चो को गौ गाते झुन चुप 
कर गई। संदानड प्रॉसे नोची किए पेठा रहा । एस पर रामचाल 
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की माँ ने पूछा, “ऐसी नवल नवेली को पएमानन्द पसन्द नहीं करेगा 
क्या ११7 

सदानन्द ने बात बदलने के लिए कह ढिया, “माँ ! रोटी दो 
मुझको । मैंने काम पर जाना हैं ।? 

इस पर रामलाल की माँ ने कह दिया, “ठहरों सटा ! हमने यह 
निश्चय किया है कि कल सायकाल हमारे घर के नीचे के दालान में 
तुम्हारे भाई ओर चमेली का विवाह होगा । 

“चमेली की माँ कुछ नहीं देगी । रामलाल विवाह का खर्चा 
करेगा और में श्मेली के लिए हाथ की चूड़ी ओर नाक की कील 
दूँ गी ॥7? 

सदानन्द का इस ओर व्यान नहीं था। वह मन-दही-मन अपने 
प्रयल की सफलता पर ग्रसन्‍न हो रद्दा या। यद्यपि चमेली उससे 
विवाह करना चाइती थी, परन्तु परमानन्द उसका भाई ही है। वह 
सममता था कि काम बन गया है| चमेली को कुछ सममाने की आव- 
श्यकता पड़ेगी ओर वह समम जावेगी । 

रामलाल की माँ ने लक्ष्मी से सब तय कर लिया था । इस कारण 
उसने उठते हुए. कहा, “तो अ्रब मैं चलती हूँ | सब टीक है न ??! 

“हाँ ठीक है बहन |? 

जत्र वृह चली गई तो लक्ष्मी ने चोके में से रोटी लाकर सदानन्द 
के सामने रखते हुए. कहा, “(देखो सदा! चमेली बहुत ही सुशील 
लडकी है। अ्रच्छी प्रकार देखी-माली है| ऐसा सम्बन्ध फिर मिलेगा 
नहीं । हमको भी कुछ खर्च करना नहीं पड़ेगा । जैसे हम गरीब हैं, 
वैसे ही चमेली की माँ है । मेरा मन तो खुशी से नाच रहा है और 
मैं जानती हूँ कि परमानन्द भी न नहीं करेगा |? 

“ॉ! में तो हँसी कर रहा था। चमेली मामी पसन्द है| पर 
उसकी लाकर रखोगी कहाँ २११ 

“नीचे का कमरा आज ही खाली कर साफ करवा ठेती हैँ। जब 
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तक कोई बड़ा मझान नहीं ले लेते, तप तक परमानन्द को उसी में 
निर्वाह करना पड़ेगा ।? 

“टीोक है। अच हमको क्या करना चाहिए |! 

ध्तुप जाघों । परण्मानन्द को संत बात चताकर ले आओ | हमको 
कुछ भूषण लेने जाना हैं ओर बहू के लिए एक सूट भी सिलवाना है |?! 

भोजन कर सदानन्ठ आज फिए लायब्रेरी नहीं गया। इह पॉनच 
बजे केंबरसेन की कोटी पर जा पहुँचा | परमानन्द टाईप कर रहा था । 
वकील साहच ने एक फेसले की तीन नफ्लें करने को दी थीं। फेसला 
पचास फुलस्वेप के कागजी पर था। परमानन्द का विचार था कि रात 
के नो बजे तक वह यह कार्य समाप्त कर सकेगा । इस कारण जब सदा- 
नन्‍द आया ओर उसने कहा, “मेंया ! माँ बुलाती हैं ।?* तो उसने 
पूछा, “कया काम टें माँ को १! 

“बहुत जरूरी काम ह |? 

“क्या हो गया है तुमकी ? माँ से जाकर कह टो कि में एक ग्राव- 
शक काम में लगा हैँ । रात के दस बजे से पहले नहीं थ्रा सकता ।” 

प्तेया ! बात यह है कि मोंनेदुम्हारा विवाद रचा दिया है ११ 

#शुर अ्रप । ? परणमानन्द ने सदानन्द को डाँट्ते हुए बहा, “यह 
हंसी की बात नही | ! 

"हंसी नहीं कर रहा भैया ! रामलाल की माँ ने फैसला क्या है 
कि तुम्हारा चमेली से विवाह होगा। माँ कदती हैं कि भाभी के लिए 
दो भूषण आए कपड़े खरीदने है ॥१" 

परमानन्द के माथे पर से त्योरी उतर गई | बह गम्भीर विचार में 
पट गया। कुछ देर विचार करने के पश्चात्‌ उसने एछा, “सद्नन्द ! 
इताओं क्या हुआ है ? देसे हा है १९१ 

“मुझशो पता नहीं। में एक बच्चे घर खाना खाने गया तो राम- 
लाल वी माँ उत्ता रही थी । उसने ही मुभको बट रुूमाचार दिया है । 
में तो समता द्रे कि भगवान्‌ ने अपने कार्यसिद्धि के लिए दु्म 


जरा 


श्र 


चुनकर साधन बनाया है ।? 

“अच्छा माँ से जाकर कह दो कि मेरे रुपयों में से, नितने आवश्यक 
हो निकाल ले और जो कुछ मी लाना हे ले आये |? 

“धन्य हो भैया |!” सदानन्द ने सुस्कराते हुए कहा, “मगवान्‌ ने 
फरियाढ सुन ली है ।”? 

“हटो | श्रव हँसी करने लगे हो | जाओ काम करने ढो |?? 

सठानन्द घर पहुँचा तो माँ घर पर नहीं थी | उसने रमा से पूछा, 
“माँ कहाँ है ?? 

“चमेली की माँ से मिलने गई हैं |?” 

“जाओ माँ को बुला लाश्रों। कहो सदानन्द नीचे प्रतीक्षा कर 
रह है ।?? 

रमा भागती हुई गई और उसके पीछे-पीछे सटानन्द भी चला गया 
ओर चमेली के मकान के नीचे प्रतीक्षा करने लगा | इस समय ऊपर 
की खिड़की की व्विक हटी ओर घमेली ने नीचे देखा | चमेली का मुख 
प्रसन्‍नता से खिल रहा था | जब सदानन्द ने उसको देखा तो चमेली ने 
ह्वार्थों में मेहगी लगी दिखाई। सदानन्द को यह समझ आया कि वह 
अपने मन की प्रसन्नता प्रकट कर रही है ) 

उसने देखा था कि परमानन्द इस विवाह से प्रसन्‍न है। उसने यह्द 
भी देखा कि चमेली भी प्रसन्न है | इससे वह भी इस प्रभन्ध के होने 
में अपने मास को स्मरण कर अति प्रसन्न हुआ | उसके मन से एक 
ब्रोका उत्तर गया | 

लच्मी ने नीचे श्राकर यह बताया कि वह चमेली के कपर्डों का 
नाप लेने गई थी। सदानन्द ने माँ को बताया कि परमानन्द बहुत प्रसन्न 
है और उसने कहा है कि उसके रुपयो में से निकाल कर व्यय किया जा 
सकता है | इस पर लक्ष्मी ने कहा, “मैं कहती थी न कि परमानन्द चमेली 
को पसन्द करेगा [?? 

परमानन्दर विवाह की खुशी में काम नहीं दर सका । उसने काम 
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अ्रधूरा ही छोड दिया और घर था भाई-बहनो को साथ ले, उनके लिए 
नय्रे जूते, टोपियाँ ओर कपड़े सिलवाने के लिए ब्राज्ञार चला गया। 
कपड़े दर्जी को बनाने के लिए दे दिए और सम के लिए जते ओर 
टोपियाँ ले वह घर पहुँच गया । 

माँ चमेली के लिए झूपड़े शोर यूपण ले थाई थी। बस विवाह 
का आरम्म कर दिया गया । 

उसी रात परमानन्द, सदानन्द ओर श्रन्य बच्चो ने मिलकर नीचे 
का कमरा साफ कर दिया | अ्रगले दिन उसमें सफेदी कराकर, उससे 
आग जला दी गई, जिससे बह कमरा रहने योग्य हो सके। 

इस दिन सदानन्द श्ौर परमानन्द काम पर नहीं गए। दिन-भर 
प्रबन्ध में लगे रहे | मित्रों को निमन्त्रण देने, दलवार्द से मिठाई श्रादि 
बनवाने ग्रार दर्जी से कपड़े लाने में ही समय व्वयतीत थो गया । 

रगमलाल का मकान काफी बड़ा था। उसके मछान के नीचे एक 
झोॉगन था। उसमे विवाह छा प्रशन्ध किया गया था। मुहल्ले के सम 
लोग एकत्रित हो गए। सदानन्द की कविता ने सब के मन में इस 
विवाह के लिए रुचि उत्पन्न कर टी थी ओर सव॒सदानस्द को बधाई 
हे रहे भे। सत्रका विचार था कि छोटे भाई ने बढ़े को बढ़ ला टी है| 

जब विवाद समाप्त हुआ तो लटकी की विदाई उसी समय हो गई । 
चमेली, लच्दमी, परमानन्द, सदानन्द थ्रोर लद्धमी के सत्र लडके-लटकियों 
मकान के नीचे के कमरे मे एकत्रित हो गए। कमला, कंबरसेन '्रीर 
सरोजिनी भी विधाह पर शआआपे हुए थे। वे भी उस कमरे में थ्रा गए | 
सरोडझिनी ने परमानन्द की स्त्री को भूपणो का सेट और रेशमी यृट 
दिया । जब सम बेंठ गए तो सदानन्द ने कद्दा, “माँ! एक बात 
तरस कर दो |? 

सद्चया ११? 

“थमो पा नाम बदल दो । * 


(०० प 
अपर १९) 


“सब्र लडकियों का नाम ससुराल में ब्रटल दिया जाता हैं |” 

इस पर सरोजिनी ने पूछा, “क्या नाम हे इसका 2? 

एक बच्चे ने कह दिया, “चमेली माभी |?” 

इस पर चमेली ने अपनी सास के कान में कहा, “मिरा नाम ने 
बठला जाय |?) 

“क्यों ?? लच्च्मी ने पूछा । 

उसने पुन. कान में कहा, “मैं अ्रपना बचपन भूलना नहीं 
चाहती !?? 

परमानन्द ने सुन लिया और कहा, “श्रोह्द ! तो क्या अत्र भी 
मुमकी पमी भैया कहोगी १?? 

सब हैँ सने लगे । इस पर सरोजिनी ने चमेली के सिए पर हाथ 
फेर प्यार देंते हुए. कहा, “चमेली नाम तो सुन्दर है, पर यद्द बाजारू- 
सा है। तुम तो घर की लक्ष्मी बनोगी न ११? 

इस बात ने निर्णय कर ठिया और चमेली का नाम बढठलकर 
पुष्पावती रख दिया गया । 


विवाह के पश्चात्‌ बातों-बातों में रात बहुत चली गई थी। जब 
सरोजिनी औ्रौर कैंवरसेन चले गए तो लक्ष्मी ने बच्चों को ऊपर के बढ़े 
कमरे में जाकर सो जाने के लिए. कह दिया । जब सब सोने घले गए 
तो उसने बहू के लिए. वहाँ एक विस्तर लगा दिया और उसको एक 
ओर ले जाकर कहा, “देखो वेटी ! बहुत प्यार से रहना | पहली रत 
ही झगडा किया तो पूर्ण जीवन-मर पश्चात्ताप करती रहोगी |? 

पश्चात्‌ लक्ष्मी ने प्यार दिया और पुत्र तथा पुत्रवधू को वहाँ छोड 
चली गई | सास के चले जाने के पश्चात्‌ चमेली वहाँ ही खडी रद 
गई, जदाँ लक्ष्मी उसको प्यार दे रही थी। परमानन्द ने अपने विवाह 
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के कपडे उतार थधोती-कृ्ता पहन लिया। उसकी पत्नी अ्रमी भी 
वहीं सदी थी। परमानन्द सोने के लिए. तैब्रार हो पलंग पर, जो वह 
डसी दिन भालीम सपये का खर्ीदकर लाया था, लेट गया। उसकी 
स्त्री अमी मी खटी थी। दस पर परमाननद ने कहा, “सोना नहीं 
है रानी १? 

“कपड़े कने उतार १७ 

क्यो 7 

“ल्लम्प बुझा ठे या शाप ब्मरे से बाहर हो जायें ।? 

॥ ध्रोह* ** «| 

“हाँ मुभझो लज्बा लगतो हू |"! 

“तो मे मुख मोर लेता हूँ । 

पर बीच मे इधर देख लिया तो १?! 

“ता तुम पलंग के नीचे घुतल जाना । 

अअच्छा। तो मुख टीवार की ओर कर लीजिए [? 

परमानन्द्र ने मुख उस ओर क्या तो वह वस्त्र उतारने लगी | 
परमानन्द के बान उस शोर ही लगे थे ओर जद उसको बर अनुमान 
हमा कि वट वस्त्र उतार चुर्ी # तो उसमे मुख उसकी और कर कहा, 
(पद देरी दे ही हो ! 

उनकी रती ने उसको इस प्रसार एकाएक प्रमते देखा, तो चीण 
मारकर वहों ही बैठ गई शरीर फिर रेगकर पलग के नोचे घुस गई। 
वहां पहच कहने लगी. “एतने घड़े वकील के मुन्शी शोक्र भी अठ 
ब्रालते हो जी ! लेम्प ब्रुकाग् तो बाहर निकलूँ गी |" 

क्पड़े ते, उनर चुने। लख्शा मशप्त हो गई। गण तोशबा 


प्गे। 


4 ' 


फर्नीझे से कहा, “झत्र तो आपदा 


विश्दास नही रटा | नेम्प घुझा दीजिए | तय ही बारह र निस्टें गी |! 
पिश्वास नी ग्या ने ? तो लो | इसना कह पर्मानन्द ने उद् 


कर उसके उतरे हुए कपड़े उठाकर पल्नण के ऊपर अपने पास रख लिये। 
वहाँ बैठकर बोला, “अरब तो ठीक है न। बताश्रों अब तुम पलग 
पर आती हो या मैं पलग के नीरे झआार्ऊे |? 

“आप तो कृष्ण जी से भी श्रधिक ऋ र हैं । उन्होंने सखिरयों की 
निलेज्जता पर उनको दर्ह दिया था और आप मुमको मेरे लज्जा करने 
पर दण्ड दे रहे हैं ।?? 

“इस कारण कि तुम ग्वालिन नहीं हो। एक ब्राह्मण की लडकी 
होने से तुम्हारे लिए. विधान मिन्‍न होना चाहिए |?? 

“तो ग्वालिन्‌ न होकर ब्राक्षण की लडकी होना श्रपराध हो गया 
क्या १)?! 

“नहीं, यह बात नहीं | ग्वालिनों को तो मगवान्‌ ने प्यार नहीं 
किया था। ऐसे द्वी उनको छोड विया था। परन्तु यहाँ तो साक्षात्‌ 
परमानन्द तुमसे प्यार करने के लिए व्याकुल बैठा है |” 

“मैं यह कुछ नहीं जानती । आप मुख दीवार की ओर फरलें तब 
ही मैं थ्रा सकती हैँ |?” 

“अच्छा बाबा लो । आखिर में बीवी की बात माननी ही पडती 
है | सभ्न पुरषों का ही यह हाल है, तो मेरा भी सद्दी | लो मैंने मुख 
दीवार की श्रोर कर लिया |? 

प्वमेली ने थोडा मुख पलग से बाहर निकाल कर, ऊपर को माँका 
आर परमानन्ठ को वास्तव में मुख दीवार की ओर किए बैठा देख बोली, 
“अब लेट जाइये ।? 

परमानन्द लेट गया । 

£ ऊपर रजाई श्रोढ लीजिये |? 

परमानन्द ने बेंसा ही किया | इस पर फिर उसने कहा, “यहढि 
फिर मुख इधर क्या तो में पलग के नीचे सर्दी में ठिद्धर-टिठ्धुर कर 
मर जाझँगी ।?? 

“नहीं वाबा ! मरे तेरी बला। अ्रव पुन बेसा अपराध नहीं 
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करू गा [?! 
एक क्षण में चमेलों रजाई में घुस गई 


सदानस्द दस विवाह से बहुत प्रमन्‍न था | चमेली का शिवराम से 
छुटफारा हुआ ओर पमी भेंवा का विदाह हो गया। श्रत्न वह शान्त 
चित्त से श्रपने कार्य मे लग जाना चाहता था। इसके लिए उसको 
ग्पनी ग्राय बटाने की भी जिन्‍्ता थी। वह जानता था कि परमानन्द 
ने अपने विवाह पर अपणों ओर क्पटो के लिए एक सहसतत रुपये से 
ऊपर व्यय क्या था। उसकझा सेविंग ब्रेक में अमी तक दो-सो रुपया दी 
ज्ञमा हो सका था। वह विचार करता था कि उसकों भी परमानन्द की 
भाँति रुपया एकत्रित करना चाहिए। केसे वह श्रपनी आय बटा सकेगा, 
वह बह सोचता इहुया बहुत रात गई तक जागता रहा | 

ग्रगले दिन जहाँ पसमानन्द और चमेली देरी तक सोते रहे थे, 
बहों सदन भी दिन निकले तक सो रद्दा था । माँ ने ज्त्र देसा कि 
परमानन्द श्रमी नहीं थ्राया तो उसने अच्चों को नीचे जाकर कमरे 
का दरवाजा खटपटाने के लिए कहा। स्व वद सदानन्द्र को झगाने 
लेगी । उसने सडामन्द्र के ऊपर से रजाई उत्तार कर कहां, “आज काम 
पर नही जाना है कया ?' 

 ओझोटू | ठिन चट गया श॒ माँ ?०» बह उठकर शीचाददि से निवृत्त 
टी, पड़े पहन अल्पाहार के लिए तेयार शो गया। रात माँ ने एरी 
शाद नाजी प्रॉर इलुया आजार से मेंगयाया था । उसमें से चतत कन्दु 
पचा हुआ था। यही गरम कर इस समय भी खाया गया। सदानब्द् पूरी 

ते-चदाते रात के विनारतत्र पुन. सोल ये ठा । 

इसी प्रजार के विचारों मे निम्न वह घर से नीचे उसेरा | झूब 
बह नीचे की #जिल पर पहेंचा तो परमानन्दर शीचादि के लिए गया 
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हुआ था । चमेली कपड़े पहन, गम्भीर विचार में पलग पर बैठी थी। 
सदानन्द ड्योढी में पहुँचा तो चमेली ने उसकों देखा और बुला लिया, 
“सा भैया !? 

सदानन्ठ मे उसको अकेले बैठे देख, कमरे मे जाकर पूछा, “हों क्या 
कहती हो भाभी १? 

“ऋहती हूँ तुम्द्दारा सिर | यह तुमने क्या कर दिया है !? 

सदानन्द को इसका अर्थ समझ नहीं आया। इस कारण उसने 
पूछा, ''क्या कर दिया है ११ 

“अपने पल्नंग पर बिठाने के स्थान किसी दूसरे के पलग पर बिठा 
दिया है ।?? 

“तो बुराई क्या हुई है ? क्‍या जिसके पलग पर बैठी हो, वह 
मुझसे अच्छा नहीं है १? 

चमेली ने उत्तर नहीं दिया। सदानन्द ने उसकी चुप देख उसके 
मुख की श्रोर देखा । उसकी मोटी-मोटी श्रा्खों में ऑँसू मरे देख उसे 
आश्चर्य हथ्आा । उसने पीछे घृम्कर ठेखा कि उनकी बातें कोई सन तो 
नहीं रहा | इस पर उसने कहा, “क्या हुआ है मामी ? क्या भैया ने 
प्यार नहीं किया १११ 

“पर में त्तो तुमसे विवाह करना घाहती थी | जश्न तुम्हारी माँ परसों 

आईं तो में समझी कि तुम्हारे विषय में बातचीत करने शआ्राई हैं । में 
इसी प्रम मे रद्दी | कल रात जब तुम्हारे मैया आकर बेटी पर बैठे, तो मैं 
अवाक रह गई। एक बार तो विचार आया कि हवन की आग में 
अपनी आहुति दे दूँ । परन्तु मुमफो विश्वास था कि मैं दृत्या न कर 
सकती | मेरी श्राग बुझा टी जाती और मैं मूर्ख चन रह जाती |? 

“भैया प्रत्येक बात में मुझसे श्रेष्ठ हैं | तुम उनमें दोष नहीं निकाल 
सकतीं ॥?? 

“सक है ) पर मैं तो चटनी खाने फी इच्छा रफ़ती थी और तुमने 
परस ठिया है हछुवा !” 


“तो हलुवा स्वाद नहीं लगा क्या ? ? 

“म्याद ? अपने-अपने मन की घात है। मुझकों तो चटनी ग्रधिक 
पसन्द है | ? 

#गुक्क क्रो भाभी ! कही छडुवा करेला नहीं मिल गया । बरेले 
की अपेक्षा तो हलुवा कई गुना अच्छा होता है |? 

« उस शिवराम की बात कह रहे हो कया * म॑ तो मन में निश्चय 
कर चुकी थी कि उसके पलग पर चढने से पूर्व ही मकान णी छु्त से 
कुट कर प्राण दे डालू गी |!” 

“तो बद अ्रच्छा होता क्या ! इस हलुचे से यह बात अच्छी थी 
क्या? 

“तो इसमे तुम्हारी चतुराई क्या हुई ? में तो तुमसे प्रेम कण्ती 
हैं. 

"छी | छी। ” सदानन्द ने अपने होठो पर डेंगली रुप्कर कहा, 
“नमेली ! नहीं-नही पुथा मामी ! में तुम्द्दारा छोटा माई हं। जो 
भाग्य में बचा था हो गया है। श्रय ऐसी बात फिर मत करना | बचपन 
की बातें भूल जाग ॥? 

८४,] सममती हू कि भूल सकें गी क्या ४! 

“क्यो नद्दी ? मे इसमें तुम्हारी सहायता करूँगा |! 

“क्य सद्दायता करोगे २१? 

“आह नुमठो पता चल जाएगा ।॥*? 

इस सत वात पर नी समेली के ग्रॉसू, बन्द नहीं हए। सद्गानस्द 
ने कटा, देखो नामी ! अब तुम हो पुष्यायतो। चमेली लो भूल 
जागो 
श्सना दानस् पर से श्राहर निजल गया। बट सीधा फ्वीय- 
शीन णी धद्क पर जा परेंचा | ऋमेली के पृह अहने पर कि बह ऋपने 
वियाह हे प्र हे विचारो ने खूल सेगी. सदानस्द ने मन में नियत 
शी हि बह झायय घर पर नाग सोश कोेंगा। बंद सम्मता 
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था कि इस प्रकार वह उसके मस्तिष्क से पुराने विचार निकाल सकेगा | 
सदानन्द जुता उतार चटाई पर काम करने के लिए बैठा तो मुन्शी 
ने पूछा, “कल नहीं आए सदानन्द 

“भाई की शादी थी | दिन-मर माग-दौड रही थी ।?? 

“भाई ! ताब कम्पनी वालों ने एक किताब भेजी हैं। उनका 
इसरार हे कि इस किताब की सारी कितावत तुम ही करो। मैने कहा 
था कि तुमको फुरसत नहीं है । मगर वे बहुत जोर दे रहे हैं | वह चार 
आना सफा के एवज में पॉच आना देने को कह गए हैं |? 

“उस्ताद | काम तो में कर दूँ गा। पर वद्द काम वक्त पर देते नहीं 
आर फिर जल्दी मचाते हैं |? 

“उनकी किताबें बिकती हैं । वे मजबूर हैं |?” 

“कितने सफे की कित्यव है १? 

“तीस फार्म की है और वे चाहते हैं कि पन्द्रह दिन में ही खत्म 
हो जाए |? 

“यह केसे हो सकता है ? दिन में दो फाम तो हो सकते ही नहीं । 
मैं शाप्र को काम करता ही नहीं |? 

“देखो सदानन्द | रुपया बडी चीज़ हे और यह मेहनत करने से 
ही पेठा दोता है | मेरी राय है कि शाम को आवारागर्दी करने के बजाए 
यहों आर जाया करो और पॉच बजे शाम से रात नौ बजे तक काम 
किया करो। मुझको यकीन हें कि तुम इस काम को मुकर्रर वक्त के 

श्रन्दर ही खत्म कर सकोगे |? 

सदानन्द ने मज़दूरी की गिनती की | पूरी कितात्र का डेढ सौ रुपया 
मिलने वाला था । उसके मन में लालच आर गया और वह उसी टिन से 
काम करने लगा। दो फार्म नित्य लिखने में खून-पसीना एक करना 
पडता था। परन्तु निष्ठावान व्यक्ति के लिए. कुछ भी कटिन नहीं 
रहता | सदानन्द के मन में पेसा जमा करने की लालसा जाग पडी थी | 
इस लालसा के पीछे भी उसके लेखक बनने की धुन सवार थी | उसके 


मन मे आ रहा था कि वह कविता गाता हे | लोग मत्र-मुग्ध उसकी सुनते 
है। श्रतण्व वह समभता था कि यदि वह लिखे तो कोई वजह नहीं कि 
लोग उसको पटेंगे नहीं। बह श्रपनी पहली कितात्र स्वयं लिखकर 
छुपाना चाहता था और इसके लिए घन की थावश्यक्ता थी । 

श्रत्र वह प्रातः आठ बजे से दिन के एक बजे तक बेंठ लिखता । 
पश्चात्‌ घर पहुँच खाना खाता, विश्राम कण्ता आर पुनः पाँच बजे 
आकर काम पर ब्रेड जाता । रात के ठस बजे तक बट काम करता | 
रात देरी दी जाने के कारण उसने बेंटक मे ही सोने का प्रयन्ध कर 
लिया । 

उसके रात घर न जाने या कारण माँ श्ार परमानन्द ने उससे 
पूछा तो उसने कट दिया, “एक किताव परद्रह दिन में देनी है । दस 
दारण रात बढ़त देर तक काम करना पड़ता है ॥3 

वह लिध्य माँ के हाथ में टो रुपये े देता था प््रीए वास्तव मे 
यह उसकी सच्चाई झा प्रमाण होता था। 

फ्रिताव दस दिन में ही समाप्त हो गई। माँ को देकर श्रोर कुछ 
अपने पर व्यय कर शेष रुपये उसने सेविंग बेक में जमा कर दिए । दस 
प्रतार उसऊे वक के रपयी में सो रुपये के लगभग की दृद्धि हुई । 

इस काम ने उसकी एक समस्या सुलझा दी । उसने एकटिन उस्ताद 

कहा, “'डस्ताद | यह बैठक के ऊपर का कमय शत को प्रायः खाली 

रहता ह | एंत को सोन के लिए करिए पर दे दो |?! 

एस क्ताब की लिखने के दिनो से बह चही साधा झसला था । 
मुन्शी फरीरद्रीन ने सदानम्द फ्रे मुख पर देसा। वह जानता था कि 
उसझी माँ है, मा्-बहन | उसमें सदानम्द को छुप डेख प्रा, 'पक्यों 
म्रों से लट पढ़े हो कया 7? 


ही उस्साद ! दर में एवं कमरा है श्रौर उस आड़ लोग सोते 
7 ।] मे छह लिएने का काम शुरू करना चाशता ह। पहों बच्चों हे 
शोर में हो महीं रूदनसा ।! 


श्र 
था 
हक 


“क्या लिखोंगे १? 

“एक किताब लिखूँगा ।” 

मुन्शी हँस पडा और पूछने लगा, “कितना पढे हो १? 

इस प्रश्न से सदानन्द के मुख का रण उड़ गया कुछु विचार झर 
गोला, “ मैं ब्द्वत पढे-लिखा के लिए नहीं, त्ल्कि अपने जैसे कम 
पढे-लिखों ऊे लिए लिखना चाहता हैँ ।?? 

देखो सदानन्द |” उस्ताद ने गधीर हो कर कहा, “बित, जो 
तुम बनाते हो, सुनने में मज्ञा आ्राता है। मगर पढने में वे फीके मालूम 
होते हैं | उनको कोई खणीढद कर नहीं पड़ेगा [? 

“उस्ताद | मेरी हिम्मत न गिराओ। मुझको यह कमरा रात के 
लिए दे दो । बताओ क्‍या किराया लोगे !?? 

“(सिर्फ रात के लिए पॉच रुपया महीना ।? 

“ठीक है। शआ्राज से रात को में यहीं सोया करूँ गा | रात सात 
बजे से सुत्रह्द सात बजे तक यह मेरे कब्जे में रहेगा ।?? 

उस ठिन से सठानन्द ने श्रपनी टिनचेर्या बदल दी ) बह उस 
कमरे में सोता था | श्रपना बिस्तर ओर कपड़ों का ट्र क उसने वहाँ लाकर 
रख दिया | प्रायः सूर्य निकलने से पूर्व ही उठ बैठता । शौचादि से छुट्टी 
पा बाजार में लगे नल पर स्नान करता । पश्चात्‌ कपड़े पहन सात बजे 
से पहले ही बिस्तर लपेट देता ओर परछुत्ती पर, जहाँ उसका ट्रक रखा 
रहता था, रख देता । 

सुर्जनतिह के चौंक में से इलवाई की दुकान से दो आने की पूरी 
और दो आने को लस्सी पी'कर वह काम पर थआ बैठता । सात बजे 
से एक बजे तक काम करता । इस समय में वह तीन से चार रुपये का 
काम रूए लेता था। वहाँ से डेड बजे वृद्द घर जा पहुँचता और मोजन 
करता । दो रुपये माँ को दे वद् विश्राम करता | साढे तीन बजे वह 
लायक री जा पहुँचता। चार बजे से रात बजे तक वहा बैठ, कहीं 
मुशायरा श्रावि द्ोता तो वहाँ जा पहुँचता, नहीं तो भोजन कर बेठक में 
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झाकर अपने लिखने के काम में लग जाता। उसने शअ्रपनी पहली 
झिताब छा नाम “परिस्तान की सेर”? रखा था । 
इस प्रचार काम चलने लगा । दो मास व्यतीत हो गए । इन दिनो 
लच्धमी उसके घर से आहर सोने के कारण चिन्ता करती रहती थी | एक दिन 
दोपदर के समय, जब वह रोटो खाने आया तो माँ ने समीप आकर कहा, 
“सदा ! तुम्दारा घर से पराहर रहना श्रच्छा नहीं लगता । क्या क्ताव 
समाप्त नहीं हुई ??: 
“नहीं मो | और यहाँ काम द्वो नहीं सस्ता ।2 
“सतत झो रोटी ऊहों पाते हो १४ 
“लोटे के तालाब पर एक तन्दूर से खाता हैँ । तीन श्राने में पेट 
भर जाता है |?! 
८ ज्या घर से अ्रविक स्वाद होती हे ११ 
“यह तो पता नही | पर माँ ! क्‍या हर ? रात को खाना खाने 
आऊँ श्रोर फिए वहाँ लिखने बाझँ, इससे समय बहुत च्यूथ जाएगा ।?? 
४फितात्र लिएाकर क्‍या करोगे १११ 
पछुपवाऊँगा | फिर ऊप॒ बिकेगो तो लोग मेरा मान ररेगे और 
मेश नाम होगा? 
धरम १५ 
“आर क्या चाहती हो माँ १? 
 $ चाहती है कि तुम इततना क्‍्माओ्रो कि एम ब्रा मा मशझन 
फ्रिए पर ले लें और उसमे नम अपनी बढ़ के साथ रहो ।?' 
“प्रो | बस करो। क्या एक वष्ट तुम्हारे लिए काफी नहीं १ * 
“क्या बह मुझे अपने लिए लानी दे, बटा ? बह तो नुम्दारे लिए. 
आएहिए ॥! 
नही मुझको नहीं चाहिए | * 
“क्यों * 


“बन नहीं चाहिए; मों ! अव कमला, प्रमा, समा वा विवाह 


हा 


करो ने ।?? 

माँ गभीर विचार मे पड गई श्र फिर धीरे से श्रोली, “अच्छा 
पममी से बात करूँ गी पर तुम तो श्रब उससे कमी मिलते तक नहीं |? 

“माँ | किताब समाप्त हो जाए तत्र मिलेगा ।?? 

वह लेटा तो उसको झंपकी आ गई। उसकी नींद खुली तो उसे 
महसूम हुआ कि कोई उसऊे पॉव मे खुनली कर रहा है । उसने अ्रोखे 
खोली तो देखा कि चमेली है ओर एक तिनके से उसके पाँव में खुजली 
कर रही है । 

उसको बैठक मे रहते हुए. दो मास से अधिक हो गए थे और इस 
काल मे चमेली को सदानन्द से एकान्त में धात करने का अवसर नहीं 
मिला था । सदानन्द थी माँ चमेली की माँ के घर गई थी । बच्चे सब 
स्कूल गए हुए थे। चमेली ने सदानन्द को अकेले पा जमा दिया था | 
वह जागा तो पूछुने लगा, “क्या हैं माभी ९? 

चमेली ने इसका उत्तर उसके साथ लेंटकर ठिया। अश्रभी सदानन्द 
इसका अर्थ समझ ही रहा था कि चमेली ने उससे आलिगन कर 
उसका मुत्न चूम लिया । बंपर सदानस्द को उसझे कार्य का जान हुआ 
तो उसने उसको बलपूर्वक अपने से प्रथक्‌ कर दिया और उठ 
कर बैठ गया । चमेली के माये पर त्योरी पवढ गई परन्तु शीघ्र ही उसने 
अपने मन को मेमाल कर, हाथ फेलाकर उसको श्आालिगन करने का 
निमन्रण दिया। सदानन्द ने सिर हिलाकर कहा, “'क्या कर रही हो 
भाभी ! छो ! छी | बदी मामी तो माँ के बराजर होती है न १?! 

“पर मै तो हुपसे .. ..।? 

सदानन्द ने उम्र मुख पर हाथ रखकर कहा, “यह क्‍या बात 

कह रही हो १? 

“क्या मन की बात करना पाप है ?? 

“पतन की बात जिना विचार किए करना पशुपन है |? 

“पर मै तो विचार कर ही कह रही हूँ कि मेरा मन तुमसे प्यार 
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करने फो कहता है । * 

“एक श्रीरत को अपने पति से ही प्यार करना चाहिए ।?? 

“अगर अपने देवर से भी प्यार करने को जी चाहे तो १” 

प्टेदों मामी! जिस काम को करने के लिए लुकाव-लछिपाव की 
श्रावश्यक्ता पड़े, वहू काम बुरा है |? 

“पोसे तो त॒म्दारे मा से भी लुऊ-छिप कर प्यार करतो हर |?! 

“इस पर भी सय जानते है. कि तुम कमरे के भीतर कया करती हो 
श्रोर कोर्ट उसबों घुरा नहीं कहतता। भाभो ! मे पूछता हूँ कि तुम्ददारा 
मन भैया से कया नहीं मरता 7?! 

“पता नहीं, म्या हें | वे बहुत अच्छे; दे । मुझझो प्यार ऊते दे । 
माँ से छिप-छिप कर खाने-पहरने को भी देते हैं । रविवार के दिन सैर 
कराने यो भी ले जाते ह। इस पर भी मे स्व तुम्दारे ही लेती हें 
आर टिन-भर चित्त वेचन रहता है |”? 

इतना कह उसने पुनः अपना हाथ सदानन्द के द्वाथ पर रखा। 
परन्तु सदानन्द ने द्ाथ खीच लिया झार कहा, “भागी! होश करो | 
तुम मनु हो, गाय-भेस नहीं। अपने को पहचानों |?! 

बह उठ सटठा हुआ और बिना उसकी ओर देस्ने जृता पहन मकान 
हे नीचे उत्तर गया, श्राज उसके मन में भारी हलचल मंत्र उठी थी 
कारण वह लायतब्रेरी नहीं जा सका। घर से निकल शाहाल्मी टरवाते 

बाहर से होता हुगा मोरी दरवाजे ग्रांर टक्साली दरवाजे के भीतर 
बाले याग में एबान्त देख, घास पर लेट अपने विपव मे विचार फरने 
लगा | उसने निश्चय कर लिया था कि श्रत्र इट टोपटर को मोदन दे 
पश्चात्‌ घर पर विवाम नष्ठी विया करेंगा | एकान्त में अमेली से नहीं 
मिलेगा । 

यह तो बह खनुमव करता था कि उसके श्वग-स्पश ने उसऊे रोस- 
राम में वासना मरदों है ओर वह स्त्री-मसगग वी इच्छा ररने लगा हे | 
पदंदि बह एस इच्छाप्नि से बच समा हैं तो वह उसे संस्गातत मे 


श्श्ड 


कारण था, जो उसकी इच्छा से प्रबल सिद्ध हुए थे। उसके मन में यह 
बात बैठ गई थी कि बडी मामी माँ के सहश होती है । लक्ष्मण ने 
सीता के केवल पाँव दी देखे ये । 

वास्तव में सदानन्द ने इतना कुछु पढा था कि वह उस समय से, 
जब चमेली ने पहली बार उसको अपने श्र के कमरे में ले जाकर, उससे 
प्यार किया था, बहुत आगे निकल गया था। उसके मन में उच्च भाव- 
नाएँ.,, चित में स्थिरता ओर विचारों में दृढता झा गई थी। वह यह 
बात मलीमाँति समझ चुका था कि मन ओर इन्द्रियों पर अश्रधिकार ही 
मनुष्य को उन्नति की ओर ले जाने में सफल हो सकता है | 

अब एकान्त में लेटे-लेटे उसको माँ का कहना स्मरण होने लगा 
था, उसकी माँ ने कहा था, 'तुम इतना कमाओं कि एक बडा-स। मकान 
कियए, पर ले लो ओर उसमें तुम अपनी तहू के साथ रहो |? आज वह 
अनुभव करने लगा था कि वास्तव में उसको पत्नी की आवश्यकता है। 
इस विचार के आते दी वह यह अनुभव करने लगा यथा कि उसको घन 
की आवश्यता है और उसके लिए केवल कातिब बनने से काम नहीं चल 
सकता | उसको लेखक बनना हे । 

लगभग दो घस्टे वह अपने मन के हीन और उच्च उद्गाएों में 
सथर्ष करता हुआ घ्रास पर करवर्टे लेता रद्दा। अब वह उठा और 
अपने मन से तमेली के तथा पत्नी बनाने के विचार निकाल परमानन्द 
से मिलने के लिए चल पडा । 

परमानन्द कचहरी से लौट आया था और अ्रगले दिन की फाईलो 
को ठीक कर रहा था । उसने सदानन्द को कोठी में अवेश करते देखा 
तो चिन्ता में उसकी प्रतीक्षा करने लगा । अ्रढाई मास पहले वह उसके 
विवाद का समाचार लेकर आया था। श्राज क्या समाचार लाया होगा, 
बह विचार करने लगा था | 

सदानन्ठ कार्यालय में आया तो द्ाथ जोड कर नम्नस्कार कर बैठ 
गया । परमानन्द कुछु काल तक तो उसके मुख की ओर देखता रहा | 


श्प्प 


पश्चात्‌ उसे कुछ न कहते देख, अपनी फारले टीज करने लगा | इसमें 
पन्दरह-बीस मिनट लग गए । श्रत्र उसे छुछु टादप का काम फरना था। 
उसने शर्ईपराइटर पर कागज़ चदाया और धरम वर सावन की शोर 
देस पूछुने लगा, ''क्सी खास जाम से थ्राए हो ? 

5नही मेंया ! माँ ने वहा था कि मुझको ठुमसे मिलना चादिए। 
सो लायब्रेरी नहीं गया, इधर ही चला आया हूं 

“तो माँ क कहने पर तुम्हाग जी मुझमने मिलने को कर शआया 
हे १9१ 

“जी तो रोज़ ही करता था, परन्तु भया | एक काम में लगा हुआा 
हैं । इस कारण आने का अवकाश ही नहीं मिलता ।! 

“क्या काम है १११ 

“मं एक पुस्तम लिख रदा है, ? 

“बिना मैट्रिक पास किए. २१ 

“पं बहुत सी बाते मेट्रिक पास करने वालो से अधिक जानता हैं । 
मेने स्पाध्याय नदी छोटा ।!! 

परमानन्द की यह व्यंग अपने उपर कसा गया लगा । एस पर 
भी उसने व्यर्थ की बात छोड़, मतलय वी बात पृलछली क्या पटा करते 
हो?! 

“पतिहास, धर्मशास्त्र ओर साहित्य वी एस्तें हेरा ही पट हरा 
है। साथ ही टिन्दी, सस्वृत और अग्रेती मापा का भी अन्यास ऋर 
स्हाहू 

“क्या कतात (छिसख रह हो १४? 

संकाय सम नाम रखा है, 'परिस्तान की सेर । किताब उद में 
| इसमे क्या प्रार व्रीन-दीच में शर लिए है । अपनी 
से रुसको बटत ही रोचक बनाने दा बनने किप्रा है। साथ ही कसा 
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ल्सी उदरप्व से लिएी ४। मेने या दिखाने थी कोशिश री है कि 


(५, 
रँ 
है 


इंखिया या सुख रवाए नहीं # | हो प्रताप उन्सा मन पर र 


लगता था | 

इस ग्रकार वह बिना एक भी अन्ञर लिखे तीन घण्टे-भर बेठ, क्रोध 
में कलम फेंक, लेम्प बुझा वहीं चटाई पर लेट गया । इस पर भी उसे 
नींठ नहीं आई । धीरे-घीरे समय व्यतीत होने लगा, परन्तु उसको एक 
संपकी तक नहीं आई | वह सुन रहा था दूर कहीं घडी मे एक बजा, 
फिर दो बजे, पश्चात्‌ तीन श्रीर चार बज गए । वह यह समम्क कि दिन 
चढने वाला हे, उठ बैठा । सुराही में से पानी ले गिलास भर पी गया | 
पश्चात्‌ शौच को चला गया। अ्रमी मी उसके मस्तिष्क में खुमार चढा 
हुआ था | उसने विचार किया कि स्नान कर ले तो ठीक रहेगा । वह 
अंगोछा लपेट, नीचे बाजार के नल पर चला गया | वहाँ उसकी घार 
के नीचे सिर देकर स्नान करने लगा | इसने उसे बहुत लाभ पहुँचाया। 
उसका मस्तिष्क शीतल हो गया। वदन पोछु, कपड़े पहन वह ऊपर आ 
चटाई पर लेटा तो सो गया। 

एक ही भपकी में दिन बढ आया और उसको उठना पडा | 
किताबत करने वाले लोग आने लग गए थे । 

एक बजे किताबत का काम समाप्त कर वह घर गया, तो माँ ने 
रोटी परसते हुए कहां, “कल पमी से मिलने गए ये क्या !?? 

“हाँ माँ । जब तुमने कहा कि मिलना चाहिए तो मैंने उसी समय 
जाना उचित समकका ।?? 

सदानन्ठ ने देखा कि चमेली ऊपर के कमरे मे ही बेटी हुई हे और 
एकटक उसके मुख पर देख रही है । यह उसे भला प्रतीत नहीं हुआ। 
इससे उसने माँ से कहा “माँ ! भामी के विवाह को तीन मांस होने जा 
रहे हैं और तुम श्रमी मी उससे कोई काम नहीं लेतीं १०? 

“सारी उमर उसने ही तो काम करना है बेटा ! ज्त्र तक शरीर 
प्यलता है, तब तक इससे काम लगी और मर जाने के पश्चात्‌ जैसे 
इनकी इच्छा हो करें |?! 

“नहीं माँ। भाभी हराम की खानी सीख गईं, तो मैया को बहुत 


श्दर 


्छ 


दग करेंगी | उठो न भागी | थोश शूट लाओ | माँ । बताना दसे कहाँ 
रखा है |? 

चमेली सास के कहे बिना ही उठी आर घाके में जाबर एक 
मटठवी में से एक रोडी गृट निकाल लाई । जब वद्द सदानन्ठ की थाली 
में रसने लगी तो टप से थाली में एक ऑंँस गिर गया । 

सदानन्द ने उसकी ओर देखा परन्तु बट उठकर पुनः चोके मे 
चली गई। शअ्रत्र वद्ध आई तो आँखें पोछ ग्राई थी। सदानन्द को 
घमेली पर दया श्रा गई, परन्तु वह उसके मनकी इच्छा पूरी नहीं कर 
सकता था | 

संदानन्द गुट से अन्तिम रोटी खा रहा था। लक्ष्मी ने क्ट्ठा, “कल 
पी ने तुमसे कमला के विपय से कुछ कहा था क्‍या १?! 

| भ्तशी र्मोँ || १ 

“उसने बताया है कि ज्ीवनलाल का लटका द्वार॑को£ में पेशकार 
का काम करता ह। जीवनलाल उसके लिए कमला को मोॉँग रहा हे, 
परन्तु कमला ने गिल्कुल इन्कार कर दिया है |? 

“क्या कहती है 7? 

“क्टतो दे कि उसकी माँ ने ग्यारह बन्‍्चे पेंटा किए है श्रोग बह 
इससे टरती + । वह समझती हे कि उसके भी बन्ले-पर-बच्चे होते गए. 
तो बह भर जादेगी | 

में भी उससे यही कहूँगा कि जब्र तक वह 

पश्य रहें, पीछे देखा जायेगा । ? 
“भह् ऊैसे हो सकता है बेटा ! मनुध्य वी बुद्धि श्रघूरी रह जाती 
ह््ग्ा सको बहत-सी मातो में श्रक्‍्ल दी 


को थे 


“पर माँ | विवाह तो में भी नही करना चाहता । तो मे भी हृस्व 


न 
| 
ल्‍्प 


सदानन्द इस अन्तर को समझ नहीं सका। इस पर भी उसने 
पूछुने का यत्न नही किया । 

सदानन्द को नीद आ रही थी, परन्तु वह घर पर आराम करना 
नही चाहता या। इस कारण माँ को यह कहकर कि उसको कुछ काम 
है, बेठक को चला गया । इस समय वहाँ कुछ फाम करने वाले, जिनके 
प्रर दूर होते थे, विश्राम करते थे। सदानन्द भी वहाँ एक चटाई पर 
लेट गया | उसके साथ की चटाई पर एक शाहदरा से आकर काम करने 
वाला लडका फिरोक् लेटा हुआ था । फिरोज इकीस वर्ष की आयु का 
अ्रविवाहित युवक था। घर से प्रात, आते समय भोजन ले आता था | 
भोजन कर एक घण्टा आराम कर चुका था| सदानन्द को आज दोपहर 
के समय आराम करने वहाँ आया देख, उसने विस्मय में पूछा, “सदा- 

नन्‍्द ! क्‍या बात है जो श्राज यहाँ घले आए हो १? 

“रात नींद नही आई । इस कारण इस समय थका हुआ-सा लग 
रहा हैँ ।? 

“ज्ींढ क्यों नही आई ९)? 

“कुछ खास बात तो नहीं | कह नहीं सकता कि क्यो नहीं श्राई |?? 

“मैं बताऊँ कि क्या बात है ? मेरे साथ मी कभी ऐसा हो जाता है ।? 

“क्या हो जाता है १? 

“कमी रात को नीढ नहीं आती। पहले मै भी बहुत परेशान 
रहता था | अब मैं इसकी वजह जाव गया हूँ |? 

“क्या बजह जान गए हो १? 

“जब जवानी का जोश शअ्राता है तो खून सिर को चढ जाता हे 
ओ्रौर नींद इराम हो जाती हैं। इसका इलाज इस जोश को ठख्डा 
करना है |? 

“में आ्राज सबेरे पन्द्रह मिनट तक नल की धार के नीमे सिर देकर 
बैठा रहा। बाद मे नींट आ गई थी परन्तु फिए टिन निकल श्राया 
था? 


०८९५० 


56 प तो इसका इलाज किसी औरत के पास जाकर करता हूँ |! 

“यह तो बहुत मेंदहगा इलाज है 

“शादी करने से सस्ता है ।? 

“शादी में तो ओर भी कई बातें शामित्र होती हैं। उनका मूल्य 
भी तो शादी में गिनना चाहिए |?! 

“"छोटो दूसरी बातों को | बच्चों से हमने क्या लेना है ? रोटी का 
इन्तजाम द्ोस्ल में हो जाता है| सोने के लिए तुम यहाँ सो ही रहते 
हो | शेप नामुराठ जोश ही तो रह जाता है| चलो मे इसका इन्तज्ञाम 
करवा देता हैं। * 

ध्नुम कहाँ जाते हो ??? 

“मात्र के बादर एक चमारिन रहती है| जिस दिन तव्रिवत खरात्र 
होती है, बहोँ चला जाता हैं। आठ थाने में काम बन जाता है |? 
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पभ्नलों श्राज्ष मेरे सा4 । देखना दिमाग किस तरह ठंडा हो जाता 
है? 

“छुटो भाई | इस प्रात को । मुझे तो ऐसे ही नीद आ रही हैं ।? 

फिरोज़दीन सो चुका था। वह उठकर बाजार टहलने चला गया | 
परन्तु यह बात सदानम्ठ के मस्तिष्क में पुन: हलचल पेढा कर गई । 
फिगज जग्र काम पर लोटा तो सदानन्द श्रभी मी बाग रहा था| वह 
फिरोज् दो आया देख, उद्धकर ब्रेंठक से बाहर जाने का विचार करने 
लगा। फिशेज्ञ ने उसकी नींद न आने के कारण लाल हुई श्रौँसो को 
इसा तो अपना लिसने का बनता खोलने के स्थान, उठकर सदानन्द ये, 
साथ हो चेंठक से बाहर निकल गया | 

सदानन्द टवसाली दरवाजे के बाहर जा बाग में एकान्त में सोने का 
दिचार ख॒गपता था। बा फिरोझ की साथ आता देग्व उसका आशद 
समझ गया प्री बोला, “फिगेज ! हुम अपना काम करो । में कही 
दूसरी जगह सोने जा रहा है ।* 


६५ 


“सदानन्द ! बेकार में तकल्लीफ उठा रहे हो | अगर तुम मेरे साथ 
शाहंदरा गाँव नहीं जाना घाहते तो मैं तुम्हारे लिए यहीं इन्तज्ञाम 
करा सकता हूँ ।? 

“तहीं भाई | मुझको इस किस्म के इन्तज्ञाम की जरूसत नहीं | 
मैं अपनी नींद का खुद इन्तज़ाम कर लूँगा 7 

“देखो ! रात को तुम बेठक में अ्रकेले ही होते हो | घहुत ही 
माकूल इन्तज़ाम बहुत सस्ते दार्मों में हो जाएगा |? 

“अरे माई नहीं। तुम जाश्लों काम करो। तुम्हारे दिन-भर का 
काम अमी खत्म नहीं हुआ |”? 

फिरोज्ञ को याद आ गया कि उसने श्रभी एक घण्टा काम और 
करना है। इस कारण “अच्छा मैं रात को तुम्हारे लिए इन्तज़ाम कर 
दूँगा [” कह कर चला गया। 

सदानन्द ने कुछ उत्तर नहीं दिया और टकसाली दरवाजे की ओर 
चलता गया। फिरोज़ लोट आया। सदानन्द के मस्तिष्क में बचंडर 
उठने ज्ञगा था। वह विचार करता था कि फिरोज महा गन्दा लड़का 
है | वह तो उसको बहुत ही शरीफ सममता था | 

आज उसके मस्तिष्क में पीडा हो रही थी ) वह बाग में गया तो 
सो गया | उसके मन की अवस्था पिछले दिन से आज मिन्‍न थी | वृह 
मन में विचार करता था कि जत्र कमला विवाह के बिना रह रही है तो 
उसको ही क्‍यों कष्ट हो रद्दा है। इसमें वह चमेली और फिरोज को ही 
कारण समझता था। उनके मूखंतापूर्ण व्यवहार ही उसके मस्तिष्क को 
खराब करने मे कारण हो रहे थे | 

वह सोया तो बहुत अन्धेरा हों जाने पर उठा। उसका शरीर और 
ठिमाग इस समय हल्का हो रहा था। वह प्रसन्न हो बैठक की ओर 
लौट गया। मार्ग में उसने तन्दूर पर रोटी खाई और श्रपनी पुस्तक का 
काम करने के लिए. बे ठक में पवला गया । 


१६६ 


बठक की एक ताली उसके पाम रहती थी आर उस्ताद शाम को 
काम समाप्त कपकर उप्तवो ताला लगा जाता था। सदानन्द ने ताला खोला 
थ्रोर उपर घढ् गया। पिछली णत बट कुछ भी काम नहीं कए मका 
था। दस कारण ऊपर जाते ही त्रिस्तर लगा, श्रपना तस्ता खोल कितात्र 
को देखने लगा | 

बह साढ़े आठ बजे काम पर बैठा था ओर दस यजे तक काम करता 
रह] वह अपनी लिखी कटद्दानी पटता था ओर ऐसा अनुमव करता था 
कि पुस्तक में लिखे चित्र उसकी झ्ोखों के सामने सजीब हो रहे हैँ। कहीं 
लिपने में भूल, कहों किसी शब्द का अनीचित्य, कहीं बाक््य का भदा- 
पन, जहाँ, जो त्रुटि उसे पता लगती, वह उसे दूर कर देता | उसको 
एसा प्रतीत हो रहा था कि पटते समय उसकी आँसो के सामने आ रे 
सित्रे में कहीं कोई धव्पा रद गया दे, अथवा किसी पात्र के चित्र में 
फोई त्रुटि रद्द गई हे और अत्र उसने ब्रुश से वह घ्मा श्रथवा रेखा 
वी विक्ृति दूर कर दी है। इससे सन्तोप अनुभव कर वह आगे चलता 
था। 

इस प्रफार बह अपने विचार-लोक ने विचरता हुआ चला जा रहा 
था कि उसमे कान में कुछ सर-सर का शन्द हुआ । यह शब्द इतना 
प्रयल नहीं था कि उसका व्यान भग दहोता। वह एक शेर छेंसने-ठे)वे पट 
रहा था-- 

(किस नाजनी के साँसों ने किया मुश्रत्तर गुलिस्तान को ।! 

उसतो इसमें कही सक्ता समझ था रहा था। इसमे वह ऊँचे-»चे 
गादण पहने लगा, 'क्सि चाझरनी के *! 

उसके पास येद्धे फीरोहदीन ने रद दिया, 'टुसम नाजझषदो मे साँस 
से मुश्नत्तर हुआ मुलिस्तान यूट । ? 

सदानम्द का स्वप्न नग हुओ्ा शार वह विस्मय में उसरी ओर देग्चमे 
लगा उनझे सामने चटाई पर फिगेनदीन ग्रोर एम लटडी उठी थी। 
लेटरी स्पेंद् झपड़े, मलयार, हुनों थार चुनरी में थी । 


७ ४ 
(8.3 
क्ठ 


सानन्द ने पूछा, “कैसे ऊपए आ गए हो १? 

“नीचे का दरवाजा जो खुला छोड आए थे ।?? 

सढानन्द को स्मरण हो आया कि किताब लिखने की घुन में वह 
दरवाजा बन्द करना भूल गया था । अब बह उस लडकी को देखने 
लगा | उसकी बहन की तरह दुबबली-पतली और लम्बे कद की थी। 
रूपरेखा भी तीखी थी । रग गठमी और आँखें मोटी-मोटी थी। वह 
उसकी और देख नहीं रही थी । अपने हार्थों से ऑॉँचल मरोड रही थी 
और श्रॉलें उस ओर ही लगी थी। सठानन्द को फिरोज की मध्याह्वोत्तर 
की बाते स्मरण हो आई | इससे वह कॉप उठा। वह अपने मन को 
इस बात के लिए तैयार नहीं कर सका था | 

फिरोजदीन ने जब्र देखा कि सटानन्द उसकी ओर देख रहा है, तो 
वह उठ खडा हुआ और खड़े-खड़े कहने लगा, ''सदानन्द ! यह है 
नाजनीं, जिसकी अभी याद कर रहे थे । देखो खबरदारी से और मैं जा 
रहा हूँ | सुभको शाहदरा पहुँचना है? 

“इतनी रात गए ??? 

“मुक्को याट श्रागया है कि भाई के लिए दवाई ले जानी है । लो 
में चला | नीचे का दरवाजा घन्द कर लेना [?? 

सदानन्द कहने वाला था कि इस लडकी को भी लेता जाए । परन्तु 
उसऊे कहने से पहले ही फिरोज सीढियाँ उत्तर गया | सदानन्द दरवाजा 
बन्द करने नीचे नहीं गया | वह बैठा रद्या और लडकी की औ्रोर देखता 
रहा | वह अच्छी-खासी सुन्दर थी । 

लडकी ने उसको गभोर बिचार मे मग्न बैठा देख पूछा, “तो मै 
टरवाजा बन्द कर आऊे १?! 

ध्प्स्यो १३१) 

“जिससे कोई ऊपर न आ जाए |? 

“कोई ऊपर नहीं श्राएगा | क्‍या नाम हे तुम्हारा ४? 

“शत्रनम !? ध 


पपहो उतारों 5 
इसमे संदातत को चेतनता 
गया । अने घबण कर फह3 रत 
“वाई बन ने का। दिया दे ।! 
८क्षीन भाई सीने ११३ 
ऐ ध्मुकृतेश भाई 
तो तुम फिेज दी वन दो 
“मऔ-जागी नहीं । अगए आप पं 


जी पड़ेगी ।?? 
“बहुत श्रच्छी लडकी हो तुम | चलो तुम्हे घर छोड श्राऊँ | 
सदानन्द ने जेच से पॉँच रुपये निडाले श्र लडकी के सामने रख 
'ए. और अ्रपनी पुस्तऊँ समेदने लगा | 

लटकी ने पूछा, “क्या मतलब १? 

“पनुम्हे देख कर मुझझें अपनी तरहन याद आ गई है। चलो 
:टठो । तुम्हें अर्रेली केसे भेज दूँ ।? ह 

लटबी के मुख का रग फीका पड गया। सद्मनन्द को ऐसा लगा 
कि उसके शरीर का सभ॒रग उड गया है। वह उठा और बोला, 
“चलो शबनम 7? 

“क्र्टों ११? 

“नुम्हारे घर १ 

“उसको ताला लगा है ।?? 

*क््यों १? 

“पा मो कही गई हुई हैं ।”? 

“थर में ओर कोई नहीं क्या ??? 

“एक बटी बरहन थी। उसने अपना घर बना लिया हे |? 

“तो तुम मी काई पर क्यो नदी बना लेती २३३ 

“कोई मुनासित्र यर वाला हू ढ रही हूँ ।?ै 

“एम तरद्द १? 

“ओ्रोर कोट तरीक्षा मी तो नहीं । बदन ने इसी तरह द्वेंटा था | 
मे भी उम्मीद रस्तों हूँ कि कोई मिल जाएगा ।१ 

पवो व॒म्दारी माँ पर पर कया लौटेगी !!२ 

६ सयट पॉच बले तक उसको पहुँच जाना चाहिए | में भी उस 
वक्त जा पहुँचू गी। ! 

टस पर सदानन्द गम्भीर विचार में पट गया । उसने कुछ विचार 
कर कहा, “अस्छी बात है। जाओ नीचे का दरवाजा बन्द कर श्ाश्रों ।?? 


शबनम उठी | नीचे का दरवाजा बन्द कर उपर श्रा सामने खडी 
हो गई । सदानन्द ने अपने कागज समेट सन्दूक में रख दिए | पश्चात्‌ 
लड़की से बोला, “यह पॉँच रुपये तुम श्रपन रख लो । तुम यहाँ सो 
जागो । में छुत पर जाकर सो जाता हूँ |? 

“यही पर सो जाइए । में आपको कुछ नहीं कहती |?” 

“कप तुमसे नहीं डर रहा। में अपने आप से डरता हूँ ।?? इतना 

हू वह श्रपना बिस्तर उसको ठे, स्वय एक चादर और एक तकिया 

ले ऊपर की छुत्त पर चला गया। 

आज सदानन्द को बहुत अच्छी नींद आई । वह सममभता था कि 
उसने कठिनाई पर विजय पा ली हैं | जो वात उसको मध्याह्न के समय 
अति दुस्तर प्रतीत हुई थी, इस समय सरल प्रतीत होने लगी थी | 

वह नियमानुसार चार बजे सब्रेरे उठा और यह विचार कर कि 
यांदे लडकी सो रही है तो उसको जगाकर घर भेज ढे, नीचे कमरे में श्रा 
गया। लैम्प जल रहा था। उसकी पुस्तक की पॉडलिपि बिस्तर पर 
खुली रखी थी ओर लडकी वहाँ पर नही थी । बह नीचे दरवाज़ा देखने 
गया तो बह मिचा हआ था, परन्तु कुण्डा बन्द नहीं था। वह समझ 
गया कि वह स्वय ही चली गई हे। उसने कुण्टा चटाया और ऊपर 
आ बिस्तर ममेट्ने लगा | दस समय उसे व्यान आ गया कि रात उसने 
पाँडुलिपि लग्ेट कर सन्दूक में रखी थी | अ्रत्र वह जिस्तर पर खुली पडी 
थी | इसका अर्थ यह था कि शब्रनम इसे निकाल कर पढती रही है । 
इस समय उसकी दृष्टि समीप रखे कलम ठवात पर पड़ी। तो बह 
लिख्ती भी रही है मेरी किताब पर ?? उसने मन में विचार किया | 

इससे उसे घबराहट उत्पन्न हो गई। उसको भव लग गया कि 
उसकी खुशखत लिखी पॉइडुलिपि कही उसने खराब न कर दी हो | 

सदानन्द त्रिस्तर उठाता-डठाता ठहर गया ओर पुस्तक देखने 
लगा | सामने एक पन्‍ना खुला था | वहीं पन्‍ना था, जो वह रात किरोज्ञ 
के श्राने के समय पट रहा था। शेर पर संशोधन किया हुआ था | 


उसमें उस ठिन ही उसे एक हिन्दी का बाल बोध, कापियों तथा 
कलम ववात ला टी ओर उसको लिखने का सब्चक देकर जाने लगा तो 
माँ, जो कमला से मिलने गई थी आ गई ) उसने चमेली के हाथ मे 
कित्ताब तथा कापी देख पूछा, “यह क्‍या हो रहा है !? 

“मॉ | पशु के गले में ज्ञान का रस्सा डाल रहा हैँ ।! 

आज वह वेठक मे सोने नहीं गया। चमेली को पढाने में साढे 
तीन बज गए थे। इस कारण वह सीधा लायब्र री चला गया | 

नियमानुकूल लायब्रे री से लौट, तन्दूर पर रोटी खा बैठक में पहुँच 
गया । नित्य के विपयीत बेंठक के नीचे ताला नहीं लगा था और ऊपर 
रोशनी हो रही थी ) वह ऊपर गया तो शबनम को वहाँ बैठा देख 
चकित रह गया। शबनमर उसके सल्दूक से उसकी पुस्तक निकाल पढे 
रही थी | सदानन्द ने विस्मय मे पूछा, “ताला कैसे खोल लिया हैं १? 

“ताला लगने से पहले ही झा गई थी। भाई जान ने उस्ताद से 
चात्री ले ली थी |?” 

“उस्ताद ने पूछा नहीं कि चावी किस लिए चाहिए ११? 

“पूछा होगा । भाई जान ने कुछ जवाब दिया होगा | मुमको पता 
नही । वे मुकको अभी-अभी यहाँ छोड कर गए हैं |?” 

“तुम फिऐेञज्ञ को भाई जान कहती हो) वह क्‍या लगता है 
तुम्हारा * ? 

“मेरा मोौसिया भाई है |”? 

“तो तुम्दारी मां और उसकी माँ बहने हैं १? 

“मगी नही | बुआ मामा की लडकियों है |?? 

“तो झाज क्रिस काम से आई हों १ मैं समझता था कि तुम जान 
गई हो कि में तुम्हारा इस्तेमाल नहीं करूँगा |? 

“ज्ञान ते गई हूँ श्रौए समझ मी गई हूँ । दस पर भी आपसे दो 
काम थे। एक तो यह वापिस करना था |” इतना कद उसने अपने 
ब्लोज़ के नीचे से पॉच का नोट निकाल कर सदानन्द के सामने रख 


दिया । 

“यह क्यो वापिस कर रही हो १??? 

“इसको लेने का में क्या हक रखती हूँ 7? 

: जैने तो तुमकी अपनी वहन समझ कर दिया था। तुमने कहा था 
क्रि तुम चहुत गरीत्र हो। गरीब वहन को कुछ मढद देने मे कोई गेर 
मुनासित्र बात तो हैं नही । बहन को माई से लेने मे कोई घुरो बात भी 
नहीं ।?? 

“पर में अपने-आपको आपकी बहन नहीं समझती | न में कल 

बहन बन कुछु मॉगने आई थी और न ही आज आपको माई समझ 
यहाँ आई हैँ ।?? 

“पर जो कुछ कल वन कर आई थी, वह मेने मजूर नहीं किया 
और श्राज तुम क्या घन कर आई हो, कह नहीं सकता ।? 

“एक काम जिसके लिए मैं आई हूँ बता दिया है | ये रुपये आपके 
है| में फोकट में नही ले सकती | दूसरी वात यह है कि कल मैं आपकी 
किताब पूरी पट नहीं सकी थी | इस कारण बकाया पढ़ने के लिए थञ्राज 
थाई हूँ ।” 

“पर यह बात तो यहां आये त्रिना भी हो सकती थी १?१ 

“एक काम श्रोर हें। उसके लिए यहाँ आना लाज्ञमी था। जब 
उसके लिए आना ही था तो पहली दो बातें भी हो जाएँगी | यह काम 
है आपको कुछ अपने मुतल्लिक बताना |? 

“वाह ! यह खूब रही । आज अपने मुतल्लिक बताने चली आईं 
हो बिना जाने कि में मुनना चाहता भी हैँ या नहीं |? 

“कोई किसी की सुनना नही चाहता। सुनाने वाले को सुनाने की 
जरूरत हो तो जबरदस्ती नुनानी पड़ती है | सो में आई हैं |? 

सदानन्द हँस पढा। उसने कहा, “तो तुम मुझ पर जझ्ञवर कर 
रही हो १११ 

“हाँ ! बिना इसे काम बनता डिखाई नहीं देता |? 
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उसने उस दिन ही उसे एक हिन्दी का बाल बोघ, कापियों तथा 
कलम दवात ला हीं श्रौर उसको लिखने का सबक देकर जाने लगा तो 
माँ, जो कमला से मिलने गई थी आ गई । उसने चमेली के हाथ में 
किनात तथा कापी देख पूछा, “यह्द क्या हो रहा है १?? 

“पं! पशु के गले में ज्ञान का रस्सा डाल रहा हूँ ।?? 

आज वह वेटक में सोने नहीं गया। चमेली को पढाने में साढे 
तीन बज गए ये | इस कारण वह सीधा लायब् री चला गया | 

नियमानुकूल लाये री से लौट, तन्दूर पर रोटी खा बेठक में पहुँच 
गया। नित्य के विपयेत बैठक के नीचे ताला नहीं लगा था और ऊपर 
रोशनी हो रही थी । वह ऊपर गया तो शबनम को वहाँ बैठा देख 
चकित रद्द गया। शबनम उसके सन्दुक से उसकी पुस्तक निकाल पढ 
रही थी । सदानन्द ने विस्मय में पूछा, “ताला कैसे खोल लिया है १” 

“ताला लगने से पहले ही आ गई थी। भाई जान ने उस्ताद मे 
चाबी ले ली थी ।?! 

“उस्ताठ ने पूछा नहीं कि वाबी किस लिए पाहिए ११ 

“पूछा होगा । भाई जान ने कुछ जवाब दिया होगा । मुझको पता 
नहीं | वे मुझको श्रभी-श्रभी यहाँ छोड कर गए हैं |?” 

“नुप्र फिरोज़् को माई जान कहती हो! वह क्‍या लगता है 
तुम्हारा १3) 

“मेरा मौसिया भाई है |? 

“तो बुम्द्दारी माँ ओर उसकी माँ बहने हैं १? 

“समी नहीं । बुआ मामा की लडकियाँ हैं |? 

“तो आज किम काम से आई हो ? में समझता था कि तुम जान 
गई हो कि मे तुम्हारा इस्तेमाल नहीं करूँगा |? 

“जान ते गई हूँ और समम भी गई हूँ । इस पर भी आपसे दो 
हम ये। एक तो यह वापिस करना था |? इतना कह उसने अ्रपने 
ब्लोज़ के नीचे से पॉच का नोट निकाल कर सदानन्द के सामने रख 


न 


दिया | 

“यह क्यो वापिस कर रही हो 7! 

“इसको लेने का में क्या हक रखती हूँ १? 

“मैने तो तुमको अपनी वहन समझ ऊर दिया था। तुमने कहा था 
कि तुम बहुत गीत हो। गरीब वहन को कुछ मद देने से कोई गेर 
मुनासित्र बात तो हैं नहीं | बहन हो माई से लेने में कोई बुरी बात भी 

नहीं [!? 

“पर में अपनें-आपको आपकी वहन नहीं समझती । न में कल 
बहन बन कुछ मॉगने आई थी ओर न ही ग्राज आपको भाई समझ 
यहाँ आई हैँ |" 

“पर जो कुछ कल बन कर आई थी, वह मेंने मंजूर नहीं किया 
और आज तुम क्या बन कर आई हो, कह नहीं सकता ।!! 

“एक काम जिसके लिए में आई हूँ वता दिया है । ये रुपये आपसे 
हैं। मै फोकट में नही ले सकतो । दूसरी बात यह है कि कल में आपकी 
किताब पूरी पट नहीं सकी थी | इस कारण बकाया पढने के लिए आ्राज 
आई हूँ ।” 

“पर यह बात तो यहाँ आये बिना भी हो सकती थी १?! 

“एक काम ओर हे । डसके लिए यहाँ आना लाज़मी था | जत्र 
उसके लिए थआना ही था तो पहली दो बातें भी हो जाएँगी | यह काम 
है आपको कुछु अपने मुतल्लिक अताना [? 

“वाह ! यह खूब रही । आज अपने मुतल्लिक बताने चली आई 
हो बिना जाने कि में मुनना चाहता भी हैँ या नहीं ।”? 

“कोई किसी की छुनना नहीं चाहता। सुनाने वाले को लुनाने की 
जरूरत हो तो अत्रदस्ती मुनानी पड़ती हैं । सो में आई हैँ ।”* 

सदानन्द हँस पढा। उसने कहा, “तो तुम मुझ पर ज़बर कर 
रही हो १४ 

“हों | बिना इसके काम बनना दिखाई नहीं देता ।' 
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“अन्छा बाबा | सुनाओं, क्या कहती हो ।?? 

“मैंने कल आपकी किताब के आखिरी सफे पर कुछ लिखा या |? 

“हॉ। मैने देखा था । लिखा था, 

'धात से परेशा हू कि दिल बैठ रहा है, 
समझरू में श्राता नहीं यह माजरा क्‍या दे ।? 
“टीम । और आज मे कहने श्राई हैँ, 
“यही समझ भ्राया है कि यह दिल की बात हैं, 
वेचारा बेजबा है छुछ कह नहीं सकता?” 
“प्ररहषा |! मरहवा !! कुछ और इरशाद फरमाइए |” 
“कौन समझा सकता है इस दिक्कत की बात को, 
दिल की सुनवाई को दित्त ही चाहिए ।” 

संदानन्द इस शायरी के तरह्यव को देख कर चकित रह गया | इस 
पर भी उसने कहा, 

“दिल को जबा ज्ञगादों हो जाए मोजज़ा यह, 

खलकत बनाने वाले क्‍या कर नहीं सकते।” 

“तो उनिये ढिल को ज्ञत्रा लगाती हूँ । यह आपकी कहानी बहुत 
ही मज़ेदार है |?? 

“हाँ | जप से तुम इस कह्दानी मे शामिल हुई हो | बताओ खाना 
जाओआाई हो ?? 

६ हो, खा चुकी हैँ । देसिये यह अपने क्‍या लिख दिया है |? 

“पलनिख दिया है तुम्दारा सिर । अब्र तुम अपने घर चली जाओ । 
मैने कल भी कुछ काम नही जया और आज भी ठम यहाँ मैठ मैरा 
दिमाग स्तरात्र कर रही हो +! 

“(दिमाग में क्या सरात्री द्वो रही हैं ?? 

“तुम नहीं सम्रकती | में जबान हूँ। सत्र तरह से तन्दसस्त हैं । 
तुम जसी आवारा लडकी को सामने वा देग्व क्या हो सकता है दिमाग 
वो ??? 
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“तो में आवार हूँ !? 

“झऋौर क्या हो? टस-ठस रुपये पर बिकने वाली को ओर कहा 
ही क्या जा सकता है ११ 

£ कौन नहीं विक रहा ! यह कहानी लिखी है, क्‍या यह बिकने 
के लिए. नहीं है !?? 

“यह भी दलील है क्‍या? असमत बेचने झ्लोर किताब बेचने मे 
ठुम कोई फर्क नहीं समझती ११ 

“कुछ बहुत फर्क तो मालूम नहीं पड़ता |?! 

“भकेताब बेचने में न तो मेरी सेहत पर असर होता हैं शोर न ही 
खरीदने वाले के दिमाग पर। न देखने वाले का इखलाक विगड़ता है, 
न ही सोसायटी में बदनज़मी पेढा होती हैं| श्रसमत-बर्ठी से यह सब्र- 
कुछ और इससे मी ज्यादा श्रसमत बेचने वाले की रूह मर जाती है |? 

“ते सब इसलिए नहीं क्या कि इन्सान ने वहम और लाइलमी मे 
ऐसे मजलसी उसूल घना लिए हैं, जो बेबुनियाद हैं ओर इन्सान को 
गुलाम बनाने वाले हैं १!” 

“देखो शपनम ! इन्सान ने जमावत में रहने के लिए यो उसूल 
बनाए. है, वह तजुरते में थ्रा रहे है ओर उनसे अमनो-अमान कायम हो 
रहा टिखाई देता है । औरत झौर मर्द का ताल्लुक शादी के वाद हो, 
यह एक मजलसी उसूल हैं । तुम इसको तोड रही हो और इससे 
सोसायटी में बट्अमनी फेल जाने का श्देशा है| में ठम्हारे इस रवैया 
में शामिल नहीं दो सकता | 

“सोसायटी को क्या करता दे ओर उसमें कौन-कोन से कानून 
चलाने चाहिए, यह ठुम और में फेसला नहीं कर सकते | इसमें तब- 
दीली, श्रगर जरूरी है तो, करने के लिए और लोग मुकर्रर है 

ध्यगर हमारे हालात ऐसे हैँ कि हमारे लिए इमके सिवाय और 

फर्ट चारा नहीं रहा। देखिये मे अ्मी सात साल की बच्ची थी, जब 
वालिद शसेफ फोत हो गए.। मेरी बडी बहन ठस साल की थी | 


>> चित 
क्र 
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हमारा कोई रिश्तेदार ऐसा नहीं था, जो हमारी मदद कर सकता। माँ 
पर्टा-नशीन औरत हैं। वे कहीं जाकर नोकरी नहीं कर सकती थीं। 
साथ ही वे पढी-लिखी मी नहीं थीं, जिससे किसी स्कूल में पढाने का 
काम मिल सकता | 

“वालिद शरीफ के फौत होने पर कुछ ठिन ही काम चल सका | 
पीछे फाके होने लगे । माँ से लडकियों का भूख से बिलख-बिलख रोना 
देखा नहीं जा सका। वे एक पडोसी से कुछ उधार लेने गईं तो 
उसने कह टिया कि उधार ठिया मिलने की उम्मीद नहीं । हाँ अगर माँ 
उसकी ख्वाहिश पूरी कर दे, तो वह दी हुई मठद वापिस नहीं 
मॉगेगा ।?? 

“माँ मान गईं । लेकिन वह अकेला हम सब का खर्चा नहीं चला 
सका । उसने माँ की वाकफियत अपने जैसे कुछ ओ< लोगों से करा टी । 
अब गाडी ढरें पर चल पडी और तब से चल रही है । 

“मा ने मेरी बडी बहन को भी इसमें डाल दिया। उसको एक 
शरीफज्ञादा मिल गया है और वह अब मजे में है। उस शरीफ ज़ादे 
से वाकफियत फिरोज़ माई जान ने कराई थी। इसलिए वह मेरे लिए भी 

कोई शरीफज़ादा द्ंढ रहा है। श्रापसे मेरी वाकफियत इसी सिलसिले 
में एक तजुरधा है । 

“'मेरी बहन तबस्सुम के घर वाले अज्ञीज्ञ मियों से आप बिल्कुल 
मुख्तलिफ निकले | फिरोज्ञ जत्र तत्रस्सुम को लेकर अजीज मियों के पास 
गया तो उसका वहन से ताल्‍्लुक हो गया और फिर यह बढता ही 
गया | श्रय यह पक्का हो गया है और वे अलहठा घर वनाकर रहने 
लगे है । 

“आप तो बिल्कुल ठण्डे मालूम होते हैं। कल सारी रात में 
यहाँ पदी रही हैं श्रौर आपने नीचे कॉक कर भी नहीं देखा | आज भी 
आपका रवैया अजीत है | एक नौजवान को जेंसा रवेया दस्नियार 
करना चाहिए, वट यहाँ दिखाई नहीं देता ।?? 


श्ष्प 


सदानन्द हँस पडा | इस पर शत्रनम ने पूछा, "क्या में गलत 
कर रही हैँ १? 

“बिल्कुल | एक इन्सान के बच्चे को जेसा रबेया रखना चाहिए, 
में वही रख रहा हूँ। हेवान नहीं हूँ नो व्रिला इम्तियाज़ इस काम में 
लग सकता |?” 

“इन्सान पैठा होने के वक्त टेवान ही होता हे और वह हेवानियत 
उसके श्रन्दर से निकल नहीं सकती । यह सब इन्सानों में मोजूद रहती 
है। कहे जाने वाली तहजीब इसकों कुछ असे के लिए द्त्रा सकती है 
पर इन्सान से हेवानियत खारिज नहीं हो सकती ॥?? 

“हैवानिवत तो मुममे भी हे। मगर मेरी तालीम और तरबीयत 
मुभकों टैबानियत पर द्वाकिम वना कर रखती है । में किसी भी लडकी 
को, जिसमे मेरी शादी नहीं हो जाती, प्यार नहीं कर सकता ।?? 

“तो फिए शादी ही कर लीजिए | इसीलिए, तो में आई हूँ |? 

“पर शादी में सिर्फ वसल ही तो सब कुछ नहों है। यह तो शादी- 
शुद्य जिन्दगी का एक छोटा सा जुज्ञ है। इसके अलावा बहुत कुछ है 
और वह तुम दे सझोगी या नहीं अभी देखना वाकी है |”? 

“प्रचलन १?! 

“मसलन, तुम क्या मेरा मुसलमान होना पसन्द करोंगी या हिन्दू 
रहता ? तुम खुद किस किस्म की मुसलमानिन हो १ क्‍या तुम मुतस्सत्र 
मुमलमानिन हो या फराख दिल। तुम्हारी श्ोलाद हिन्दू होगी या 
मुमलमान ! 

“और भी कई बातें है। शादी के वाद कितने खर्च में काम चला 
सकोगी ! में एक कातित्र कितना कुछ पंढा कर सकता हूँ, यह तुम्हें 
मालूम हे या नहीं ? 

“हसी किम्म की कई बाते हैं। शादी के पहले उन पर गौर करने 
की जरूरत है ।१* 

ध्यूह सत्र हो जाएगा। इस वक्त में आई हैं बस्ल की ख्वास्तगार 


है 


होकर । कल थआई थी रुपया कमाने के लिए | श्राव आई हूँ प्यार को 
भीख मॉगने |? 

४झपया मिल गया था बिना कप्ताई किए झौर उसको तुम फेक रही 
हो | इसी तरह श्रगर प्यार भी मिल गया तो हज़म नहीं कर सकोगी, 
के कर दोगी |? 

“तजुज्या कर देखिए। आइये. ? उसने बाद्दे फैला दी | 
सदानन्द के विमाग में फिर खुमार चढने लगा | वह उठ खडा हुश्ना 
और बोला, “चलो घर घलो | तुम यहाँ रदने के लायक नही |” 

< कहाँ जार्ऊे ! माँ घर पर नहीं हे। करीम को देखने शाहदरा 
गई है ।?? 

“तुप्त क्यों नही घली गई ? तुम्हारा बी नहीं करता था उससे 
मिलने के लिए. १??? 

“करता था पर उससे प्यादा श्रापसे मिलने को तबियत मचल 
रही थी |?! 

“पर मै तो बिना शादी के कसी को छूडेंगा तक नही |? 

“देखिए जी तरसाईये नहीं। बहुत बहस हो चुकी। आप 
आइये | में जित्दगी-मर आपकी गुलाम बनी रहूँगी |”? 

“नहीं ।!! दतना कह सदानन्द बैठक के नीचे उत्तर गया | वह 
सीधा अपने घए चला गया । वहाँ माँ ने उसे देखा तो प्रसन्न हो कहा-- 

“सदा | श्रा गए, तुम ? बहुत अच्छा किया है । देखों कमला के 
विवाह की बात हो रदी है| क्‍या कहते हो तुम १? 

परमानन्द माँ के पास बेंठा हुआ बता रहा था, “जीवनलाल का 
लटका अटाई सी रुपया मध्टीना क्माता है। लगमग पस्चीस वर्ष का है 
शोर अच्छा ग्यृत्रसूज्त जवान है। आज वकील साहब ने उसको चाय पर 
घुलाया था | फ्मला भी वही थी । जब बह चला गया तो मौसी ने कमला 
को बताया कि यह लटका है, जो तुमसे विवाह करना चाहता है | 

“कमला चुप रही इसका अर्थ मोसी में लगाया है कि फ्मला ने 


श्घपठ 


ग्रस्यीकार नहीं किया | अ्रत्र सदानन्ठ | तुम जाकर किसी तरह से उसको 
पूछी तो वह बता सकेगी । मुझसे वह बात नद्ीं करती ।?? 

“हॉ सदा ! अरब तुम कल जाओ ओर बात पक्की कर आश्रो |” 

“देने-लेने के विषय में क्या कहता हे १”? सदानन्ढ ने पूछा 

“जीवनलाल हमारे घर की हालत जानता है| उसने वकील साहब 
से कहा हैं कि वह कुछ नहीं माँगेगा । भूषण और कपड़े तक भी 
नदीं। 

“इस पर भी मौसी कह रही हैँ कि कमला उसकी लडकी हैं ओर 
वह ही उसका विवाह करेंगी |?? 

सदानन्द विचार करता था कि वह मला कमला से क्‍या कहेंगा। 
माँ जाकर समभाती तो अ्रधिक अच्छा होता । इस पर भी माँ के आग्रह 
को वह न नहीं कर सका। उसने कहा, “माँ ! तुम भी चलों । माभी 
भी चलें ओर मे भी चलूँगा। हम सब्रकी बात को वह न नहीं कहेगी ।?? 

श्रात तय हो गई | श्रगलै दिन भोजनोपरान्त जाने का निश्चय 
हो गया। 

सदानन्द ने कहा, प्रभा समा से मिलने आया हूँ। बहुत दिन हों 
गए थे उनको देखे |?” 
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अगले दिन सदानन्द बेठक में पहुँचा तो फकीरुद्दीव ने पूछा, 
“सदानन्द रात कहाँ रहे हो १? 


“मे अपने घर रहा हूँ ।”? 

“रात-भर बैठक खुली रही है ।? 

“तो आपने ताला नही लगाया था क्या १? 
“पाली फियोज़ ले गया या |? 

“तो उस्ताद ! वह आयेगा तो पूछना ।? 


फिंयेज़ के श्राने पर उस्ताद ने उसको डॉटा, “ताली किसको दे 
गए थे १११) 


“क्यों, क्या हुआ है !? 

“रात-भर बैठक खुली रही दे ओर यहाँ कोई नहीं था ।” 
५तो सदानन्द को पता द्वोगा ।?? 

“पं तो रात यहोँ आया द्वी नहीं ।?” सदानन्द ने कहा । 


फिरोज़ चुप रहा। उस्ताद कमी सदानन्द श्रोर कभी फिरोज़ को 
डॉटता रहा। 


दोपहर के समय फिरोश ने सदानन्द को एक श्रोर ले जाकर पूछा, 
“्सदानन्द क्या हुआ हे २? 


“मुप्त मुकसे पूछे बिना उसको यहाँ क्यो लाये थे १? 

“तो तुम थाए थे यहाँ १? 

“हो | जब उसने वस्ल के लिए. इसरार किया तो में उसको छोड 
भाग गया । पीछे नहीं जानता कि क्या हुआ है ।”? 

“तो मौसी के घर जाना पड़ेगा |? 

सदानन्द फिरोज्ञ को वही छोड अपने घर चला गया । वहाँ भोजन 
कर चमेली को पढा, मेक्‍्लोड रोड कोठी पर कमला से मिलने चला गया | 
पीछे-पीछे माँ श्रीर चमेली भी वहाँ पहुँच गई ओर अ्त्र वहाँ कमला से 
विचार-विनिमय होने लगा | 

कमला ने कह दिया, “में नहीं जानती कि आप सत्र लोग विवाह 
के लिए मुझे विवश क्यों कर रहे है ! मुझको ग्रमी तक समझ नहीं 
आया । समझ आा जाए, तो में मान चाँँगी |? 

सदानन्द ने कहा, “कमला बहन ! कर बातें हैं, जो मनुष्य स्वयं 
अनुभव नहीं कर सकता | सत्र लोग यदि हथक्‌ एथक्‌ अनुभव लेने लगें 
तो संसार में उन्नति होती रूक जायगी । इस कारण हम अपने पूर्वजों 
के अनुभवों को प्रमाण मान आगे की ब्रात विचारते है। जब राम ने 
विवाह किया, कृष्ण ने विवाह किया, शिव श्रोर ब्रह्मा ने विवाह किए 
तो वे मूल नहीं थे। उन्होंने कुछ तो अनुभव किया ही होगा कि विवाह 
के बिना क्‍या द्वानि हों सकती है । हम लोग, जो इन सबको साक्षात्‌ 
भगवान्‌ मानते है, उनके कार्यों को प्रमाण मान ही श्रागे चल 
सकते है |? 

“मुझको विवाह किए त्रिना कुछु भी कष्ट प्रतीत नहीं होता |”? 

“यही तो म॑ कह रहा हैं कि तुम अपने पर नवीन परीक्षण कर 
रही हो । बह भय से रिक्त नहीं हो सकता । जीवनलाल जी का लड़का 
सुन्दर, सशान, बुड्िमान और निर्वाह के लिए कमाने योग्य हे। ऐसा 
ग्वसर फिर मिल सकेगा वा नहीं कौन कह सकता है १? 

कमला इस पर चुप कर गई। पाँच बजे लब जीवनलाल कचहरी 
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से आया तो सब्र बात तय हो गई। जत्र सदानन्द घर लोग तो रमा ने 
बताया कि एक लड़का और एक स्त्री उसको पूछते हुए. यहाँ आए थे । 
सदानन्द का अनुमान था कि यह फिरोज़ और शबनम हो सकते हैं । 

रात सदानन्ट बैठक पर नहीं गया। वह घर पर ही सो गया। 
उसका विचार था कि कुछ दिन वह वहाँ जाना छोड देगा तो श्रनम 
भी वहाँ उससे निराश हो आना छोड देगी | 

अगले दिन उस्ताद ने पूछा, “रात फिर नहीं आए सठावन्द १? 

“उत्ताद ! षडी बहन की शाटी की बातचीत हो रही है। इस- 
लिए रात घर ही सोया या । क्‍या रात फिर बैठक खुली रही है !? 

“नहीं ) यह श्रात नहीं। जब तुम यहाँ सोते हो तो मेरे शाने 
से पहले ही काम पर लग॒ जाते हो |? 

“ग्रमी कुछ दिन और मेरे लिखने का काम बन्द रहेगा । शादी 
का इन्तज़ाम करना है !?? 

“कहाँ शाटी हो रही है १? 

“एक लडका है। हाईकोर में रीडर है ।” 

“अच्छी तनख्वाह पाता दह्ोगा १? 

॥ ह्ॉँ | 2 

“तुम भ्रपनी शाठी कब करोगे ??5 

सदानन्द इस प्रश्न का अर्थ न समझ सकने के कारण उस्ताद का 
मुख देखने लगा । उसने पूछा, “क्या बात है उस्ताद १? 

“कुछु नहीं । फिरोज़ कल बता रहा था फि उसकी मौसी तुम्द्दारे 
घर गई थी |? 

“क्यो ? क्‍या काम था उसको !?? 

“यह तो उसने नही कताया ।?? 

सदानन्द का विचार था कि उस्ताद इस विपय में श्रोर भी अ्रधिक 
जानता है, परन्तु बताना नहीं घाहता । उसने भी बात वहीं समाप्त कर, 
ग्रपना तस्ता खोल लिखना आरम्भ कर दिया | 
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फिरोज्ञ आया तो अपने काम पर लग गया। दोपहर के समय 
जग् सटानन्द अपने घर जाने लगा तो फिरोज़ उसके साथ चल पडा | 

“मुप्त मेरे घर गए थे कल ??! 

“हॉ। शवनम की माँ भी साथ थी |? 

“बुर्का पहने थी क्‍या १? 

“नही, उसका ख्याल था कि बुर मे गई तो वह मुहल्ले वालो की 
आँखों मे चट जाएगी | ? 

ध्क्या काम था ११ 

“शबनम कल टिन-मर रोती रही है ओर ठण्डी आहे भरती 
रही हे !! 

(4 ध्क्ष्यो ९ 9$ 

“बह तुमसे मुहब्बत करने लगी है |? 

“यह मुहृब्बत करने का अजीब तरीका है| पेसे कमाने आई थी | 
पैसे नही मिले तो ग्राहक को ही दृज़म कर लेना चाहती है ॥?? 

“चैसे तो मिले थे । मगर वे वापिस कर ठिए है ।४ 

“हॉ। इसलिए कि उसकी नज़रों मे मेरी कीमत पोच रुपये से 
य्यादा दिसाई दी दे | शायद दस दे देता तो छुट्टी मिल जाती ।? 

“पहीं दोस्त | यदि तुम उससे पहली रात वस्ल कर लेते तो तुम 
बीसियो दूसरों की तरह उसकी नजरों में गिए जाते। उस रात के 
तुम्द्ारे अपने पर जब्त रखने ने तुम्हारी कीमत चहुत बढा दी थी ॥?? 

«इस पर भी जो कीमत में अपनी उममता हैँ, वहों तक वह पहुँच 
नहीं सकी । शायढ उसकी तालीम ओर तरवियत उसको वहों तक नहीं 
पहुँचा सकती ।?? 

“क्या कीमत है वह १? 

“कुछु-कुछ मेने उसको त्रताई थी। बकाया फिर कभी मिलेंगे तो 
बता दे गा |?! 

“तो छुम उससे मिलोगे ?” फिरोज् ने हो पूछा । 


श्प 


“ममूँ. मिलमे मे कोई हरण नहीं सममता । रात-मर उसका मेरी 
भैठक मे रहना मुझको ठीक मालूम नहीं होता। मेरे काम में हज 
होता है |?” 

“तो श्राज रात वह श्रीर उसकी माँ तुमसे मिलने आवेगी । ठम 
अपनी कीमत वाजा कर देना। तब्र वे, माँ बेटी, देख लेगी कि उनके 
पास तुम्हारी ब्ीमत देने के लिए काफी कुछ है या नहीं |”? 

सदानन्द कहने को तो कह गया, परन्तु वह समझता था कि वह 
अपने को इस लटकी के साथ ऑॉधता बा रहा है । इससे वह गम्भीर 
हो गया। वह मन में विचार करने लगा था कि कह दे कि आज नही 
पिल सकता, परन्ठु उसके कुछ कहने से पर्व ही फिरोज , यह कद कि वे 
रात को मिलेगी चला गया | 

यह ए> प्रकार से भेट करने री स्वीकृति थी | सदानन्द के मन मे 
एक सन्तोप था कि शबनम की माँ मी साथ होगी | 

फिरोज वहाँ से चला तो सीधा कृचा दरियाई बाफों मे श्रपनी 
मौसी के घर जा पहुँचा । शत्रनम खिटकी के पीछे खडी उसकी प्रतीक्षा 
कर रही थी । उसऊझेो गली मे ठाखिल होते देख, वह टरवाजा खीलने 
चली झ्राई। फिरोज के मशान मे दाखिल होते दी उसने पूछा, “क्या 
ह्थ्रा द्दे 773 

“यह रात बेठक पर सोने नहीं गया था। आज तुम दोनों, माँ 
बेटी की उसमें मुलाकात का इन्तज्ञाम कर आया हैँ । वह कहता है कि 
उसने अ्रपनी वीमत झुछ-हुलु तुम्हे बतादी थी और बकाया श्राज 
मिलने पर बता देगा | क्‍या कुछ दहेज बगे रह की बात है 7? 

“पसी कोई बात नहीं हुई । वे तो सिफ यह कह रहे थे कि शादी 
में पहले बहुत-सी याते गौर तलप दे ॥?! 

पतो वही गोर तलय होना ह कि लेना देना क्या होगा ??? 

“नहीं भाई जान | वे जानते दे कि दम पहुत गरीब है |? 

“तो फिर क्या हो सकता है रे? 


९ आई 


“चलो | श्रम्मी खाना बना रही है। आज वहीं खा लो ।?? 

फियेज्ञ छपर चढ़ गया । शबनम की माँ पेंतीस वर्ष की एक 
सन्दर स्त्री थी। अपनी छोटी अवस्था में वह शवनम से ज्यादा सुन्दर 
रही मालूम होती थी । बावजूद अपने व्यवसाय के वह किसी किस्म का 
श्रेगार नहीं करती मालूम होती थी | वह फिरोज्ञ को यह कह, बैठक मे 
बैठो । खाना लेकर आती हूँ? चोके में चली गई । 

शबनम फिरोज़ के साथ थी। उसने कहा, “अम्मी कद रही थीं 
कि में तुमसे शादी कर लूँ । ? 

“मुझ से १? फिरोज्ञ हँस पडा | फिर कुछ सोच कर ब्रोला, 
“मेरी किस्मत से बद् शादी नहीं लिखी ।?? 

“क्यों ! मुसलमानों में ऐसी शादियाँ तो होती रहती हैं | 

“पर सदानन्द को देखकर तुम मुझकी पसन्‍्ठ थोड़े ही करोगी ?!! 

“अम्मी कहती है कि जैसे वह कातिब है, तुम भी हो । दोनों 
बराबर ही तो हुए ।?? 

“पर शादी तुम्हारी होनी है या अम्मी की १? 

“पुम अ्रम्पी से शादी करोगे १? 

“हा, वे छुमसे ज्यादा खूबसूरत है । ? 

“तो अम्मी को आने दो | में चात तय करा देती हूँ ।”" यह कह 
दोनो हँसने लगे | 

शब्ननम को माँ खाना लेकर झा गई। एक बड़ी थाली से दस- 
बारह रोटियाँ थी ओर एक बरडी-सी बाटी मे कलेजी भून कर रखी 
हुई थी । 

तीनो उस थाली के पास बेंठ गए और खाने लगे । एक वडा-सा 
गिलास पानी का भर समीप रख लिया गया। तीनो उसमे से पानी 
पीने लगे | 

शत्रनम 
करना चाहते 


माँ से छटा, “अम्मी ! फिरोज़ भाई जान तुमसे शादों 
|| है 


ने 
हृ 


नहीं तो कल फियेज़ से विवाद्द का बन्दोत्रस्त कर दँगी ।?? 

“बस मौसी ! में इस चुडेल से शादी नहीं करूँगा |?! 

ध्क्ष्यों १? 

“दूसरों से न मजूर की गई छुटकन मेरे लिए दी रद्द रई है 
क्या ११) 

“तो तुम पहले ही शादी कर लो | मैं तुम्हारी माँ से बात कर 
आई हूँ ।? 

“पर यह खातून माने भी तो |” 

“पान जाओ, शब्रतम ? 

“मैं इससे मुहब्बत नहीं करती (?? 

“मुहब्बत पीछे हो जावेगी ।?? 

“नै पहले चादइती हूँ ।?? 

“जब किस्सा हे तुम दोनों का [? 

“मौसी !” फिरोज ने कहा, “पहले सदानन्द से वात कर लो। मैं 
समभत्ता हैँ कि वह मान जाएगा । एक बात है। तुम भी ज़रा श्रक्‍्ल से 
काम लेना । शादी होनी है शबनम क्री और सदानन्द की | तुमको शर्ते 
लगाने का क्या हक है ??? 

“क्यों ? शत्रनम मेरी बेटी नहीं है क्‍या ??? 

“जब फल पक कर पेड़ से गिर जाता है, तो फिए पेड का उससे 
क्या रिश्ता रद्द सकता हे १?? 

“यह फल नहीं है) इन्सान की बच्ची है |? 

#४तो मतलब यह हुश्रा कि इन्सान को उतनी भी आज़ादी नहीं, 
जितनी कि फल या कुत्ते-बिल्ली को है १? 

शयनम समझ रही थी कि माँ लाजवाब दो रही है । 


न्‍ 
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“हों तो बताईये, क्या कहना चाहती है आप १” सठानन्द ने 
शबनम की माँ की ओर देखकर पूछा | 

सटानन्द जय रात का खाना खाकर वेठक पर आया था, तो मॉँ-बेटी 
दोनो वहं उपस्थित थी। फिरोज्ञ जाने को तेयार खड़ा था | सदानन्द के 
गाते ही वह वहाँ से यह कहकर कि उसको शाहदरा जाना है, चला 
गया। उनको बेटा देख सदानन्द को विश्वाल हो गया कि उस्ताद 
फकीरुद्दीव को इनकी सब बातो का पता हे श्रोर वे वहाँ उसकी स्वीकृति 
से बठी है। अन्यथा वह दरवाजा खुला क्यों छोड गया है | इस प्रकार 
की परिस्थिति को समझ उसने हाथ जोड़ नमस्कार की ओर बेठकर उक्त 
प्रश्न पूछा । 

शबनम की माँ ने कहा, “उस दिन लडकी आपसे मिलने थ्राई थी। 
श्रपका सुलूक देखकर वह श्राप पर फिदय होने लगी है । वह तो आप 
के पास बिना शादी के भी रहने को तेयार हे। मगर आपने कहा 
मालूम होता हैँ कि आप शादी के जिना किसी से भी ताल्‍लुक नहीं रख 
सकते । इसलिए यह आपसे शादी करने के लिए तेयार है। अब फर- 
मार्टए, आप क्या चाहते है १? 

“मं समझता हूँ. कि कुछ गलतफहमी हो गई है | मेरे कहने का 
मतलग्र शब्रनम नहीं समझी । मेने कहा था कि में शादी के बिना कसी 
ओरत फो बीवी नहीं बना सकता और शादी के पहले बहुत सी बातें 
गौर करने वाली है |!” 

“तो गौर कर लिया होगा आपने ! इसीलिए तो मैं आई हूँ ।” 

“सबसे पहले गोर करने की ब्रात तो यह है कि मैंने कु बारी 
लडकी से विद्वाह करना था। जेसे में कुँवारा हूँ, वैसे ही में अपनी 
बीजी के बारे वाहता हूँ। श्रगर में अपनी होने वाली बीवी के बस्फ को 
छोड भा दूं तो इसके एवच् में मुझको क्या मिलता है, वह देखना है |» 

एचज़् मे क्या चाहते हू १ ? 
उम्ताकल मुहब्बत (स्थायी प्रेम) | इसका मुझझो विश्वास हो 


फ््च्५ 


जाना चाहिए, जिससे मेरी बीवी का दामन आगे तो पाक रहे ।?? 

“यह तो है। लड़को आपसे मुहब्बत करती हे | इसका तो खाना- 
पीना हराम हो गया है |? 

“एक ऐसी लड़की, जो अमी फल तक टस-ढस रुपये पर अपनी अस- 
मत बैचती फिप्ती थी, थ्राज मेरी मुहब्बत में दीवानी हो फिए रही हे, 
मुमको एक दिन के अमल से यकीन नही हो सकता । वहद्द अपने फेल 
से मुझको यकीन ढिलाये तब ही तो शादी के लिए दूसरी बातों पर गौर 
कर सकता हूँ ।?? 

“पग्राप शादी की बात कर रहे हैं या बाजार से खरबूजे ककड़ी खरीद 
रद्दे है ? जिस नफासत के साथ आप मुद्ृव्यत और पाक-दामनी को तोल 
रहे हैं, वह तो बाजार में नमक-मिर््र खरीदने की तरह होती है |! 

“समक-मिर्च खरीदने के वक्त तो कुछ प्यादा एतयात की जरूरत 
नही होती | नमक खोटा श्रा गया तो दो-चार आने का सुकसान हो 
जाएगा, जो दस-पॉच मिनट की मेहनत-मज़दूरी से पेटा हो सकता है । 
लेकिन चीवी खोटी मिल गई तो डमर-मर की कमाई खतम हो सकती 
है। मेरी छिन्दगी फन्नूल गँवाने के लिए नहीं है ।?? 

“तो श्राप चाहते क्‍या हैं ?? 

“मं शब्रनम से शादी का वायदा नहीं करता। मैं इसके लिए 
इसको पूरा मौका देना चाहता हूँ कि जो कुछ यह कद्दती है, उसको श्रपने 
श्रमल से साबित कर दे | जत्र मुझकों इस बात पर यकीन द्वो जाएगा कि 
दर्‌हकीस्त यह मुममे मुद्दब्बत करती है तो फिर शादी हो सकती है |? 

“कितना अरसा लग जाएगा, इस बात के यकीन करने के लिए ??? 

“बह भला रोई बता सकता है १? 

“देखिए साहब ! बह्टों एक गरीब लडकी के गुज़ारे का भी तो 
सवाल है । बह साएगी पियेगी क्हों से ११ 

यद सवाल अ्रति विज़ट था | दस पर भी सदानन्द ने कहा, खाने- 
पीने ढी बात निहायत मानूली हद । सब दुनिया खाती-पीती हे । खाने- 


श्ध्न्‌ 


पीने के लिए कीई पेशा नहीं करता । इसके लिए भी कोई काम देख 
लिया जावेगा ।?? 

“श्राप केसे श्रोर कहाँ इससे मिला करेंगे १? 

पपसर्फ मिलने से काम नहीं घनेगा। इसके लिए तो कुछ झोर 
इन्तज़ाम भी करना पड़ेगा | में सोच कर वता दूँ गा ।? 

ध्तों मु कल से आपसे मिलने यहाँ आया करूँगी। तब तक 
आप मेरे मुतल्लिक ठेख लीजिएगा |” शव॒नम ने खशी-खुशी कहा | 

“नही, यहाँ नहीं । यह जगह दिन के वक्‍त दुकान का काम देती 
दे ओर रात को में तन्हाई में तुमसे मिलना नहीं चाहता । में सोचकर 
तुमझे फियेज्ञ के हाथ कहला भेजूँ गा |? 

शुबनम की माँ ने उस समय कह टिया कि शव्नम सदानन्द से 
मुदृष्बत करती हे, परन्तु वहोँ से अपने घर लौट उसने शत्रतम को डॉट, 
“देखो शत्रमम ! यह लडका बहुत ही चालबाज् और चालाक मालूम 
द्वोता है। यह तुमको अपने चंगुल में ऐसा फैंसाएगा कि तुम बेवकूफ 
घन, इसके आगे-पीछे नाचती फिरोगी। मेरा कह मानों तो इसका खयाल 
छोटकर, फिरोज्ञ से या किसी दूसरे शरीफ मुसलमान से शादी कर लो |?! 

शत्रन्म चुपचाप माँ की डॉट-फटकार सुनतो रही । जब मो सब 
कुछ, जो वह कहना चाहती थी, कह चुकी तो उसने कहा, “अम्मी 
अब नींद आई हे। में सोने जा रही हूँ ।!? 

“मुश्किल यह दे कि कल दूध वाले का बिल देना है ओर झाज 
सारी रात तुमने ज्ञाया कर टी है | न खुद कहीं छा सकी हो ओर न ही 
मुझको जाने दिया है ।? 

“पुन्शी फरीरुद्देन के पास चली जाओ |? 

०श्रव दस बन गए हे | पता नहीं वह घर पर होगा नी या नहीं | 
कहीं चला गया होगा ।?? 

“अम्मी ! बोशिश तो करो ।० 

शयनम दी माँ ने कपड़े बदले और घर से नीचे उतर गई। 


अ्थ्टा 
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शत्रनम ने अपने सन्दृक में से कलम दवात श्रौर एक कागज निकाला 
और लिखने लगी--- 
“इम्तिहान में न डाल थो रदहीस शो करीम । 
वदा है गुनहमार दे दे दिल में नसीस॥ 
बे सरो सामान है दूर है मजिल सगर। 
तन्‍्हाई में चल पढा, खुदा के मरोसे पर |॥ 
मत पूछना सवात्ष जो कहने में कासिर हूँ। 
मुश्किल में न डालना आजिज मुसाफिर हूँ।॥। 
दिल की बातों में बच्चों का खेल छोड़ दे। 
नाजुक काच सा है, न इस पर ज़ोर दे ॥ 
देट गया तो न मुसकिन होगा बनाना यह। 
वन पाएगा नहीं होगा विराता यह ।॥।!? 
यह लिखा हुआ कागज़ उसने अपने ट्रक मे रख टिया। वह माँ 
की एक घरण्टा-भर प्रतीक्षा करती रही | जब्न वह नहीं आई तो समझ 
गईं कि उसको काम मिल गया हैं। 
प्रात काल माँ लोट आई ओर दूध वाले का ब्रिल श्रदा हो गया । 
आराम कर वह उठी तो दोपहर हो गया था। उसने शब्रनम से 
पूछा, “'फिरोज़ थ्राया था क्या ??? 
नहीं । है] 
“देखो शवनम | फकीरुद्दीन का कहना हे कि जब तक संदानन्द 
मुसलमान होना मजूर न कर ले, तब तक विवाह नहीं होना चाहिए |?! 
॥ भ्क््यों ११) 
“इसलिए कि तुम्हारी औलाट मुसलमान हो सके |! 
न होगी तो क्या होगा १? 
“एक मुसलमान की औलाद गैर-मुसलमान नहीं होनी चाष्टिए |”? 
“सीक है | अगर वे गैंए-मुसलमान होंगे तो नुबसान उनका होगा 
ग्रौर मुसलमान होगे तो फायटा उनका होगा | मुझको इसमे क्‍या ! में 


५) 


उनके लिए क्यों परेशान रहेूँ ११ 

(तो क्या तुम भी इस्लाम छोडना चाहती हो १?! 

“मै एक वात छोड रही हूँ । वह है पेशा, जो में अब तक करती 
रही हूँ और में कुछ नहीं जानती ।? 

“इस्लाम पर तुम्दारा एत्तक्ताठ काग्रम रहेगा न १११ 

“अमी तक तो है। कल को क्या होगा, में श्राज केसे बता 
सकती न्त १) 

“तो त॒म्हारी शादी सदानन्द से नहीं होंगी ।!” इस समय फिरोज् 
वहाँ झा गया। वह शाहदरा से अपने साथ रोटी लाया था। उसने 
शब्ननम हो वह कटोरदान दिया, जिसमे रोटी रखी थीं ओर कहा, “इनको 
जरा गरम तो कर टो शत्रतम 2 

शब्रनम रोटी लेकर चौके मे खली गई। उसके चले जाने पर 
फियोजदीन ने पूछा, “रात क्या हुआ मौसी १? 

“उसने कहा कि वह शादी का वायदा नहीं करता । हाँ, शत्रनम 
को वह मौका देगा कि वष्ट अपनी मुहब्बत का सबूत दे सके )? 

“कैसे मोका देगा १११ 

“बहू बताएगा कि शव॒नम उसको कहाँ मिला करे । वह उसके 
अमाली को जानकर ही नतीजा निकालेगा |”? 

“तो तुम मान गईं हो क्या ११ 

“मे कुछ नदी मानी । यद् तो शवनम के इन्कार करने की बात 
थी। उसने कुछ नहीं कहा। वहाँ छुपचाप बेंठी रही ) आखिर में 
शत्रनम ने कहा कि वह उससे मिलने के लिए बेंटक में जाया करेगी 
झोर उसने मना कर दिया हे। दह तुम्दायी मार्फत बताएगा कि कहाँ 
बह मिल सकता है ९? 

“झरर साना-पीना कैसे चलेगा १! 

5प्रतलब यह कि मे कमार्केगी ओर वह खाएगी |? 


"यद्द तो दीक नहीं ।० 
दे ती दांक नहा | 


“क्या ठीक नहीं १? शवनम, जो खाना गय्म कर ले आई थी, 
पूछने लगी । 

“जो तुम्हारा इम्तिहान ले रहा है, उसी को तुम्हारा खर्चा देना 
पाहिए. ।! 

“उन्होंने कहा था कि वे इन्तज़ाम सोचकर बताएँगे ।?? 

'कत्र तक बताएँगे !”? 

“जब उनका मन करेगा ॥?? 

“तब तक तुप्त क्या करोगी !!? 

“फिरोज्ञ भाईजान से उधार ले लूँगी |? 


सदानन्द दोपहर तक काम कर जत्र घर पहुँचा तो सरोजिनी उनवे 
घर कमला के विवाह के विपय में विचार करने थाई हुई थी। उसने 
यह योजना चनाई थी कि उनकी कोठी में विवाह होगा। बरातियों व 
एक समय का खाना दिया जायगा और लडकी-लडके को कपड़े भूपर 
ओर कुछ घर का सामान टिया जायगा | यद्द सत्र खर्चा वकील साह 
करेंगे । इसके अतिरिक्त परमानन्द आ्लौर सदानन्द अपनी कमाई में 
जो कुछ मी श्रपनी बहन को देना चार्दे, ठेंगे। सदानन्द का फहना 
कि हम श्हुत गरीब आदमी हैं ) इसलिए हमारी बहन का विवाह 
गणीत्रों की भांति होना चाहिए | 

सरोलिनी ने मुस्क्राकर कहा, “आप गरीत्र आदमी हैं, पर भ्रा' 
छोटा भाई तो मोटर में स्कूल जाता है । इससे आपकी गरीबी से कर 
के विवाह का क्या सम्बन्ध है ? विवाह तो हमने करना है 7 

“प्रमोद ते। श्रापका गोद लिया अ्च्चा हे न? कमला की 
दूसरी है ।? 

“हीं उसझी बात मी वैसी ही है । 


न ला 


“देखो लक्ष्मी देवी ! मेने रमाकान्त की लडकी लेने के लिए पाँच 
हजार रुपया देने का विचार किया था | परन्तु जत्र तुमने लडके के लिए, 
कुछ नही माँगा तो मेरी ऑखें खुल गई | मुझशे समझे थ्रा गया कि 
उनको रुपया लेना नहीं चाहिए, । इससे मेरा मन उनकी ओर से विर्क्त 
हो गया । मेने तब ही निश्चय कर लिया था कि वह पॉच हजार रुपया 
कमला के विवाह पर व्यय करूेंगी। सो वह तो होगा ही। इसके 
अतिरिक्त श्राप जो उचित मममें, उसके लिए. करें ।?? 
इस परामर्श के पश्चात्‌ कमला के विवाह की तैयारी होने लगी | 
सठानन्द नित्य मध्याद्योत्तः वकील साहब की कोठी में पहुँच जाता और 
वहाँ विवाह के विषय में जो कुछ करने को उसको कहा जाता, वह कर 
देता । 
शव्नम के विषय में विचार करने का समय केवल रात को द्वी होता 
था| जिस दिन शब्रनम ओर उसकी माँ सदानन्द से मिलने बैठक पर 
आई थीं, उसके तोसरे दिन शत्रनम की चिट्ठी मिली, जिसमे शेर लिखे थे 
आऔर नीचे साथ में यह लिखा था, 'थ्राज तीन दिन हो गए हे, आ्रापने 
कोई तजबीज, जिसका आपने वायदा किया था, नहीं भेजी, जिससे में 
आपके नजदीक आ सकू । साथ ही माँ की कमाई में से अपना गुजर 
करना मुझको पसन्द नहीं । इसलिए मेने फिरोज्ञ से पॉच रुपये उधार 
लेकर अपनी रसद पानी के लिए माँ को दे दिए, हे | उम्मीद हे कि उस 
सम के खब होने तक आप कुछ बन्दोवरस्त कर देंगे |” 
इस चिट्ठी के मिलने पर सदानन्द फेसला करने पर विवश हो 
गया। उसको लग कोई व्यवह्यर-गम्ब योजना नहीं सूभी तो उसने शव्रनप्त 
को चिट्ठी लिख दी, “परसों मेरी माँ से मिलना । वह तुमको जो कुछ 
बताएगी. फरना ।? इसके साथ ही उसने घर का पता लिख दिया । 

यह चिट्ठी उसने फिऐेज्ञ को ठे दी ओर उसको पॉच रुपये देते हुए, 
कहा, “शबनम ने लिखा है कि यह में तुमको दे दूँ ।'? 

उस दिन दोपहर का खाना खाकर सदानन्द लक्ष्मी के साथ मेक्‍्लोड 


ऑधिक- कर 


96:०6 


रोड पर चला गया, तो मार्ग मे उसने बात चला दी, “मो 5 सदानन्द 
ने कहा, “परसो एक लडकी तुमसे मिलने आएगी । वह मुझसे विवाह 
करना चाहती हैं| मै घाहता हूँ कि तुम उसको देख ओर सममक्कर मुझे 
बताओ कि क्या वह मेरे योग्य होगी ॥?? 

माँ हँस पडी | जब सदानन्द विस्मय में माँ का मुख देखने लगा तो 
माँ ने गम्भीर होकर कहा, “मैं उसका मुख देंख केसे बता सकूँगी कि 
वह श्रच्छी लडकी हे या बुरी है |? 

“माँ! यह तो मैने नहीं कहा कि तुम एक दिन में ही यह बता 
देना | वह तुम्हारे पास आएगी और तुम उसकी मलीमॉति परीक्षा कर 
मुझको बताना | तब तक मै बैठक मे सोया करूँगा |? 

“यह तो टीक नदी। पराई लडकी को में अपने घर मे केसे रख 
सकती हूँ * उसके माता-पिता कहाँ है १? 

“पिता नहीं है । माँ आवारा हें। लडकी भी कुछ श्रच्छे चाल- 
प्वलन वाली नही लगती | परन्तु उसने वचन टिया है कि वह अपने 
जीवन को उघारेगी | बताओ माँ ! यह प्रबन्ध द्वो सकेगा क्या ४१ 

माँ चुप कर गई । दोनो चुपचाप चलते गए | माँ के मन में सघर्प 
चलने लगा था और इसका सकेत उसने को्टी के बाहर खड़े हो कर दे 
दिया । उसने सदानन्द से कहा, “देखो बेटा ! मेरी समझ में तो यद्द बात 
आई थी कि उस आवारा माँ की वट्चलन लड़की फो अपने बच्चों मे न 
लाऊँ। चरित्र-दीनता छूत की वीमारी है । इससे बचने का सर्व श्रेष्ठ 
उपाय, इससे दूर रहना है। 

“पर मैं सोचती कि में कौन हूँ, जो यह समम्कूं कि वह सुघरने का 
यत्न नहीं करेगी | यदि डसके सुधरने की इच्छा सच्ची है तो फिए इसके 
लिए उसको अवसर न देना पाप हो लाएगा। इस कारण में इस परि- 
णाम पर पहुँची हूँ कि भगवान्‌ के कामी मे हमको वावा नहीं ठालनी 
चाहिए. | उस मे कट्टना कि आरा जाए | 

“पर एक शर्त है। जिम ठिन उसने मेरा कहना नहीं माना, में उसे 


श्ध्द 


घर से निकाल देगी |”? 

“श्र हे माँ! मैने उसको पत्र लिखा है कि परसो वह तुमसे मिले 
श्रोर जेसा तुम कहो झरे ।?? 

“तो टीक है ! हम तो उस ठिन से ही भगवान भरोसे हैं, जिस 
ढिन तुम्हारे पिता हमे छोड गए थे । वह वेश्रन्त है | उसके काम के ढंग 
स्यारे हैं। हम क्षुद्र जीत उसकी बातो को समझ नहीं सकते | उसको 
आने दो । में वतन करूँगी कि वह तुम्हारे योग्य हो जाए ।!? 

पश्चात्‌ दोनो कोटी के अन्दर प्रवेश कर गए । 

अगले दिन शप्नम का कोई उत्तर नहीं आया। सदानन्द भी 
अपनी माँ से निश्चय झर चुप था | 

निश्चित दिन शबनम सदानन्द के घर का पता पूछुती हुई आ गई। 
उसने मकान के दरवाजे का कुए्टा खटखठाया तो लक्ष्मी, जो उसकी 
प्रतीज्षा कर ही रददी थी, नीचे चल्ली आई । दरवाजा खोल उसने लडकी 
को मिर से पेर तक देखा | शक्ल-सूरत से उसे लडकी भली ही प्रतीत 
हुई उसने पूछा, “क्या चाहती हो १? 

शब्नम, लो सदानन्द की माँ को पहचानने का यत्न कर रही थी, 
पूछने लगी, “आप पंडित सदानन्द की माँ है ?? 

।ज रहो । ३) 

“पं आपसे मिलने श्राई हैं |? 

“ऊपर आ जाओ |?! 

शयउनम लद्॒मी के पीछे-पीछे मकान के ऊपर चढ़ गई । ऊपर चमेली 
बंठी यी। बच्चे सत्र सकल जा चुके थे । जब लक्ष्मी ने उसको चठाई 
पर श्रदाया तो शब॒नम ने अपनी जेत्र में मे चिद्दी, जो सदानन्ठ की 
लिखी हुए थी, टिखार | 
जलिट्ठी हाथ मे ले फिए वापिस करते हुए लक्ष्मी ने कहा, “'तुम्दी 
पण् कर रनादों | में उदू नहीं जानती |”? 


कप 


शब्नम ने पट़ कर नुना दिया। लिखा था, परसों मेरी माँसे 


मिलना । वह ठुमको जो कुछ बताए करना |? 

“सैंक है | तो तुम मेरा कहा मानोगी १?? 

“हाँ माँ जी | इसीलिए तो आई हूँ ।? 

“तो ऐसा करो कि आज से तुप यहीं रहा करो। अब घर जाने 
की ज़रूरत नहीं।?? 

।4 प्क््यों ११) 

“इसलिए, कि तुम अपनी माँ की सगत से अ्रलहृदा रह सक्ो |”? 

“मेरी माँ नहीं मानेगी ।|?? 

५तो तुम उसको मनाओ | देखो ठेटी ! तुम्हारी माँ आवारा है 
ओर अगर तुम भले तर की शोभा बनना चाहती हो, तो तुप्त उससे 
अलग हो जाओ ।?? 

श्रावारा शब्द सुन शब्रनम का मुख लज्जा से लाल हो गया। 
इसको लक्ष्मी ने देखा ओर कहा, “बेटी ! इस घर में हम एक-दूसरे से 
कोई बात छिपाते नहीं । इसलिए सदानन्ठ ने तुम्हारे विषय में मुझको 
सब कुछ बताने योग्य बता टिया है । क्या बताऊँ तुमको कि उसने तुम्हारे 
विषय में क्या कहा है |”? 

शबनम इस प्रकार की बातें सुनने के लिए तैयार हो कर नहीं आई 
थी। पर अग्र वहाँ पहुँच कर, अपने मन को इन सत्र बातों के लिए 
तैयार करने लगी। उसको चुप देख लक्ष्मी ने कहा, “सदानन्द ने 
मुमफा कहा था कि एक लडकी मेरे पास आएगी | उस लडकी की माँ 
कुछ शआ्रावारा है श्रोर लडकी भी कुछ श्रच्छे चालचलन वाली नहीं है | 
इस पर भी लडकी सुधरना चादती है। में कु्द्ारी देखभाल कर उसे 
बताऊकँ कि तुम उसकी पत्नी बन सकोगी या नहीं | 

“८स्रत्र तुम मुझे बताश्रो कि इसमें उसने सत्र कुछ सत्य चताया है 
या इसमे कुछ गलत भी है ?? 

“तो न्यापने मुभमे क्‍या टेसा है ??5 

८४ने देखा है कि तुम अच्छी सुन्दर लड़की हो। जहाँ तक शरीर 
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घर 


का सम्बन्ध है, तुम सदानन्द की पत्नी वनने योग्य हो । परन्चु यह शरीर 
तो शादी-शुद्या जीवन में बहुत कम काम आता है। परिवार में स्त्री का 
अरित्र और स्वभाव ही है, जो सबसे आवश्यक होता हें । 

“विपय-वासना मे तो दिन-भर का एक छोटा-सा भाग ही व्यय 
होता है। शेप समय तो कई अन्य बातों के लिए हे। इस कारण 
तुम्हारे दूसरे गुण क्या-क्या हें, यह जानना आवश्यक है और तत्र ही में 
अपनी ठोक-टीक सम्मति दे सकती हैँ | 

“इन गुण के जानने के लिए तुम्हारा मेरे साथ रहना शआवश्यक 
है | टेखो यह सदानन्द के बढ़े भाई की पत्ती है ओर इसको में बचपन 
से जानती हैं | तमी इसको अपने घर में लाई हूँ और मे समभती हैँ कि 
लड़का इससे सुल्ती श्रीर प्रमन्‍न है |? 

“तो आप क्या चाहती है !?? 

“मै यह कहती हूँ कि थादि तुम चाहती हो कि में तुम्हारे विषय में 
अपनी सम्मति दूँ तो तुमको मेरी देख-रेख में रहना होगा | तत्र ही मे 
ऐसी सम्मति दे सकती हैं ।? 

“पक्रितमें ठिनी तक रहना होगा ११" 

“देरी की बात तो में नहीं कह सकती। हाँ जत्र भी तुम जाना 
चाहोंगी, जा सकोगी। श्त्र भी यहाँ आ्राकर रहना तुम्हारी अ्रपनी इच्छा 
पर निर्भर ट। हॉ जब तक तुम मेरे घर में रहोगी, तुम्दे मेरी आशानु- 
सार रहना होगा । * 

“शादी के पीछे भी १? 

“नहीं | फिर तुम जानो तुम्दारा पति | में तुम दोंने 
हस्तक्षेप नदी करूँगा ।? 

घतो में मों से बात कर आहँगी। एक यात और हे | क्या हम 
आपन मे मेल-जोल रख सकेंगे ?"? 

“सदानस्द रात को बैंठक में सोया करेगा ओर नुम यहाँ मेरे पास 
रहोगी ! हट दोपहर को खाना खानें झाता है । उस समय मिलना 


पु 


के कामो में 
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चाहोगी तो मिल सकोगी ।?? 

“मै माँ से राय कर आँगी |”? 

“हूँ | उसकी स्वीकृति से ही ञ्राना होगा | तुम अमी नाबालिग 
हो। उससे एक चिट्ठी लिखाते लाना कि बह तुम्हें मेरे यहाँ भेज रही 
है। 

“एक बात और | जत्र तुम यहाँ श्राओंगी तो माँ से मिलने नहीं 
जा सकोगी | वह तुमसे मिलने आएगी तो मिल सका करोगी ।”? 

“तो यह जेलखाना होगा १? 

“नही । जेलखाना नही बल्कि पाप-मोचन स्थान होगा |”? 

शुब्रनम अपना नाम बताए बिना ही चली गईं | लक्ष्मी का विचार 
था कि अब बढ फिर नहीं आएगी । इस कारण जय वह सीढियोँ उतर 
गई तो हँस पटी । 

श्रमेली जो यह सब बातचीत सुन रद्दी थी, विस्मव से पूछने लगी, 
“माँ जी ! यह क्या बात हे कुछ समझ में नहीं आया ।? 

+पदानन्द बहुत समझदार हो गया प्रतीत होता है | मालूम होता 
है कि यह लटकी उसको शादी के लिए तग कर रही थी | उसने अपने 
गले से बला ठालने के लिए मेरे पास इसे परीक्षा के लिए भेज ठिया 
है । श्रत यहाँ रहने की वात सुन, वह माग गई है ।” 

लक्ष्मी वो उसके चले जाने से प्रसन्‍नता ह्वी हुई थी। 


मध्याद्वोत्तर जत्र सढानन्ठ भोजन के लिए घर आया तो लक्ष्मी ने 
तारी बातें, जो लड़की से की थी, उसे बता दी । सदानन्द ने मुरकरा कर 
पूछा, 'माँ तुमने उससे नाम पूछा था क्या !!? 

माँ अवाक्‌ रह गई | यह तो एक श्रावश्यक बात थी और यहां बह 
भूल गई थी । 


धार 
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चाहोगी तो मिल सकोगी |” 

“मैं माँ से राय कर आेंगी ।?? 

“हो | उसकी स्पीकृति से ही आना होगा । तुम्त अभी नाबालिग 
हो। उससे एक चिट्ठी लिखाते लाना कि वह तुम्हें मेरे यहाँ भेज रही 
है । 

“एक बात और | जब तुम यहाँ ग्राश्रेगी तो माँ से मिलने नहीं 
जा सकोगी । वह तुमसे मिलने आएगी तो मिल सका करोगी ।?? 

“तो वह जेलखाना होगा ??? 

“तही | जेलखाना नहीं बल्कि पाप-मोचन स्थान होगा |? 

शब्रनम अपना नाम बताए जिना ही चली गई । लक्ष्मी का विचार 
था कि अब वह फिर नहीं आएगी । इस कारण जब वह सीढियों उतर 
गईं तो हँस पटी । 

चमेली जो यद्द सम व्रातचीत सुन रददी थी, विस्मय में पूछने लगी, 
- माँ जी | यह क्या बात है ऊुछ सममक मे नहीं आया ।?? 

“सदानन्द बहुत समझदार हो गया प्रतीत होता है । मालूम होता 
है कि बह लडकी डसको शादी के लिए तग कर रही थी। उसने श्रपने 
गले से बला टालने के लिए मेरे पास इसे परीक्षा के लिए भेज दिया 
है । अत्र वहाँ रहने की वात सुन, वह भाग गई है |” 

लक्ष्मी मे उसके चले जाने से प्रसन्‍नता द्वी हुई थी। 


सुनाई थी, जिसमे उसने इस्लाम पर सख्त नुकनाचीनी की थी। उसमे 
एक बन्द था-- 

काज्ते बदला वांग इस्लाम आया । 

इस मुढ्क दा हाल वेहाल होया । 

कस्लेश्राम ते ज़नाह कारी करके । 

दायिरा इस्लाम विशाल होया॥ 

“इसमे इस्लाम की क्‍या नुकताचीनी है ? इसमें तो उस वक्त 
मुसलमान के इखलाक की नुक्ताचीनी है ।? 

“यह कहा है नकि इस्लाम के थाने पर ये सत्र खरातियोँ 
हुई थी |? 

“एक बात तो माननी पड़ेगी कि उन दिनों हिन्दू की ज्ञान तब 
बख्शी जाती थी, जत्र वह मुसलमान दो जाता था ।?? 

“यह सत्र बकवास है| यह इन्सानी फितस्त के खिलाफ हे |” 

“तो हिन्दुओं ने यद्द तवारीखें गलत लिख दी है क्‍या ? रेल के 
स्टेशन के पास, जो शहीद गंज बना है, क्या वह मूठ है 2? 

“हाँ शवनम ! तुम नहीं जानती कि यह दिन्दू कौम कितना भूठ 
बोल सकती है । ये बनिये है । ये अपने मतलब के लिए. सब्र किस्म 
का फरेत्र कर सकते है |? 

“पर भाई जान ! अम्मी श्रमी कह रही थी कि में उसको अपने 
काबू में कर पहले मुसलमान बना लूँ, तब शादी करूँ ।?? 

“खीक तो है ।? 

“पर क्‍या यह फरेब नहीं ? वे तो अपने मतलब के लिए फरेत 
फरते हैँ। पर यहाँ तो अम्मी श्रोर फकीदद्दीन इस्लाम के लिए, फरेब 
करने को फहद्द रहे हैं ।? 

“यह इतना गुनाद नहीं | अपने लिए गुनाह गुनाह है पर खुदा 
की उम्मत बढ़ाने के लिए किया गुनाह तवाय हो जाता हैं |? 

“तो यही तो उन्होंने अपनी शायरी में कद्दा हैं। फिर गलत 
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“मैने उसकों मना नही किया । में दोपदर को डेढ से तीन बजे तक 
घर पर ही रहता हूँ | वह वहोँ पर आ सकती है ।? 

“बह रात को बैठक पर मिलने के लिए. कह्द रही है ।?! 

“नै बैठक मे आजरुल नहीं सोता | बहन का विवाह है | उसके 
इन्तजाम में लगा रहता हूँ और रात घर पर ही सो रहता हूँ |?” 

“तो किताब का काम खतम हो गया है क्या ११२ 

“पसें किताव लिखी जा चुकी है। आज में उसको ताज कम्पनी 
वालो को देने जा रहा हूँ । उन्होंने पढने के लिए मॉगी है ।” 

“आज तुम्हारा वेसे क्या प्रोग्राम है !? 

“जज शाम को मोरी दरवाजे के बाग मे मुशायरा है और मै 
शायद वहाँ बाऊँ । रात के दस बजे तक वर्दों से फुरसत मिलेगी | 
पश्चात्‌ मैं घर चला चार्कँगा |? 

फिरोज चुपकर रहा। दोपहर का खाना खाकर वह मोसी के यहाँ 
जा पहुँचा । शत्रमम घर पर थी। उसकी माँ कुछ खरीदने बाजार गई 
हुई थी । फिरोज ने सदानन्द की बात बताई तो शवनम उससे मिलने के 
लिए उसके घर जाने को तेयार हो गई । 

फिरोज ने कहा, “मगर जल्दी क्या हे, शाइज़ादी साहिबा ९”? 

“पं; आज कुछ फ्रेंसला करना चाहती हूँ | माँ न तो लिखकर देती 
है और न ही मेरी उनसे शादी के लिए राजी होती है |” 

#देखों शश्ननम | सदानन्द से तुम्हारी शादी नहीं हो सकती। 
फर्रीरुद्दीन ने तुम लोगो के लिए बहुत-कुछ किया है। में जानता हैँ 
कि वह एक सौ रुपया महीना के लगभग तुम्हारी माँ को देता है [?? 

“देखा मेरे उम्मीगवार खाविन्द साहब ! में शादी करूँगो तो 
सदानन्द से दी करूंगी । फकीरद्दीन चाहें कुछ भी कहे, तुमसे मेरी 
शादी नहीं हो सकती ।?? 

“एक टठिन फर्रीझद्दीव एक ऐसी मजलिस में जा पहुँचा था, जहाँ 
सदानन्द अपनी ऊमिता सुना रह्म था। उसने एक पजानी झी कविता 
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( थी, जिसमे उसने इस्लाम पर सख्त नुकताचीनी की थी। उसमे 
बन्द था-- 

काले बदला वांग इस्लाम आया । 

इस मुल्क दा द्वाल बेहाल द्ोया । 

कत्लेश्राम ते ज़नाह कारी करके । 

दायिरा इस्लाम विशाज् दहोया॥ 

“इसमे इस्लाम की क्‍या लुकताचीनी हैं ? इसमें तो उस वक्त के 
मानों के इखलाक की नुक्ताप्वीनी हैं |? 

“यह कहा हे नकि इस्लाम के आने पर ये सत्र खराबियाँ 
थी |?! 

“एक बात तो माननी पड़ेगी कि उन डिनो हिन्दू की जान तत्र 
गरी जाती थी, जब वह सुसलमान दो जाता था |”? 

“यह सब बकवास है| यह इन्सानी फितरत के खिलाफ हे |? 

“तो दिन्दुओ ने यह तवारीखें गलत लिख दी है क्या १ रेल के 
न के पास, जो शहीद गज बना है, क्या वह भ्ूठ हे १? 

“हो शबनम ! तुम नही जानती कि यह हिन्दू कौम कितना भूठ 

सकती हे । ये बनिये हैं । ये अपने मतलब के लिए. सब किस्म 
ररेब कर सकते है |?! 

“पर भाई जान ! अम्मी अ्रभी कह रही थीं कि में उसझो अपने 
, में कर पहले मुसलमान बना लू, तब शादी करूँ |? 

“दीक तो ह्दे 2? 

“पर क्‍या यह फरेव नहीं? वे तो अपने मतलब के लिए. फरेत्र 
। है। पर यहाँ तो अ्रम्मी ओर फकीरद्दीन इस्लाम के लिए फरेत 
इ को कह रहे हैं |? 

“यह इतना गुनाद नद्ीं। अपने लिए गुनाह गुनाद हे पर खुदा 
उम्मत बढ़ाने के लिए किया गुनाह सवात्र हो जाता है [? 

“तो यद्दी तो उन्होंने अपनी शायरी में कद्दा है। फिर गलत 


४तुप्त सत्र छाम खराब कर टोगी |”? 

८तुप देखोंगी कि उसको पता भी नहीं चलेगा कि कौन आया है” 

“| तब जाने दूँ गी, श्रगर तुम वायटा करो कि पसन्द आ गया 
तो शादी के लिए तैयार दो जाओगी ।?? 

“यही देखने तो जा रही हूँ |? 

शाम चार बजे के लगभग शवनम ने साडी-जम्पर पहन लिया तथा 
थोड़ा-ता छगार कर खल पडी । ऑलो में सुग्मा ओर होंठों में सुखी 
भी उसने लगा रखी थी। जूता-ब्राज़ार में पहुँच नासिर शू्‌ स्टोर के 
सामने जा खडी हुई | दुकान उसने देखी कि छोटी सी थी, परन्तु काफी 
माल भरा पढ़ा था। शब्नम दुकान के बाहर खडी थी। दुकानदार 
उसऊो मिर से पैर तक देख मुस्कराया और पूछने लगा,'क्या चाहिए १९ 

“जता मेरे पाँव का । जरा मुलायम और हल्का-सा चाहिए ।?? 

“पाँव दिखाइय्रे | क्या साइज हैं ?? दुकानदार ने प्रछा। 

शवनम ने संडिल उतारकर नगे पॉव को सामने थड़े पर रख दिया। 

(बहुत छोटे पॉब है |? 

“हाँ ! बड़े होने मे ही नहीं आते | क्‍या कहे १०१ 

नासिर मियाँ ने एक लाल रग का जूता निकालकर पहनाया | उसने 
पाँव टव्राकर जूते में डालना चाहा तो शबनम ने दर्द अनुभव करते हए, 
आशा! कदा | 

“ओह, बहुत नाज्ञक हे पॉव १? इतना कह उसने हाथ का दत्ाव 
दीला कर दिया | 

शवनम ने कहा, “ल्ाइये में सुद ही पहनऊर देख लेती हैं |? 

“नहीं सरकार ! पहना देता हैँ। अबरे दर्द नहीं होगा १? 

+अ्रज्जी छोटिए भी व। आप तो पॉव पकड़कर बेंठ गए ॥१ 

नाउिर ने उसकी आँखों की ओर देखा ओर हाथो से जरा पॉँय 
दावा । शत्रनम मुस्कराई तो वह भी सुस्कराकर कहने लगा, "एक 
ब्रोर जता है। इससे नो स्यादा मुलायम है। में बह दिखाता हैँ ।” 


>- 
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इतना कद्द बह उठकर एक और जूता ले आया । 

उसने इसे पहनाया तो शबनम ने कहा, “यह ठीक मालूम देता 
है। पर साहब ! इसके दाम तो बहुत ज्यादा होगे !?? 

“जी नहीं कुछ ज्यादा नहीं । आप ले बाइये | दाम नहीं हैं, तो 
फिर शा जाएँगे ।?? 

इतना कह नासिर ने शबनम की आँखों में देखा | शबनम ने कह्दा, 
“फिर भी बता तो टीजिए, कितना ढाम देना होगा ??? 

“आपकी एक मुस्कराहट ही काफी हे |? 

“तो हमारी मुस्कराइट का दाम बहुत ज्यादा है, या यह जूता बहुत 
घटिया है !! 

“हज्जूर नहीं | आपकी मुस्कराइट वेमोल की चीज़ हें। यह जूता 
क्या, दस पर तो सारी दुकान कुर्बान की जा सकती है |? 

“ओह ! तो आपकी शादी नहीं हुईं श्रमी !२ 

“नहीं। क्यों १४१ * 

“ऐसी बाते तो वही करते हैं, जिनके घर मॉँगने वाला कोई 
नहीं हो ।?? 

“कोई हो मी तो आपका मुकाबिला वह क्या कर सकेगा १ आप 
लाजवाब हैं।? 

“वो ले जाऊँ यह जूता ? मुझफी यह पसन्द है |” 

“हा! बड़े शौक से |? 

“तों इसका दाम आज रात को नो बजे शेरा वाला दरवाज़े के 
अन्दर सफीर वाली गली में महता के मकान में आकर ले जाना |?? 

“ज़हे किस्मत । द्वाज़िर हो जारऊँगा सरकार! आपका नाम 
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“रामप्यारी । महता मेरा भाई है और आजकल दिल्ली गया 
हुआ है ।? 

शव॒नम जूता लेकर चली गई और मुम्कराती हुई घर जा पहुँची । 


हित अत 
न प्क् 


वहाँ माँ के सामने जूता फेक बोली, “लो ले थाई हूँ वह तुम्हारे नासिर 
मियों ने जूता |? 

माँ इसका अर्थ नहीं समझी । उसने पूछा, “कितने में लाई हो १? 

“ट्रों ऑँखें मटछाकर ।2? 

“क्या मतलब ११? 

शत्रनम ने पूर्ण कथा सुना दी ओर कहा, “में ग्रत्र सदानन्द से 
मिलने जा रही हूँ ओर उनसे सब बात तय कर ही लोटूेगी ।?? 
“कहाँ मिलोगी उससे ११? 
“पज्ञात्र पब्लिक लायतब्रेरी में वे चार बजे से सात बजे तक रहते 
में बही जा रही हूँ ।?? 
“कब तक लोटोगी ??? 
“रात खाने के वक्त से पहले द्वी आ जाऊँगी |? 
“पर देखो, उनके घर रहने की वात मुझे मंजूर नहीं |”? 
“क्यो ? बसे तो तुम मुझे वेवाकिफो के घर में मेजती रहती द्वो !? 
“बह बात दूसरी हैं |? 
“ग्रच्छी वात है ।? 
शत्नम को मालूम था कि सदानन्द लायब्रेरी नहीं जाएगा और 
शाम थी सात बजे भार्टी दरवाजे के वाहर मुशायरे में शामिल होगा | 
कठिनाई यह थी कि वहाँ पर सब्र आराठमी ही होगे। वह वहाँ अ्रकेली 
केसे जाए और फिर उसको दे से बुलाएं | टसको एक बात सूमी । उसने 
फिरेज्ञ को साथ ले जाना टीक समझा । इसका कारण घर से सीधा 
क्तायत करने वाली येठक के सामने से गुजरी । वद्द उस्ताद फकीरद्दीन 
के समाने नहीं जाना चाहती थी | 

उसने देखा कि फिरोज़ अपना त्रस्ता समेट रहा दे। इससे बह 
डुकान के आगे से लोट, मस्ती दरवाजे की ओर कुछ दूर जाकर, खड़ी 
दो फिसेज् दी प्रतीक्षा करने लगी। फिरोज शाहदरा जाने के लिए उधर से 
ही जाया करता था। पॉच मिनट में फियेज्ञ लम्बे-लम्ते पग उठाता हुआ 


स्पिः 
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आता दिखाई दिया । वद्द समीप श्राया तो शबनम ने उसके साथ चलते 
हुए कहा, "कहाँ जा रहे हो फियोज़ भाई जान १? 

“घर को शाइटदरा |? 

“पहले मेरे साथ चलो |? 

“कहो |? 

“पुम्हारे सदानन्द से सब बात तय करने जा रही हैँ ।” 

“मौसी नाराज़ होगी |? 

भ्पूछु कर श्ाई हूँ 2? 

“पर चे तो तुम्हारे लिए एक नया खाविन्द तय कए आई है १! 

“मालूम है |? इतना कह शबनम ने नासिर मियों से भेंट का 
वृत्तान्त बता टिया । इस पर फियेज्ञ ने कहा, "तो क्‍या हुआ ? एक 
नौजवान की फुसला कर तुम उसकी हँसी करती हो ??? 

“नहीं भाई जान ! वह तो खुद ही मेरे पॉव को छूकर लुत्क उठाता 
मालूप द्वोता था। उसने अपने-आपदी कहा था कि मेरी मुस्करहट पर 
सारी दुकान कु्बान कर सकता है। मैने उसको फुलसाने की कोशिश 
नहीं की । वह तो पके फल की तरह अपने-आप ही टूट कर गिर 
गया है ।?? 

“तो क्या हुआ १ हम नौजवान तुप्त जेसी तितलियों को बाजारों 
में घूमते देखते हैं तो श्रपने पर काबू खो वेठते हैं । इसीलिए तो हणय्त 
ने त॒म जैसो के लिए पर्दा तज़वीज़ किया है |”? 

“वाद ! श्रपनी नालायकी को छिपाने के लिए दूसरों पर पावन्दी 
लगानी पसन्द हे तुमकी ?!? 

#हइज़ रत बली-उल इस्लाम हमसे वहुत लायक थे | हम अपनी 
लगडी दलीलों से अपनी वातो को साबित नहीं कर सकते । नासिर 
व्रेचारे का क्या कुसूर है, जत्र तुम ही अपनी खूबसूरती उसके सामने से 
विखेरती हुई चली जाद्यों ?!? 

+पर सटानन्द को यह खय्ससती क्यो घायल नहीं कर सऊी ??! 


“मुझझो तो शक है कि वह तन्दुरुस्त आदमी नहीं |?” 

“तो उसऊे चेहरे पर तुमसे ओर नासिर से ज्यादा रौनक क्‍यों हैं ! 
उसका मेरे पर यह जादू क्यो है, जो में उसकी ओर वेबस खिंची जाती 
हूँ! मेरे मन में भी एक बार ऐसा शक तो हुआ था, परन्तु बाठ में गौर 
करने पर वेनुनियाद साबित हुआ ।?? 

वे मस्ती दरवाजे से बाहर जा पहुँचे थे। अब शवनम ने उसको 

कहा, “फिरोज्ञ भाई ज्ञान ! तुम्त नहीं चाहते क्‍या कि तुम्हारी बहन की 
ज्षिग्दगी सुवर जाए ? माँ जो कुछ करती रही है और उसने जो कुछ 
हमसे कराया दे, क्या बह नावाज़ित नहीं था? देखों मेरी थोडी सी 
मदद कर ठो। में सामने अपना किनाण देख रही हूँ । थोडा सहारा 
दो थोर मे तर कर वहाँ पहुँच जाऊँगी |? 

फिरोज्ञ मान गया । उसने कहा, “चलो | पर मेरा नाम वीच में 
नहीं ग्राना चाहिए ] बताओ किधर चलना है १? 

“पहले मैंबलोड रोड पर वकील केंबरसेन की कोंदी पए। अगर 
वहाँ न मिले तो मोरी दरवाजे के बाहर मुशायरे में |? 

“तो रात शाहदरा नहीं जा सकूँ गा ।?? 

“परत जाना । हमारे घर ही सो रहना । देखो फियेज्ञ ! मेरा मन 
कहता हे कि कल तक कुछु होने वाला है। फरीदद्दीन को में जानती हैँ 
शोर यह नासिर उसका ही चुना हुआ लड़का है |? 

दोनो वहाँ से वापस लो पड़े और तजाज्ञ दृद्य, रंग महल श्रौर 
वहाँ से मोची दरवाजे की ओर घूम गये। मोची दरवाजे के बाहर से 
चेम्यरलेन रोड और रत्नचन्द रोड पर जा पहुँचे। जब वे वहाँसे 
मेफ्लोड रोट पर जाने लगे तो शयनम की नज्ञर त्राईद ओर एक अद्दते 
पर जा पटी। श्रद्दाते के बाहर एक बोड लगा हुआ था, जिस पर लिखा 
था, मिशन अटहाता। गरीब, मुसीततज्दों की परनाइगाह। आशों 
यशु मसीट के आग्रोश में पनाद लो । उसऊझी सरपरस्ती सत्र के लिए. 
खुली है।” 
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शत्ननम खड़ी हो गई। उसने सुन रखा था कि इंसाई लोग जो भी 
उनके पास बाते हैं, सबको पनाह देते हें |? 

वह चल पड़ी । फिरोज़ ने पूछा, “यह क्या था ??? 

“पढ़ नहीं सकी ।”? 

“कुछ हजरत ईसा के मुतल्लिक लिखा हे |? 

“हाँ |? इतना कह वष्ट चुपचाप मन में कुछ सोचती रही ॥ 

मैक्लोड रोड पर केंवरसेन की कोठी पर जब वे पहुँचे तो उन्होंने 
देखा कि वहाँ शादी के लिए सजावट हो रही है । पिजलियों लग रही 
थीं। मैंडियाँ, पत्तों के बन्दनवार ओर कोठी के फाटक पर बलों का द्वार 
बनाया जा रहा था। बह वर्ढों खड़े हो गए । फिरोज ने एक से एछा, 
“वहाँ क्या है माई ९४१ 

“वकील साहब की लडकी की शादी है ।७ 

“पद्चित सदानन्द कहाँ मिलेंगे ??? 

जिससे प्रश्न क्रिया गया था, वह व्यान से फिरोक्ष और उसके पास 
खरी लटकी को देखने लगा | पश्चात्‌ उसने पूछा, “क्या काम है १? 

“उन्हीं से काम है |? 

“बताओ | में उसका भाई हूँ ।” 

फिरोज अभी सोच ही रह्य था कि कुछ कहे अववा न, शत्रनम ने 
आगे बढ कर कहा, “आज मुशायरा है न। मैं भी उसी में हिस्सा लेने के 
लिए अमृतसर से झआाई हूँ । परिड्त जी ने लिखा था कि में यहाँ आओ 
जे और वे मुझे वहाँ ले चलेंगे ओर मेरी वाकफियत करा देंगे |! 

यह परमानन्द था। उसने कद दिया, “वह तो वहाँ चला गया हैं।!? 
“हमको कुछ देरी हो गई है। गाड़ी लेट हो गई थी |”? 


मोरी दरवाजे के बाइर दो-तीन इजार लोगी का मजमा लगा था 
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लाहौर के सत्र विख्यात कवि, उदृ', हिन्दी, फाएसी और पजाबी में 
कविता कहने वाले इकटद्धो हो रहे थे। पजाबी की कविता कहने वालों 
में सदानन्द मशहूर था। और लोग उसकी कविता सुनने के लिए लाला- 
यित हो रहे थे । 
मुशायरा तो शाम सात बजे से आरम्म दो चुका था। इधर-उधर 
के कई कवि अपनी-अपनी कविता सुना रहे थे। रात के नो बजे 
मशहूर कवियों की वारी आई। मौलाना वारी साहब, उस्ताद रिवाज 
अहमद साहब और मोलवबी सावरी वारी-बारी से आएं ओर अपनी- 
अपनी तस्रीफें सुना कर सुनने वालो की वाह-वाह में वैठ गए.। अब्र 
मजलिस के सदर ने सदानन्द का नाम बुलाया, “हज़रत !”? उसने 
कहा, 
“व्रत लाहोर के मशहूर नौजवान कवि सदानन्द अपनी कविताएँ 
सुनायेंगे ।?? 
लोगं। ने तालियाँ वा कर सदानन्द का स्वागत किया श्रोर सदा- 
नन्‍्द अपने नियमानुसार पहले भगवान की उपासना का गीत गाने लगा। 
उसने गाया-- 
“ज्ञारँ कहाँ तज चरण तिद्दारे 
जिसका नाम पतित पाचन है, जिसे दीन श्रति प्यारे ॥” 
शायरों की मजलिस में तुलसी-निर्मित गीत का पसन्द किया जाना 
कठिन था। जहाँ इश्क, प्यार, मुहब्बत के मरहलो, आशिको के दर्दे- 
दिल पर प्रा जोर था, वहाँ 
कौन देव वराई वरद द्वित हरि-हरि अ्रधम उचधोरे? 
सुनने के लिए लोगों को तैयार करना, यह संदानन्द की मथुर वाणी 
का टी काम था। जय उसने गाया--- 
“देव दुनिज्ञ मुनि नाग मनुज़ माया विवस विचारे 
फ्िन के द्वाव दास तुलसी प्रभु कहाँ अ्रपन पी हारे 
तज्ञ चरण तिद्दारे ॥? 
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सुनने ओर समझने वालो की श्ॉखें तरल हो उठी । 
इसके पश्चात्‌ सढानन्द ने श्रपनी एक हिन्दी में बनाई कविता सुना 
दी | उसने सुनावा, 

“नव कलियन के रस के ज्ञोभी क्यों मधुर-मघुर गुण गाते हो 
कली-कल्ली पर घूस-धूम कर ले-ले कर रस उड़ जाते हो 
हुँ अति कोमल ये दीन-दहीन श्वास मात्र से व्याकुल होतीं 
जज्जातीं ज्ञाल दो जातीं हैं जब निठुर अमर तुम आते हो ॥ 

कुछ अधर खिल्षे मुस्कान भरे 
रहे वच्षस्थल दें कुछ उभरे 
ऐसी कलिका के यौवन में 
विध घोल निठठुर कित जाते हो ॥ 
विष भरे हुए निरवासों ने तेरे है यद्द उत्पात किया 
उठते यौवन को पीस मसल फ़िर निर्मम राग सुनाते हो ॥ 
इस पर अद्वाहास की दँसी तेरी स्वच्छचुन्द निकलती दे 
यह शिष्टाचार तुम्हारा है इसको तुम प्रेम बताते हो ? 
ऐसी अुर्काई पत्तियों से 
दुःख भरी झाह इक निक्‍्लेगी 
जो भस्म करेगी सब जग को 
देख फिर भी कुछ गाठे हो ।?? 
भवरे के इस चरित्र-चित्रण श्रौर उसके अन्त पर सब वाह-बाह कह 
उठे । किसी ने श्रावाज्ञ लगा ठी, पाती में |! बस [फर क्‍या था सब 
ओर से पजात्री में कविता की माग होने लगी । सदानन्द ने सदर की 
ओर देख कर आजा मागी ओर फिर कइने लगा-- 
“चल पई (पुरवई सावन टी पी मिजन दी चाह हुनर ठठ पढ ए 
परदेस गए पियरवा मोरे अते हुक चिरद्द दी उप पई ५थु 
श्याम रस दियाँ परियाँ ने कुरम॒ुट अम्वर विच पाया ए 
गठला गोरियाँ मेरियाँ चुम्मन नू लद्दरा व दा दा इक थाया ए 
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पुरवा डोल गई कन विच बोल गई 
साजन आावन दी गल श्रो खोल गईं ॥ 
पवन श्रंगनगा विच जद चल पई गया उड्डढ दुपट्टा सिर दा ए 
जूड़ाखुल गया बाल उड्ड पये चन्दा बदला विच पिया फिरदा ए 
कोयल कू-कू करदी कूफऊदी याद प्रीवम बिच दरान होई 
गल प्रीतम दे इक हार लेइई विन्द्दी जान नूं कली परेशान दोई ॥ 
पुरवा डोल गई कन विच वोल्न गई 
साजन आचन दी गल्ल ओ पोल गई ॥” 
सदानन्द का 'साजन थ्रावन टी गल थ्ो खोल गई? कहना दिमाग में 
एक बलवला पेंढा करने वाला सिद्ध हो गया। 
श्रमी लोग एक शोर एक और की माँग कर रहे थे कि किसी ने 
एक चिट सदानन्द के द्वाथ में दे ठी। सदानन्द ने पढ़ी ओर उसझे माथे 
पर त्योरी चंढ गई । फिर कुछ विचार कर, उसने पुन; कागज पर लिखे 
को पटा । उस पर लिखा थ[ू-- 
“परदेस ता पुरवा थ्राई ए पाती सबनी दी सग लाई ए। 
साजन था जा सजनी वेकल ई बैठी तकदो दे, दुद्दाई ए ॥ 
पुरवा डॉल गईं कन बिच बोल गई । 
साजन भावन दी गत ओ खोल्न गई ॥ 
शबनम ।?? 
सदानन्द उठा ओर मजमे से बाहर निकल आया । वह इवर-उधर 
शग्रनम को हू टने लगा। इसी समय फिरेज उसके पास आकर बोला, 
“सदानन्द ! बहुत परेशान किया दे तुमने |? 
॥+ 


हि 
ध्यह बेंठी दे )१ इतना कह उसने घास पर बैठी शबनम छी 
ओर सफेत कर दिया | सदानन्द उसके समीप जा कहने लगा, “यहाँ 
क्या कर रही हो तुम 2१? 
“जो एक आगत डोलती पु कर सकती दे । 


“हूं. । तो यह बात हे । चलो ! यहाँ ठीक नदी |? 

तीनो मोरी दरवाजे की ओर चल पढ़े । मार्ग मे फिरोज ने बताया, 
“हम तुम्हे ढवढते-द्ाँदते मेक्‍्लोड रोड पर जा पहुँचे थे | वहाँ शादी 
की तेयारी होती देख ठुमसे मिलने की उम्मीठ करते थे। वहाँसे 
यहाँ आए । अब तुम्हारी कविता हो चुकने पर ही हम तुम्दें बुला 
सके हैं |? 

उस बाग में एकान्त स्थान देख सदावन्द बैठ गया श्र उनको 
वै ठाकर पूछने लगा, “श्राज मेरी तलाश क्यो हैं !? 

“तलाश तो बहुत दिनो से थी, मगर आप तक पहुँच नहीं पाती 
थी |” शवनम ने कहा | 

“ुप्त मेरी माँ से मिली थी, मगर बाद में वहाँ कमी नहीं श्राईं ।” 

“आपकी माँ ने कहा था कि अपनी माँ से चिट्ठी लेकर आ्राऊँ। 
वह मिल नहीं सकी । आज बहाना वना आई हूँ यह्द पूछने के लिए 
कि क्‍या करूँ १? 

“देखो शत्रनम ! तुम श्रभी नाबालिग हो । त॒म्हारा अभी अपनी 
माँ की इजाजत के बिना कहीं भी जाना ठीक नहीं | जो तुमको ले जाएगा 
वह मुजरिम है। इसलिए अगर तुम्हारी माँ तुमको हमारे घर मे जाकर 
रहने की इजाजत नहीं देती तो ठुम वालिग होने तक उसके पास ही 
रहो । कहो तो वीस रुपये महीना तुम्हारे ख्च के लिए में भेज दिया 
करूंगा ।? 

“खर्च का सवाल तो पीछे देखा जायगा । मेरा तो एक जूता बेचने 
वाले के साथ कल या परसों विवाद भी दी जाएगा |? 

#तो फिर म॑ क्या ऊर सकता हूँ !!? 

“#कोई इलान नहीं इसका ?? 

“ इलाज तो हैँ | मगए शहर में वलवा हो जाएगा । हिन्दू-मुस्लिम 
फिमाद खड़ा हो जाएगा। कई मारे जाएँगे और कई लुट जाएँगे। 
इतनी जिम्मेदारी छी यात मे नहीं कर सझ्षता |” 


१६ 


दा 


“पर यह क्यो होगा ? में खुद कह दूँगी कि में माँ के पास रहना 
नहीं चाहती |?? 

सठानन्द कुल विचार में पड गया | पश्चात्‌ उसने कहा, “एक 
बाव है। ठम्त हिन्दू हो नहीं सकती, तम अपना विवाह स्वयं नहीं कर 
सकती; तुम माँ की सरपरस्ती से निकल नद्दी सऊती । सिर्फ़ एक चीज 
हे और वह यह कि तुम अढालत में हाजिर होकर माँ के पेशे की बावत 
शोर माँ का तुमसे पेशा कराने की बातत बयान दे दो | तब्र ग्रगालत 
तुम्हारी द्विफाज़त के लिए. कुछ-न-कुछ बन्दोबस्त कर सकती है ।?? 

“पर में अ्रदालत में जाकर अपनी माँ के खिलाफ यह सत्र कुछ 
कहूँ तो सत्र लोग मुझ पर हँसी करेंगे ओर फिए आप मुझसे शादी कर 
लेंगे कया ??? 

“मेरी शादी की शर्त तो एक ही है| मेरी मॉके पास जाकर रहो | 
जब्र वह तुम्हारी सिफारिश करेंगी तो में शाठी कर लूँगा।?” 

“पर अब यह केसे हो सकता है * में तालिग हूँगी इबकीस साल 
की उमर होने पर। उसमें ग्रमी चार साल बाकी हैं। तब्र तक कहाँ 
रहेँ ११? 

“तुम कल सतह वकील साहन की कोठी पर पहुँच जाओ । वहाँ 
उनसे राय कर कोई तरकीत्र निकल आएगी |?” 

“ओर कोई तरीझा नहों कया ? क्‍या में आज ही आपके साथ 
भाग नहीं सकती ??? 

“पद्दी । परसो कमला त्रहन की शादी है। में यदि भागना भी 
चाह तो नहीं भाग सकता | साथ ही में इसकी ठीऊ नहीं समझता |?! 

प्दो फिए १९ 

“मुब्रह आठ बजे वकील साटय की कोठी पर आ जाना | बातचीत 
हो जाएगी ।?? 


चतुथ परिच्छेद 








प्रभा और रमा जुड़वा थीं। चचपन से ही वे इकह्ठी सोतीं, खाती- 
पीती और खेलती थी। प्रकृति ने रूप-रग भी उनको एक जैसा ही 
दिया था। केवल रमा की दाहिनी गाल पर एक तिल था, जो प्रभा के 
नहीं था । इससे ही एक-दूसरे की पहचान होती थी। घर वाले तो 
इस भेद को जानते थे, परन्तु बाहर वाले सठा भूल कर बैठते थे | 

जन्र नन्टलाल ने घर छोडा तो रमा प्रभा सात वर्ष की थीं। वे 
स्कूल जाने लगी थीं। परन्तु घर की व्यवस्था के कारण पढाई में 
बिल्कुल कमजोर थीं और अमी पहली कच्चा में ही बैठी थी। 

नम्दलाल के घर से चले जाने के पश्चात्‌ घर की अवस्था सुधरने 
लगी । लक्ष्मी बच्चे की अ्रवस्था पर अधिक च्यान देने लगी और प्रमा 
रमा पढाई कर स्कूल मे उन्नति करने लगीं। उन्होंने अब दो वर्षों मे 
तीन श्रेणियों पास कर लीं । ये दो-तीन वर्ष उनके मारी सर्प के थे। 
आयु वड़ी द्वो रही थी और पढाई होती कम थी । अपने से छोटी आयु 
की लडकियों में ब्रेठने में उन्हें लज्जा लगती थी और लडकियों भी उनकी 
हँसी उड़ाती थीं। इसके अतिरिक्त उनके कपड़े दूसरी लडकियों मे 
काफी घटिया होते थे। उनकी पुस्तकें फटी पुरानी दोती थीं। कमी 
पैन्सिल नहीं होती थी और कभी उनके पास कापी नहीं होती थी | 
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लडकियाँ स्कूल में आधी छुट्टी के समय कुछ खाती-पीती थीं और 
इनके पास पेसे न होने के कारण ये दूसरों का मुख देखती रहती थीं | 

य्यूं-त्यू कर तीन वर्ष व्यतीत हुए शोर अब वे अपनी आयु की 
लड़कियां में बैठने लगी | यह लज्जा की बात मिट गई। अन्न कपड़े 
भी उनके साफ सुथरे होते थे, यद्यपि वें कीमती नहीं थे | इस पर भी 
उनके प्र की अर्थिक व्यवस्था ऐसी नहीं थी कवि उनको जेव खर्चे के 
लिए. कुछ मिलता । 

इसी तरह कुछ शोर समय व्यतीत हो गया | इस समय उनऊी 
आयु तेरह वर्ष की थी ओर वे सातवी कच्ता में पढती थीं। दोनो अपनी 
माँ की भाँति सुन्दर निकल रही थी। कौमायावसस्‍था में पटार्पण करने 
से मन के उदगार उग रहे थे। इस पर भी उन पर साधनद्वीनता की 
लगाम लग रही थी। 

एक दिन उनकी एक सद्वेली की शरारत सकी । वह देख रहीं थी 
कि दोनो बहनें स्कूल मे एक पैसा भी व्यय नहीं करती । उसका अनु- 
मान था कि वे इतनी गरीब है कि उनके माता-पिता उनझों जेव-खर्च 
के लिए कुछ नहीं देते | उसने इनको तंग करने की सोची | 

थ्रात्रे वक्त की छुट्टी थी। उनकी सहेली मोहिनी इस छुट्टी के समय 
स्कूल से त्रादइर एक खाचे वाले से पानी के बताशे खा रही थी। दोनों 
बहनें कुछ श्रन्तर पर खडी थीं। मोहिनी ने उनको देखा तो आगाज दे 
दी, “प्रमा ! ओर प्रभा ! छोजी के बताशे खाझ्ोगी २? 

“नहीं । तुम खाश्रों | ? प्रमा ने उत्तर दिया । 

“क्यो, जी नहीं करता ११ 

दोनो चुप रही। इस पर मोहिनी ने प्रभा के पाल जारुर, उसको 
बॉँट से पद़्डकर अपने समीप बेंठा लिया ओर उताशे वाले से कह्दा, 
४ए> पत्ता इसको भी दे दो |? 

प्रभा खाना नहीं चाहती थी, परन्ठु जत्र जाने लगी तो उसकी 
ससाका आर भा गर। वह उनझी ओर पीठ कर खटी थी। यभा 


ट्टि 
अब 
फः 


चना 
न्य्३्‌ 
ही] 


दोनो के त्रीच में बेटी थीं। वह उनकी कठिनाई का अवुमान लगा, 
मन-ही-मन आनन्द अनुभव कर रही थी | 

समा मन में बदला लेने का विन्राए कर रही थी। वह्द सोचती थी 
कि मोहिनी के धोखे का बठला तो उसको ही लेना चाहिए । वह अपनी 
बहन ग्रमा का भोली-भाली सरल-चित्त समझती थी। 

मोदिनी ने हँसी उडाने के लिए प्रभा से पूछा, “प्रमा ! पेसे दे दिए, 
थे 27१ 

“हाँ ।” रमा ने उत्तर दिया | 

“कहों से लाई थी १7 

“अपनी माँ से |? 

“पुप्त तो कहती थी कि तुम्हारी माँ तुम्हे जेब-खर्च नहीं देती १? 

“हाँ | परन्तु उसने हमको एक रुपया दे रखा है, जिससे तुम-जेंसी 
चुड़ैलो से वास्ता पड़े, तो हमको लज्जित न होना पड़े ।?? 

“पे चुडेल हूँ क्या !? मोहिनी ने माथे पर त्योरी चढाकर पूछा । 

इस समय अध्यापिका का ध्यान इनकी ओर चला गया | उसने 
मोहिनी के माये पर त्योरी चढी देखी तो डॉट कर कहा, “मोहिनी | चुप 
करके वेठो । नहीं तो कमरे से बाहर निकाल दी जाओगी |? 

मोटिनी चुप कर गई। घण्टी बजी ओर वह अश्यापिका चली 
गई। दूसरी अध्यापिका अभी नहों आई थी। रमा ने अपने कुर्ते के 
साथ लगी छुई को निकाल लिया । वह स्कूल आने से पूर्व देवानन्द को 
कमीज्ञ मुसम्मत कर रही थी। सुरम्मत करने के पश्चात्‌ अपनी श्रावत 
के अनुसार उसने सुई अपने कुर्ते से लगा ली थी शोर पश्चात्‌ उसे ध्यान 
नही रहा ओर वह सुई उसके कुर्ते के साथ ही लगी रही | इस समय 
सुई उसके काम आई । अध्यापिका कमरे से बाहर निकली ही थी कि 
समा ने दूसरी ओर की लडकी से बातें करते-करते सुई मोद्दिनी की जाँच 
चुनो टी। मोहिनी चचलाकर खड़ी हो गई। समा श्रपनें साथ बेंठी 
लड़को से कह रही थी, “हिन्दी की अ्ध्यापिका नही आयेगी |?! 
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श्र 


“क्यों !? उस लडकी ने पूछा । 

“उनके सिर में ढठ हो रहा हे ॥7 

इसी समय मोहिनी के चचलाने से सब्र लड़कियो का वच्यान उसकी 
शोर चला गया | मोद्ििनी के एकठ्म उठने से उसकी पुस्तकों का थे ला 
हैस्क के नीचे गिर पडा और पुस्तकें डेस्क तथा बेंच के नीचे विखर 
गई। 

मोहिनी को जब पीडा से कुछ शान्ति हुईं तो वह रमा की ओर 
देख कर पूछने लगी, “यह तुमने क्या किया है १? 

“क्या किया है ??? 

“बाहर चल कर बताऊँंगी |?! 

“बता लेना |! इस समय दूसरी अध्यापिका आ गई | सब लड- 
कियाँ अपने-अपने स्थान पर वेठ गईं। मोहिनी बैच के नीचे हों 
अपनी पुस्तके समेटने लगी | इस पर अध्यापिका ने डॉय्कर पूछा, 
“मोहिनी ! नीचे वेठी क्‍या कर रही हो १? 

उसने नीचे से निकल कर कहा, “बहन जी '! पुस्तकें गिर पड़ी थी, 
डठा रही हैँ |”? 

मोहिनी फिर नीचे घुस कर पुस्तकें निकालने लगी । इस समय 
उसकी जैच्न से उसकी पर्स निकल कर गिर पडी। रमा ने यह देखा और 
पॉँव की ठोकर से उसको तीसरी बेच के नीचे ढकेल दिया । 

जब यह घरटी समाप्त हुई तो मोहिनी ने कहा, “रमा की बच्ची ! 
आन वाहर चल तो। वुमक्तों मज्ञा चखादँगी ।?? 

“पर मेने कया किया हे ??? 

#तुपने मुझे सुई चुभोई है । 

+मे तुम्दारी कतम खा कर कहती हूँ कि मेने नहीं चुमोई |?” 

“प्रेरी कसम क्यो खाती हो * अपनी माँ की कसम खाद्यो ।?? 

“हा खाती हैं।? 

इस पर भी मोहिनी को सन्तोप नहीं हुआ । उसने कहा, बाहर 
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चलकर बात करूंगी |?? 
प्रभा रमा से अधिक चल शाली थी। उसने मोहिनी की चोटी 
खीच कर कहा, “हा हाँ देख लेना ।?? 
मोहिनी को ज्ञान द्वो गया कि ये दो है | श्रव उसको शान्ति हुई । 
तने में तीसरी शोर अन्तिम अध्यापिफका आ गई | श्रध्यापिका पढ़ा 
टी थी परन्तु रमा मन से विचार कर रही थी कि तुई चुभोने से मजा 
आया ढे, परन्तु इतना पयाप्त नहीं। कुछ और करना चाहिए | 
इस पर उसको मोहिनी की पस याद थ्रा गई । वह उसको तीसरी 
उइ के नीचे पड़ी दिखाई ठी | उसका मन कह रहा था कि उसमें और 
पेसे हैं | ठोकर मारने के समय वह कुछ भारी प्रतीत हुआ था | इस 
र के विचारों में स्कूल का समय समाप्त हो सया । 
लघइ्फ़ियाँ उठ-उठ कर जाने लगी । घण्टी चजते ही मोहिनी भी 
दी । अग्र वह डर गईं थी कि दोनो बढनें तो उसझा कचूमर ही 
लडेंगी। 
लडकियों के ऊमरे से निकलते ही रमा तीसरी बेच के नीचे घुत कर 
नेराल लाई ! पर्त उसने खोल ऊर देखा | उसमे पॉच रुपये का एक 
प्रीर रेजगारी थी। रमा ने रुपग्रे ओर रेजगारी 
'से को खिटकी में से दूर बाइर फेक दिया । 
भा को कुछ समझ नही श्राया | उसने पछा, “रमा क्या था 2? 
कुछ नहीं चलो।?? 
नी स्कूल से निकल कर घर की ओर चली गई । 


गले दिन घर से चलते समय प्रभा ने पूछा, “बतारशे वाले के 
लेपे १? 


रे पास दे। थेवा से 
सिने लए हूँ 


जेत्र में रख ली 


माँग लिए थे ।?? 


प्र आने उन्होंने कद्दा है कि हम दोनो के लिए एे सप्ताह के 
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हाथ पकड लिया और अपने पास जिठा लिया | वताशे वाले को रमा 
मे कहा, “इसको भी खिलाओ | पैसे में दूँ गी ।” 

प्रभा को सन्देह हो गया। थआ्राज रमा सुले दिल खर्चे कर रही 
थी। इस कारण मोहिनी के चले जाने पर उसने पूछा, “वह कल पर्स 
ही थी, जो तुमने खिड़की में से फेंकी थी ।?? 

“प्रभा | जुप रहों। उसकी चतुराई का फल उसको मिला हैं । 
कल जत्र उसकी किताबें गिए गई थी, तो पर्स भी गिए पड़ी थी। वह 
पस उठाना भूल गई थी ।?? 

“पर यह तो चोरी हो गई १११ 

“जो की चोरी चोरी नहीं होती ।?? 

“मो को पता चल गया तो पीर्टंगी ॥?? 

“पता क्यो लगेगा १ तुम बताना नहीं [?? 

“मन डरता है |” 

“इसमें डरने की क्या बात है ? देखो न ! मोहिनी ने हमको 
कितना धोखा दिया हे | यदि बताशे वाला पैसे कल ही मॉगता तो 
हमारी कितनी हेटी होती | उस भले आ्राव्मी को हम पर ढया था गई, 
पर मोहिनी को अ्रपनी करतूत पर शोक नहीं हुआ ।?? 

प्रभा सरल-चित्त लटकी थी। इस पर भी दोनो एक-दूसरे से 
इतना स्नेद्द रखती थीं कि एक-दूसरे का विरोध नहीं कर सकती थी। 
रमा अ्रति चचल स्पभाव रखती थी और प्रमा कहा मानती रहती थी | 

इस एक साधारण-सी घटना का परिणाम बहुत बडा हुआ | पॉच 
ढपये दस आने समाप्त होने तक दोनो को बाज्ञार से मिठाई इत्यादि 
स्वादिष्ट पदार्थ खाने का स्वाद पड़े गया। रुपये समाप्त हुए. पर खाने 
की चटक लगी रद्दी | अ्रत्र जीवन फीका प्रतीत होने लगा ओर निर्धनता 
अखझरने लगी । 

प्रमा ने तो अपना जीवन संभाल लिया परन्तु मा के स्वभाव की 
चंचलता ने जीवन में विपमता उत्पन्न करनी आरम्भ कर दी | परिणाम 


यह हुआ कि पहले माँ के पेसे चोरी होने लगे। फिए परमानन्द के | 
तदनन्तर पडोसियों के, जिनके घर रमा का आना-जाना था ) 

रमा पड़ोसियों के घर जाती तो उनके घर में कहीं इकम्नी-दुशथन्नी 
पड़ी मिलती तो उठा लेती । एक दिन वह रामलाल की माँ की चबन्‍्नी 
उठा लाई) इस प्रकार का धन तो चमा नहीं किया जा सकता । चोर 
को खब करने की इच्छा रहती हे । वास्तव में धन का मजा तों उसके 
खच करने में ही मिलता है | 

समा रामलाल के मकान से निकलकर सोचने लगी कि क्या खरीदे | 
वह बाजार में गई ओर दुकानों पर कोई खरीदने योग्य वस्ठु देखने 
लगी । उसकी दृष्टि एक विसाती की दुकान पर लगे हेयर-क्लिपो पर 
पड़ी । वह वहाँ खड़ी हो गई | लडकियों अपने वालो को बॉधने के 
लिए क्लिप लगाती थी । यद्यपि रमा प्रमा के बाल श्रेणी को किसी भी 
लडकी से कम लम्बे ओर कम सुन्दर नहीं होते थे, इस पर इनके पास 
क्लिप नहीं होते थे ! 

रमा ने दुकानदार ने पूछा, “ये कितने के हैं ?? 

“चार-चार आने के हैं [? 

“दो-दो आने वाले नहीं है |? 

दुकानदार रमा का मुख देखने लगे लगा | पश्चात्‌ कुछ सोच 
बीला, “तुम्हारे पास दो आने हैं, क्या ? श्रच्छा यह ले जाशो और 
बाकी दो आने फिर दे जाता ॥?? 

“हीं मेरे पास चार आने हैँ । परन्तु मुकको दो क्लिप चाहिएँ |” 

“यह तो श्रकेला ही लगाया जाता है |? 

“इस पर भी मुझे दो चाहिएँ ।?? 

“तो दो ही ले जाओ । चार आने फिर दे जाना |? 

“तहां तुम छोटे निकाल दो । में डघार नहीं करती ।!? 

“अच्छा तुम चार आने में ही दो ले बाओ |? 

“क्यो ? क्या पहले दाम ज्यादा वताए ये, तुम सुभक्ों लूटना 


चाहते ये १?! 

“नही लडकी ! लूटना नहीं चाहता था। हा, अत्र लूटता चाइता 
हूँ । जो कुछ ठुमझी जरूरत हो चार आने में ही ले जाओ |? 

धसच १” रम्ता को शरास्त सूझी | 

“हॉ। इस शोकेस में से जो मन में आए ले जाओ | सत्र कुछ 
एक चबस्ती में ।?? 

“तुम सत्रकों ऐसे दी देते हो १??? 

“तही सरकार ! यह रियायत तुम्दारे लिए है (” 

“क्त्रो ११? 

“इसका उत्तर लेना चाहती हो।? 

“हाँ |? 

“तो यह लो ) घए जाकर इसमें मुख देखना । तुम्हारे प्रश्न का 
उत्तर मिल जायगा |? दतना कह दुकानदार ने एक छोटा-सा दर्पण 
निकालकर दे ठिया । 

“यह भी चार आने के बीच १ 

“हॉ।” दुकानदार ने कहा, “आर इसके साथ वह सब्र |? इतना 
कट दुकानदार ने एक लिफाफे में वद्द शीशा, दो क्लिप, एक कश्ना ओर 
एक क्रीम री शीशी झलकर उसे पकडा दिया | 

रमा ने वद वण्डल ले लिया और चबननी निऊालकर देने लगी, 
परन्तु दुकानदार ने नहीं ली शोर कहा, ““चबन्नी तो तुम पहले दे 


दुब्ानदार मुस्कराया और ब्रोला, “मेरी प्यारी लडफी ! तुमने चार 
आने दे दिए है। तुम भूल गई हो। जाओ अब दूसरे ग्राहक आने 
लगे ६ |?! 

रमा उस वण्डल थे उठाकर घर नली गई। वह ट्रेरान थी कि 
दुरनदार ने उसको यद सब्र कुछ छत प्रकार दे दिया है। चबन्‍्नी 


र््‌३९ 


उसके हाथ में दी थी । यह सामान भी उसके पास था। यह केसे हो 
गया १ वह मन-ही-मन दुकानदार की मू्खता पर हँसती रही । 


रमा के मन में कुछ अज्ञात भय समा गया था। इस कारण उसने 
सारा सामान, जो दुकानदार ने उसे दिया था, छिपाकर रख दिया। 
वह माँ को यह दिखा नहीं सकती थी । उसका मन कहता था कि कुछ 
गलत बात हो गई है | इस पर मी वह सामान वापस करने नहीं गई। 
उक्त घटना के कई मास पीछे की बात है। उसी बाजार मे से 
वह जा रह्दी थी कि उसी दुकानदार ने रमा को आवाज़ दी। रमा को 
इससे विस्मय हुआ कि वह उसका नाप्त कैसे जानता है। उसने आवाज 
दी थी, “रमा देवी 3 
रमा ने उधर देखा तो उसने पूछा, “अरब तुम कुछ लेने नहीं 
आरती १? 
“तुमने पहली वस्तुओं के दाम नहीं लिये तो और केसे लेने 
आती ??? 
“तो लाओ दाम दे दो ।?? 
“इस वक्त तो मेरे पास नहीं हैं |?” 
“देखो यह नाखून को लगाने का रग क्षतिना बटिया आया है। 
लोगी १)? 
“नहीं मुकको नहीं चाहिए ।”? रमा को स्मरण हो आया कि 
उसने पहला सामान भी श्रमी तक छिपाकर रखा हुआ है । 
“देखो तो सही । दिखाओ्ो हाय । तुम्हें लगाकर दिखाता हूँ। 
बहुत सुन्दर लगेगा ।?? 
सुन्दर शब्द सुन रमा के मन में पुन, लोम जाशत हो उठा। उसने 
पृष्ठा, “कितने का हूँ १?! 
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“दो पैसे का ।?? 

“तुम क्रूठ बोलते दो । दो पैसे का रग कहाँ मिलता हे *? 

“मेरी इफान पर मिलता है श्र तुम्हारी जेंसी लडमियों के 
लिए [? 

“क्यों मुझको क्या है १? 

“जो शीशा मेने तुम्हे दिया था, उसमें अपना मुख नहीं देखा 
तुमने 22] 

समा ने चोरी-चोरी अपना मुख उसमे देखा था, परन्तु वह इसका 
अर्य नहीं समझ सकी थी | इस पर दुकानढार ने कहा, “तो क्या मुख 
मुन्दर नहीं लगा था तुम्हे ??? 

पहली बार रमा को मास हुआ कि दुकानदार उसकी प्रशसा कर रहा 
हे | इससे उसका मुख लज्जा से लाल हो गया । दुकानदार ने रग की 
शीशी खोल दी और सलाई से समा के हाथ की एक डँगली पर 
लगाने लगा | एक-एक कर उसने पाँचों उँगलियों को रग दिया | समा 
ने उँगलियो को लाल-लाल चमकते देखा तो बहुत प्रसन्‍न हुई | उसे सुश 
देख टुफानढार ने रंग की शीशी को कागज्ञ में लपेट रमा के हाथ में 
देते हुए कहा, लि जागो। इसका दाम भी पहली वस्तुओं के साथ ले 
लूँगा ।॥?! 

रमा हाथ में शोशों पक विस्मय में मुख देखती रह गई | वह 
चल पटी | 

दुकानदार ने नौकर से कहा, “दुकान का जरा ख्याल रखना, 
अभी गाता हूँ ।? श्रार दुकान से निकल रमा के साथ दो लिया। समा 
अपनी गली में घुसने ही वाली थी कि दुकानदार ने कहा, “एक और 
चीज बहुत बटिया एे । मेरे घर आश्रों तो तुम्हें दूँ गा ।१ 

रमा सडी हो गई | वट मत में विचार कर रही थी कि उसके साथ 
लाए, अथवा नही | उसने कुछ विचाए कर ऋहा, “में यहीं खडी रहती 
हैं| तुम जाऊर ले आओो ।?? 


“नही, यहाँ वाजार मे लाकर देने क' नहीं | डरों नहीं | वह सामने 
ही तो मेरा मकान है ।?? 

रमा उसके घर की ओर घुम्ती कि एक हृष्ट-पुष्ट युवक दोनो का मास 
रोककर खडा हो गया। रा पहचान गई । यह उनके पडोस में रहने 
वाला परमानन्द का मित्र सुन्दर यथा। इस पर भी वह समझ नही सकी 
कि यह करना क्या चाहता है । 

चुन्दर ने आश्रा देखा न ताझो, एक मुक्का ताव कर दुकानदार के 
मुख पर दे मारा | दुकानदार का सिर चकराने लगा | इस समय एक 

अन्य, जो दुकानदार का मित्र प्रतीत होता था, आकर सुन्दर से मिड 

गया। उसने धुन्दर को गले से पऊड लिया । परन्तु सुन्दर उसकी आशा 
से ज्यादा अलशाली था | उसने एक ही भटके में अपने को छुडा लिया । 
दुकानदार ने अत्र॒ अपने मुक्फे का बदला लेने के लिए. हाथ उठाया | 
परन्तु सुन्दर दोना के मुकातले मे भी श्रविक चुस्त और बलशाली था । 
उसने एक घूसा दुकानदार के मित्र के मुख पर मारा । वह आदमी भी 
अकक्‍्कर खाकर गिरा। अन्र दोनों मिल कर उससे लडने लगे । श्ौर 
सुन्दर दोना को अकेला द्वी पीटने लगा । 

इस समय तक इघर-उबर आने-जाने वाले लोग एकत्रित होने 
आरम्भ हो गए थे। यह देख दुफानदार ने खिसक जाना ही उचित 
समझा । वह भाग गया । उसको मांगते देख उसका मित्र भी भाग खड़ा 
हुआ | इस समय काफी भीट वहाँ एकत्रित हो गई थी । सुन्दर ने भीठ 
की परवाद्द न करते हुए रमा का कहा, “चलो रमा ! तुम्हे घर छोड 
आऊँ ॥77 

लोगो ने इसका क्‍या परिणाम निकाला कहना कठिन है, परन्तु 
सुन्दर के जाने के पश्चात्‌ सत्र उसझी प्रशता कर रहें थे। 

उुन्दर ने समा को मी से दूर ले जाकर प्रह्ल, “ऊहाँ है वह 
र्म १?) 

“पउह्व तो मेने वहीं फेंक दिया था |? 


२३४ 


“इचर आओ |?” इतना कह वह उसको एक नल के पास ले गया 
और बोला, लो हाथ थो लो | माँ देखेंगी तो बहुत पीटेगी ।?? 

दावा से रंग उतरबाकर सुन्दर रमा को लेकर उसके घर की शोर 
चल पडा । मकान पर चढ़ने से पूर्व उसने रमा से कटा, “देखो अत्र उस 
ब्राज्ञार में कमी मत जाना । परमानन्द मेरा मित्र हे और तुप उसकी 
बहन हो । यदि मेने फिए कमी तुम्हें उस दुकानदार से बाते करते देखा 
तो ठ॒म्टारी टोंगे तोड दूँ गा ।?? 

मुख्दर उम वाज़ार में से शुज॒र रहा था कि उसकी दृष्टि रमा पर 
पड़ी । उसने देखा क्लि दुकानदार उसके नाखूनों पए रग लगा रहा है | 
वह परमानन्ठ के घर की अ्रव्स्था जानता था। वद्द विचार भी नहीं कर 
सकता था कि उसऊी चरददन नाखूनों के लिए. रग खरीद सकती दे । फिए 
यह हुआ केसे ”? वह कुछ दूर जाकर खडा दो गया ओर दुकानदार 
और रमा की ओर देखने लगा । दुकानदार की मटऊती श्रॉजो को देख 
उसको कुछ सन्देह हो गया । वट सडा खटा अधिक व्यान से उनको 
देखने लगा । जत्र दुकानदार रमा के साथ-साथ चला तो वह उनके पीछे 
दो लिया । गली के समीप पहुँच दुकानदार ने रमा को उस गली में 
घलने के लिए कहा। समा मिकरी । इस समय सुन्दर आकर उनके 
पीछे सा हो गया । जब रमा ओर दुकानदार गली में घुसने के लिए. 
घमे तो सुन्दर उनके सामने आ गया। दुकानदार ने उसको हटने के 
लिए, कहा था कि उसने एक घूंसा उसके मुख पर दे मारा | सुन्दर 
जानता था ऊि पहिल करने वालो की हमेशा जीत होती है | इस कारण 
उसने लटाई आरम्भ करने का श्रेय दूसरे की नहीं दिया । 

समा सहमी हुईं घर पहुंची । वद कुछु-कुछ समझ गई थी कि 
हुकानदार का क्या विचार था। उसने बत्न कर अपने मन के भावो को 
छिपा रखा । केबल प्रभा से उसका कोर्ट भेद नहीं छिपा था | उसमे प्रभा 
से उत्त दुकानदार से मिली वस्तुओं का डल्लेस किया था और उस दिन 
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की घटना नी, रत जब दोनों एक दी जिस्तर पर सोंने लगी, तो बता 


न्द्र्‌ 


रुपया दिया ओर कहा, “जा रमा बेटी ! रामलाल की दुकान से आठ 
थाने की चीनी ले था ।?? 

रमा ने रुपया लिया थ्रोर चीनी लेने चल पडी | समा के जाने के 
कुछ ही काल पीछे सुन्दर घए आया । माँ ने कहा, “सुन्दर ! कहाँ थे 
तुम ? देखो रमा को चीनी लेने भेजना पडा है ।?? 

“तो क्‍या हुआ ? अ्रमी लेकर आ जावेगी ।?? 

“देटा ! यह चोद्टी है। बीच मे से कुछ ऐ ठ लेगी |? 

“तो काम जो करेगी। तुम फोंकट मे काम करता चाहती हों, 
उससे १७१ 

माँ सुन्दर को रमा का पक्ष लेते देख विस्मय में उसका मुख देखती 
रह गई। सुन्दर माँ के मुख पर विस्मय की रेखा देख कहने लगा, 
“मा! रम्ता सदा भैया की बहन है । वह सुहल्ले वालो को कहानियाँ 
शोर बैत सुना कर प्रसन्न किया करता है । उसकी बहने मुहल्ले वालो 
का काम करती-फिरती हे | परन्तु उनको कोई कुछ; देता तक नहीं । तो वे 
क्या करें ? जहाँ कहीं भी किसी की दुअ्न्ती चवनन्‍्नी पडो मिल जाती हे, 
उठा लेती हें । में सममता हूँ कि ठीक ही करती दे ।?? 

माँ को यह मीमासा सम्रक नहीं आई । इससे उसने कहा, “जाओं 
रामलाल की दुकान पर गई होगी। और आठ आने के पेसे लेते 
आना ॥?? 

“ग्रो हो ! माँ! मे अभी कालेज से आ रहा हूँ । थ्राज़ डेंड घण्टा 
फुटबाल का मैच खेला है और इस समय थककर चूर हो रहा हैँ । 
मान लो उसने एक आना बीच में से ले भी लिया तो कौन गजत्र हो 
जाएगा ?? 

“तो तुम्हारे पितानी से कह दूँ गी कि तुम यह कहते हो ?7ः 
. “फहे देना माँ! मैं भी कह दूँ गा कि माँ इन गरोत्र लडकियों से 
फोकट मे काम कराती फिरती है ॥” 

मुन्दर ओर परमानन्द लहपाठी रद्द चुके थे और स्कूल के दिनो मे 


वह परमानन्द की पुस्तकों इत्यादि से सहायता करता रहता था। 
परमानन्द तो प्रान्त मे प्रथम रहने पर भी कालेज मे नहीं पढ सका परन्तु 
सुन्दर थठ डिविज्ञन मे पास होने पर भी कॉलेज में प्रवेश पा गया। 
फुटबाल का खिलाडी होने से कॉलेज में उसकी मान-प्रतिष्ठा थी। वह 
अगर डी० ए० वी० कॉलेज मे थर्ड ईयर मे पटता था। 

आज फोस्मैन क्रिश्वयन कालेज से उनके कौलेज की टीम का मेंच 
था | पहली बारी मे दोनो टीमे कोई गोल नहीं कर सकी । इस कारण 
पद्दधह-पन्द्रह मिनट ढोंनो टीमो को खेलने के लिए और दिए गए। 
जिस समय यह आधा घस्टा भी विना झिसी पर गोल हुए समाप्त होने 
वाला था, तो फोरमैन क्रिश्वगन कॉलेज के एक खिलाडी ने गलत खेल 
( फोल ) खेला | रेफ्री ने 'फौलः दिया। इस पर क्कि लगाने के 
लिए सुन्दर को क्द्ठा गया । खेल समाप्त होने मे केवल दो ही मिनट 
शेप थे | सुन्दर ने समझा कि मैच तो बरात्रर ही समाप्त होगा । केवल 
एक ही उपाय हे कि जोर से एक किक लगाकर गेंद विपत्तियों के गोल 
में फेक दिया जाए । उसने ऐसा ही किया । 

'फौल? गोल से काफी दूर दुआ था । इस कारण यह आशा नही 
की जाती थी कि इतनी दूर गेंद विना रुकावठ के गोल मे जा पहुँचेगी | 
पर सुन्टर ने पूरे चल से किक लगाई और गेंद उडती हुई गोल मे जा 
पहुँची | गोल-कीपर समझ रहा था कि गेंद काफी ऊपर हे और गोल 
के ऊपर से निकल बावेगी | परन्तु गोल-कीपर का अनुमान गलत सिद्ध 
हुआ | गेंद ऊपर के टश्ठे को छूती हुईं गोल में जा घुसी । 

फोस्मेन क्रिम्चयन्‌ कॉलेज की टीम की हार हुई। एक गोल से 
औोर यह गोंल करने का श्रेय सुन्दर को मिला, जो उसने सेल के अन्तिम 
मिनटों में फिया था । 

मुन्दर के कॉलेज के लटको ने बहुत खुशी मनाई । खिलाडियों ने 
उसऊे निशाने की प्रशसा की। प्रोफ़ैसरों ने उसकी पीठ ठोकी और 
लटऊं ने उसकी कन्वी पर उठाकर ग्राउंड का चक्कर लगाया | 
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धर पर आया तो माँ ने उसको रमा की शिकायत की । सुन्दर को 
उस दिन की विजय की अपेत्ता मे एक आना चुणावा जाना बिल्कुल 
महत्वदीन लगा। पर वह माँ जो सममाता केसे ? उसकी माँ ने 
फुटबाल मैच न कमी खेला था और न कभी देखा था । 

मत्दर अभी अपना मुख टर्पणु में देख रहा था ओर अपने लड्कों 
द्वात आऊट का चक्कर लगाए जाने की स्मरण कर रहा था कि समा 
चीनी लेफर था गई | रमा ने चीनी सुन्दर की माँ को दे टी ग्योंर साथ 
ही अठन्नी लोगा टी | सुन्दर की माँ ने चीनी की पुड़िया को हाथ में 
लेकर | उसके तोल का अनुमान लगा पूछा, “कितने की लाई हो !?? 

“मुद्दर की माँ | आठ आने की २? 

“यह तो कम मालूम होती है ।? 

“उतनी ही दी है |? 

“कहाँ से लाई हो |? 

“रामलाल की हुझान से ।2? 

“उुन्दर देटा | जरा जाओ इस लडकी के माय । रामलाल ने बन्‍्ची 
जान इसको ठग लिया मालूम दोता हैँ ।?? 

“जायची उसने आठ गाने को दा है | एक सर नो छुटों 
समा ने कहा 

“रमा बेटी ! यद तो कम मालूम होती है| जाओ सम्दर ! लडकी 
को थाना दो श्राना छोड सकती हूँ परन्तु रामलाल को क्षमा नही किया 
जा सकता ।?! 

मुन्दर जो श्रभी शीशे में खटा अपना मुख देख रहा था, घमरझूर 
समा ओर माँ को देखने लगा | माँ का मुझ क्रोध से लाल हो रहा था। 
नुद्धर से एक तरतीव यूक्ती | उसने कहा, “अच्छा माँ! जाता हूँ। 
चली रमा ! रामलाल से आज रूगडा होगा ७? 

छुर ने चाना का पाड्या माँ ऊं हाथ से ले ली श्रार रमा से कहा 
“चली |” रफ्ा कोपती हुईं छुदर के आये-्आगे चल पटी | मकान के 


कि 


फ्ा 
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तुम उनकी छोटी बहन हो । यह दो आने और लो । हाँ एक बात है। 
यदि तुम चोरी करना छोड ठो तो में तुमको दो आना रोज दिया 
करूँ गा। अच्छा अब भाग जाओ ।|?? 

रमा को इस बात से बहुत लज्जा लगी । उसने फिर सुन्दर की माँ 
के घर पॉव नहीं रखा । साथ ही उसका मन चोरी करने से उचाठ हो 
गया । यह वह समय था, जब सदढानन्द माँ को ढो रुपये रोज्ञ देने लगा 
था । इसमें से मॉ ने सब स्कूल जाने वाले बच्चों को जेव खर्च देना 
आरम्भ कर दिया | 

जिम दिन परमानन्द का विवाह था, सुन्दर भी आमन्त्रित था। 
उसने विवाह के अ्रवसर पर रमा को एक कोने में खडा देखा। रमा 
विवाह होता देख रही थी | सुन्दर समीप ही था ) उसने रम्ता को देखा। 
जय दोनो की श्ॉखें मिली तो सुन्दर की टेंसी निकल गई । रमा का मुख 
लज्जा से लाल हो गया। सुन्दर उसकी लज्जा मिटाने के लिए कहने 
लगा, “रमा ! अरब तुम हमारे धर नहीं आरती १?! 

रमा चुप रही | इस पर सुन्दर ने फिर कहा, “अब तो वह काम 
नहीं होता न १? 

“नहीं ।” रमा ने धीरे से कहा । 

“सत्र तो ठुम्द्दारा बहत इनाम एकत्रित हो गया है |” 

“(क्ेखा इनाम वॉट रहे हो सुन्दर भेया 7” सदानन्द इस समय एक 
टोऊरे में लड़, बनवा कर लाया था। जब समीप से गुजरा तो उसने 
सुन्दर की बात सुन ली थी । 

“पहले लड्ध| खिलाओो । पीछे इनाम की बात बतारऊँगा |? 


छुन्दर ने बी० ए० की परीक्षा दी। उसके परचे ऊुछु अच्छे नहीं 
हुए ये। इस कारण उसने समझ लिया कि आगे पटना अप बेकार है | 
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वह नौकरी और साथ ही विवाह कर जीवन मे स्थिर होने छा विचार 
करने लगा। 

उसका परीक्षाफल निकला । वह थर्ड डिविज्ञन में पाठ हो गया। 
यूनिवर्सिटी के कार्यालय के वाहर से अपना परीक्षाफल देख, वह अपने 
मन मे मनसूते बाँघता हुआ आ रहा था कि उसको गली में सठानस्ठ 
प्रवेश करता हुआ दिखाई डिया। सुन्दर ने पीछे से आवाज दी, 'उदा- 
नन्द ]99 

सदानन्ठ रुक गया । सुन्दर को अपनी ओर लम्बे-लम्बे पगर उठाता 
हुआ आता देख वह उसकी झोग वटकर पूछने लगा, “क्या वात है १? 

“एक आवश्यक वात है। चलो ऊपर मोसों के पास चलकर 
बताता हैँ ।?? 

“तो आओो |?” 

दोनों मकान पर चढ गए. । माँ रोटी पका चौके से निकली थी। 
उसने इनको देख कहा, “आओ सुन्दर !' आज तुम्हारा छुँह मीठा 
कराती हूँ । वैठो। ओ समा |? उसने रमा को आवाज दी। रमा प्रभा 
के साथ चोके में सामान समेट रही थी। माँ ने आवाज देकर कहा, 
“अन्दर से थोड़ा शुड ले आओझो [?? 

«पर माँ है क्या ? सदानन्द ने चटाई पर बैठते हुए पूछा । 

“बेठो |? माँ ने कहा | सत्र बच्चे माँ के सुन्दर को बैठने के लिए 

कहने और गुड मैंगवाने पर चारों ओर एकनित हो गए थे । आजकल 

स्कूलों में गर्मियों की छुट्टियाँ थीं और सत्र वच्चे धए पर ही थे | सुन्दर 
मी सदानन्द के पास बेठता हुआ बोला, “लाओ मौसी ! डालो )!! और 
उसने जेब से दमाल निकाल घुटनों पर विछा लिया | 

रमा मटकी में से गुड की डली निकालकर ले आई। लक्ष्मी ने 
गुष्ट की डली तोड सुन्दर के मुख में योड़ी डाल दी। सुन्दर ने थोडा- 
सा खाते हुए और शेष रुमाल में लपेटते हुए चेव में रख लिया और 
कहा, “मौसी ! धन्ववाद ! अब आशीर्वाद टो कि में फलूँ-फूले और 


रध्2र 


च 


पुत्र-पौत्रो का छुख भोग |? 

सठानन्ठ ग्रभी भी विस्मय में मुख देख रहा था। उसको कुछ भी 
सम्रक नहीं आया। इस कारण उसने माँ से पूछा, “माँ ! मुझको भी 
बता दो न कि क्या वात है ?? 

देवानन्द ग्रव॒ समीप आकर कदने लगा, “भेया ! में वताता हूँ । 
सुन्दर भैया बी० ए० में पास हो गए हैं ।” 

माँ को सुन्दर के पास होने का समाचार उसने ही लाकर दिया था | 
इस कारण लक्ष्मी ने जत्र सुन्दर को देखा तो मुख मीठा कराने लगी । 

“तुप्त भो लालबुमाकर हो |” सुखर ने कह्ठा, “उत्तीर्ण तो पॉच 
तो से अधिक लड़के हुए दें । सब्रको गुड क्‍यों नहीं खिलाया ? मैने तो 
यह मीठा किसी अन्य निमित्त से लिया है |”? 

सत्र सुन्दर का मुख देखने लगे | सुन्दर ने कहा, “मौसी ! में अपने 
विवाह के विपय में तुमसे राय करने आया हूँ। मेने समझा था कि तुम 
मेरे मन की बात समझे गई हो और इसी कारण मुख मीठा करा 
रही हो |” 

सुन्दर चुप कर गया। किसी ने कुछ नहीं कहा । केवल लक्ष्मी ने 
पूछ्ठा, “कहाँ सगाई हो रही हे तुम्हारी ?? 

“पीसी ! यही बताने तो आया था, परन्तु इन सत्र ने यहाँ ममेला 
डाल ऐसा कर दिया हैं कि अब मुझको लज्जा लग रही है |”? 

सदानन्द ने सन बच्चो को चुप करने के लिए कहा | 

मुच्दर बोला, “जाओों सब अपना-अपना काम करो | में वचन देता 
हूँ कि सकी अपनी बाणत मे ले जारँगा |? 

लक्ष्मी ने बच्चों को संकेत किया तो रमा, प्रभा चौके में समान 
समेटने चली गई। देवाननद, कृष्ण ओर राम गली में चले गए | 
सुद्र ने इस प्रकार सउको दलते देखा तो अपने मन की वात कह दी, 
पओठी ! यह गुड तो मेने अपनी सगाई का मानकर ही खाया है। 
में सदानन्द भेया के तामने तुमसे रमा को मॉगने आया हूँ [! 


मोडने की प्रतीक्षा की और जब उसने देखा कि वह इस ओर ध्यान ही 
नहीं दे रही तो वह उठकर, प्रमा के ऊपर से लाँध उसके मुख की ओर 
हो लेट गई। प्रभा रो रद्दी यी । रमा ने पूछा, “क्या दे प्रमा | मैया ने 
डाटा है क्या १४१ 

प्रमा उत्तर नहीं दे रही थी। इस पर रमा ने उसके गले में हाथ 
डालकर, उसका मुख चूम लिया ओर कहा, “प्रभा । क्‍या हुआ है ! 
बताओ न । मेरे दिल में भी कुछ होने लगा है |? 

“पं सममती हूँ कि तुम झूठी बातें करती हो | ठुमने अपने विवाह 
की बात निश्चय की और मुझको बताया तक नहीं [?? 

“पंकेसने कहा है तुमको कि मैंने विवाह की बात निश्चय की है ?? 

“माँ भैया से कह रही थीं कि अवश्य दी समा और सुन्दर में बात- 
चीत हो चुकी है, नहीं तो सुन्दर इतना निस्सकोच हो बात न करता ।?? 

“प्रमा | यह बात नहीं । मेरे में और उसमें कभी बात हुई ही 
नही । भेया के विवाह पर ही हमने एक-आध बात की थी | उस समय 
भी मैंने उसे सुन्दर मैया कहकर पुकारा था। इसके बाद कभी मी मैं 
उससे बोली नहीं |?! 

“कैसे मानें, यह ? वह मुझको भी जानता है और मैं तुमसे बडी 
हूँ | इस पर भी वह विवाह तुमसे ही करना चाहता है |” 

“यह तो तुम उससे द्वी पूछना कि क्यों मुझसे विवाद्द करना चाहता 
है । पर में कहती हैँ कि मैं माँ से कद्द दूँ गी कि जत्र तक प्रभा का विवाह 
नहीं होगा में विवाह नहीं करूँगी |?! 

“पर मैं सुन्दर से स्वय विवाह करना चाहती हैँ ॥? 

“तो कर लो न। में तुम्हारी भाँति रोझेंगी नहीं |? 

“तो तुम उससे प्रेम नहीं करतों ११ 

“और तुम प्रेम करती हो । मला क्यों १?? 

“बह बहुत श्रच्छा है |? 

“मुम्हारे लिए अथवा हम दोनों के लिए. ११ 
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“मुझझो बहुत अच्छा लगता है |”? 

“मुझझो भी वहुत अच्छा लगता है। प्रश्न तो यह है कि उसको 
हमने से कोन अच्छी लगती है। प्रमा ! में तुम्टारे लिए यत्न करूँ गी ।?? 

४ह2 | सत्र काम विगाडकर अब क्या यत्न करोगी २१२ 

“देखना क्या करती हैँ ।?? 

दोनो एक-दूमरे के गले में ब्रॉद डाले हुए सो गईं । 


कई दिन तक स॒फिया पुलिस सदानन्द के पीछे लगी रही | मगर 
उसके थआमे-जाने के स्थानों की देसभाल के पश्चात्‌ पुलिस का यह निर्णय 
निकला कि शवनम उसके पास नहीं है। धीरे-धीरे शवनम की खोज 
ठंडी पह गई | शबनम की माँ ओर फियेज्ञ शबनम के गुम हो जाने पर 
सत्र कर पेंट गए । शबवनम के लापता हो जाने के पश्चात्‌ शव्ननम की 
माँ को अपने व्यवहार पर पश्चात्ताप लगने लगा । वह कमी-कभी सदा- 
नन्‍द से मिलने लगी । उसके मस्तिप्फ में यह बात वेट गई भी कि यदि 
शबनम जीती दव तो एक-न-एक दिन सदानन्द से अवश्य सम्बन्ध बना- 
एगी ओर यदि वह सदानन्द से अच्छे सम्बन्ध बनाए. रखेगी तो वह 
उसझो उससे मिला देगा । 

शवनम की माँ कमो फिरोज़ के साथ ओर कमी श्रकेली बेंठक पर 
उसमे मिलने आती थीं। प्राय. इतनी बात होती, “'सदानन्द ! कुछ 
पता चला १११ 

“क्षद्री अम्मी जान (?? 

#मुझ्झो अपनी करनी पर बहुत अफसोस दे | न जाने उस वक्त 
लिए पर क्या फलूर सवार दो गया था कि में उसकी बात मानती ही नहीं 
थी??? 

' अम्मी ! अत क्या हो सकता हैं ? में तो उससे आपकी मजूरी के 


सर 


“मेँ आपका नाम जानना चाइती हूँ ।? 

“क्या करेगी नाम जानकर १? 

“वह पीछे बताकँगी | पहले यह वताइये कि श्रापका नाम पडित 
सदानन्द हे या नहीं १? 

सदानन्द ने बहुत ध्यान से लड़की की ओर देखा | अच्छी खूब- 
सूरत थी। रग गहरा गन्दगी-सा अवश्य या | इस पर भी रूपरेखा औौर 
नख-शिख अच्छे लुमायमान थे। सदानन्द ने कहा, “नी हाँ मेरा यही 
नाम है |? 

“आप कूचा बावेयाँ में रहते हैं !? 

५ ध्ज्ञी ॥? 

“तो यह चिद्दी आपके नाम है। इसको यह्दों न पटिएगा। घर 
जाकर पढिएगा और यदि कोई उत्तर हुआ तो इसी पुस्तक के एक सौ 
पन्‍ने पर रख किताब बन्द कर लायब्र री को वापिस कर जाइएगा | वह 
उत्तर उचित स्थान पर पहुँच जाएगा (?? 

“क्या मैं आपका नाम जान सकता हैँ |” 

“क्या मेरे नाम की भी कोई चिह्ठी आप देंगे १? 

“पचिद्दी तो नहीं । पर यदि मैं इस चिद्दी की बाबत कुछ णावना 
चाहूँ तो कैसे जान सकूँ गा १? 

“उसकी जरूरत नहीं होगी । उत्तर जैसे मैंने कहा हे, इसी किताब 
में रख जाइएगा। श्रच्छा श्रव में जाती हैँ । मेरा जाने का समय हो 
गया है।?? 

सदानन्ठ को लगभग विश्वास हो रहा था कि यह्द पत्र शबनम का 
है। उसने पत्र जेब में रख लिया ओर सोचने लगा कि यह लडकी कौन 
हो सकती है। वह अब किताब की ओर ध्यान लगाना चाहता था, 
परन्तु बार-बार उसकी आँखी के सामने वह चिद्डी लाने वाली था जाती 
और वह चिट्ठी को पढने के लिए व्याकुल हो जाता | इस कारण उसने 
पुस्तक वापिस कर दी और घर की ओर चल पड़ा। अमी पॉच ही 
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बजे थे और और अ्रक्तूबर के मद्दीने में पॉच बजे काफी दिन होता 
है । इस कारण बर जाने के स्थान वह माटी दरवाजे के बाग मे जा बैठा 
और चिट्ठी निकाल कर पढ़ने लगा। लिखा था-- 

“श्रीमान जी ! झ्ादाव अर्जञ है । 

म्मापकों यह चिद्धी इस तरद्द से मिलने में हेरानी तो द्वोगी। 
मुमकी ओर कोई तरीका नहीं सूका, जिससे आपको लिख सकूं । आपके 
घर दा डाक-पता मुझे मालूम नहीं था। बैठक के पते पर लिखना 
मुनासित्र नही समझा | खुद अपना पता भी लिखने से डरती हूँ | मुझको 
अपने किसी पर भरोसा नहीं रहा ) 

८५उस दिन आपसे मुशायरें के बाद मिल कर घर पहुँची तो निकाह 
पढ् देने का बन्दोबरस्त देख, पिछले पॉव लोट आई ओर अपनी किस्मत 
से यहाँ आ गई हूँ, जदाँ से यट चिट्ठी लिख रही हूं । 

“म्ुकझों यहाँ जिममानी तोर पर हए किस्म का आराम हें । दस 
पर भी मेरा मन निदायत दी बेचेंन और दु.खी है । 

“मुझओो मालूम दे कि आपको पकटवा दिया गया था और किसी 
किएम का सबूत आपके खिलाफ न मिलने पर आपको छोड दिया गया 
था | मुझहो यद भी मालूम दें कि मेरे अपने घर मेरी माँ, जहाँ भी चाहे 
मेरी जबखूस्ती शादी कर सकती हैँ। इसलिए में अपने बालिग होने 
तर गायत्र ही रदना चादती है । 

“जिस जगद पर में हूँ, मेरी दिफाकत हो रदी दे और दो सकती 
ऐं। दस पर भी में आपसे अ्रज्ञभदृद मुहृब्नत रूतो हे आए यह मुहब्बत 
मुझझे चार साल के इम्तिहान में कामयात्र कराएगी | 

*धच्षिद्दी का जवाय कि शाप छेसे है और क्या मे आपसे इस अर्सा 
के पीछे शादी की उम्मीद छर सकती हूँ, जरूर दे (7? 

सदानन्द इस पत्न छो पट्कर चकित रह गया। बह उत्तर तो देना 
चाहता था, मगर दो प्रश्न उतदे सम्मुस थे | एक तो यह कि क्या वह 
शबनम का पता जानने की कोशिश करे और दूसरे यह कि बद् इसका 
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उल्लेख शबनम्त की माँ से फरे | 

रात को उसने पत्र का उत्तर लिख दिया । उसने लिखा, 

प्रिय शवनम ! तुम्हारा पत्र पढकर बहुत ही खुशी हुईं। यहाँ 
यह समझा जा रहा है कि तुमने खुटक़शी कर ली है। में तुम्हारी माँ 
से कभी-कभी मिलता रहता हूँ । प्रकट रूप भे वह पश्चात्ताप करती 
मालूम होती है । इस पर भी मैं यकीन से नहीं कह सकता | 

“मेरी उत्कट इच्छा है कि तुमसे मिले परन्तु परिस्थिति का विचार 
कर मेरी भी यही राय है कि त॒म श्रमी लापता रहो । 

“पैजेस प्रश्न का उत्तर ठुमने माँगा है, उसके विषय में में इतना ही 
कह सकता हूँ कि मैंने विवाह नहीं किया और श्रमी निकट भविष्य में 
विवाह ऋछरने का विश्वार भी नहीं । रही तुम्हारी मेरे से शादी की बात | 
उसकी बाबत में तब तक कुछ नहीं कह सकता जब तक शादी हो नहीं 
जाती। में अपनी पत्नी को नेक, चरित्रवान, सरल स्वभाव और विश्वास 
के योग्य देखना चाइता हैँ । में चाइता हूँ कि मेरी पत्नी रोटी बना सके, 
कपडे सी सके, घर का इन्तजाम कर सके और बच्चे पाल सके | मैं 
अपनी पत्नी को वास्तविक हिन्दू विचार रखने वाली देखना चाहता 
हूँ ।?? 

अगले दिन सदानन्द निश्चित स्थान पर चिद्दी रख श्राया। उससे 
अगले दिन सायकाल उसने पुन. उसी पुस्तक को पढने के लिए. निकल- 
वाया | उसने देखा कि घिटी वहाँ पर नहीं थी। वह विचार करने लगा 
कि खत्त को अहुत देरी से वह पुस्तक वापिस करके गया था | इस कारण 
अवश्य कोई प्रातःकाल आया होगा, जो इसमें से पत्र ले गया होगा |?! 

उसने लायब्रेरी से पूछा, “क्या आज कोई इस पुस्तक को पढने 
वाला आया या ११? 

“हॉँ। एक लड़की श्राज दित के समय आई थी श्रौर वह इस 
पुस्तक फो एक घण्टा मर पढ्ती रही हे १? 

पुस्तकाध्यक्षु सदानन्द से बहुत श्रच्छी तरह परिचित था। सदानन्द 


कई वर्षों से नियमित थाने वालों में से था। इस कारण सदानन्द के 
टूस प्रश्न पर उसने पूछा था कि वात क्या है । सदानन्द ने कहा, “कुछ 
विशेष बात नहीं। मेंनें पुस्तक में 'माकर? रखा हुआ था। वह आज 
नहीं हट ४ 

सदानन्द समझ गया कि चिद्दी चली गई | उसका विचार था कि 
चिट्ठी का उत्तर आएगा । जहाँ तक शत्रनम के जीवित होने का प्रश्न था, 
वह उसकी माँ को बता देना चाहता था। इससे उसको साल्यना मिलेगी | 
परन्तु वह ऐसी कोई बात बताना नही चाहता था, जिससे शबनम के 
छिपने के स्थान का सुराग मिल सके | श्रतएणवं उसने शबनम का पन्न 
फिरोज्ञ को देकर कहा,“यह पत्र कल डाक द्वारा मुकको मिला है, मौसी 
को दिखा देना | उसको यह जानकर खुशी होनी जाहिए कि वह अभी 
तक जीवित है |? 

सदानन्द के विस्मय का ठिकाना नहीं रहा, नेत्र उसको पता चला 
कि वह पत्र पुलिस में दे टिया गया है। वह यह आशा करता था कि 
शयनम की सा उससे स्वयं पूछुने आएगी कि पत्र केसे आया और कहाँ 
से श्राया। शत्ननम की माँ फो अपने पूर्व व्यवद्ार पर पश्चात्ताप करते 
देख, वह यह विचार भी नहीं कर सकता था कि वह फिर पुलिस से 
सहायता लेने जाएगी । 

अगले दिन पुलिस उससे कितायत करने की वेठक पर मिलने 
आई खुफिया पुलिस के इन्स्पेक्टर ने शत्नम का पत्र दिखा हर पूछा, 
४ इसको आप पहचानते दे ।?? 

#हों। वह शत्रमम का लिखा हुथा हैं। में उसकी लिखावट 
पदचान सकता हूँ |? 

“यह किये नाम है ?? 

“यह परनो मुझे डाक द्वारा आया था। इस पर किसी छा नाम 
नही लिखा था। परन्तु पत्र के विपव को पढ़कर में कद्ट सकता हूँ कि 
बह मुकरो लिखा गया है ।? 
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“आपने इसका उत्तर दिया है |”? 

“लही। मै नहीं जानता कि कहाँ इसका उत्तर दूँ [? 

“अगर आपको पता होता तो आप क्या करते १११ 

“पर उसको लिखता कि वह अपनी रक्षा के लिए. डिप्टी कमिश्नर 
के सामने हाजिर हो जाए। वहाँ जाकर बयान दे दे कि उसकी माँ एक 
बिता लायसेंस के पेशा करने वाली है और उससे भी पेशा करवाना 
चाहती है और सरकार उसकी रक्त करे ।?? 

पुलिस श्रफतर सदानन्द का सुख देखता रद्द गया । उसने कुछ 
विचार कर पूछा, “ यदि आप लडकी की माँ के इतने खिलाफ है तो 
फिर आपने यह चिट्ठी उसको क्‍यों दी !?? 

“उसकी माँ एक दिन रोती थी और कहती थी कि उत्तकी लडकी 
ने श्रात्महत्या कर ली है। इस कारण मैने यह अपना कतेव्य समझा 
और य्यूँ ही यह पत्र मुझे मिला, मैने यह सुशखत्ररी उसको पहुँचा 
दी (?१ 

इन्स्पेक्टर पुलिस को कोई बात पकड़ की नहीं मिली | वह चला 
गया, परन्तु सठानन्द के पीछे फिर से खुफिया-पुलिस लग गईं । 


शवनम की माँ के ऐसे व्यवहार से सदानन्द बहुत ही निराश हुआ 
था। पुलिस इन्स्पेक्टर के चले जाने के पश्चात्‌ सदानन्द ने फिरोज को 
एक ओर, ले जाकर पूछा, “यह तुम्हारी मौसी ने क्या कर ठिया है ! मे 
यत्न कर रहा था कि पत्ता करूँ कि चिट्ठी कहाँ से आई है । मगर अब 
पुलिस इसमें टखल देने लगी है तो में क्यो मगज़ञपच्ची करूँ १8? 

“सदानन्द | मेने मौसी से कहा था कि वह तुमसे मिले और 
कोशिश करे कि उसका पता मिल जाए। चिट्ठी से मालूम दोता दे कि 
वह तुमसे जवाब की उम्मीठ रखती हे। इसलिए वह जरूर तुमसे 
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सम्पर्क उत्पन्न करती | मगर एक वात तुम नही जानते कि उस्ताद फक्री- 
रद्दीन मौछी पर वहुत श्रसर रखता हे और उसने ही यह चिट्ठी पुलिस 
में पहुँचाई हे ।”! 

“शवनम को अपनी माँ द्वारा मुझे पकडवाने की बात मालूम हें 
इससे इस चिद्री का पुलित में पहुँच जाना भी उसको मालूम दो जाएगा । 
नतीजा यह होगा कि वह अब मुझको नही लिखेगी शोर उसझो होंढ 
निकालना निह्ायत ही मुश्किल दो जाएगा ।?! 

सदानन्द के मन में यह बात पके रूप में बैंठ गई कि फरकीदद्ीन 
के वहाँ काम करना छोड देना चाहिए | अरब उसका परिचय बढ़ गया 
था और वह अन्य कई स्थान जान गया था, जहाँ उसको काम मिल 
सकता था। उसने उसी दोपहर काम के लिए श्रन्य ठिकाना हूँ ठने का 
निश्चय कर लिया | 

समाचार पत्रों में किताबत के लिये काम चलाऊ लोग लिए जाते थे 
श्र उनरत कम दी जाती थी। सदानन्द ने वहाँ काम के लिए यत्न 
करना व्यर्थ समझा । उसको भय लग गया था कि चालू काम करने से 
उसको रही लिखने का अभ्यास हो जाएगा। उऊिताबी काम पैसा- 
अज़यार बाजार में इनामी प्रेस में बहुत होता था। इस कारण उसने 
अपनी लिखी हुई दो-चार किताबें लेकर इनामी प्रेस में जाने का विचार 
कर लिया | 

ताज ऐएड कम्पनी की कई क्रितावो की उसने छिताउत की थी । 
अतएव बह वहाँ गया और उसने दो-तीन अपनी किताबत की हुई 
कितार्बे खगद ली । पीछे उसने ताज ऐण्ड कम्पनी के मालिक नसीरुद्दीन 
से कहा, “श्राप तो जानते टी है कि इन डितानों की किताबत मेने की 
है। में चाहता हूँ कि श्राप इस मतलब का एज सर्टिफिरेद मुझको दे दें |? 

नतीदद्दीन ने कुछ विचार कर कहा, “में इस बात की तस्दीक 
नहीं कर सछता | हमने उत्ताद फर्रीब्दन के मार्फत लिखवाई है । 
उसने कहाँ आर किसस लिखवाइ हूँ, हम ऊसे लिखकर दे सकते हूं? 


द्श्र 


सद्गायता के लिए उसे रख छोडा था | ठाकुरदास ने सदानन्ड से कहां 
कि वह अगले दिन दस बजे ही यहाँ आ जाए और बारह बजे तक 
किताब छुपने पर रोक की आज्ञा मिल जाएगी । 

सब-जज ने इन्जक्शन जारी करने में यह कठिनाई उपस्थित की 
कि यह दीवानी दावा हो सकता है | किताब छुप जाये तो हर्जाने का 
दावा किया जा सकता है | 

इस पर ठाकुरदास ने कहा “हजुर ! इस वक्त किताब की पाण्ड- 
लिपि (मसविदा) जो सदानन्द के द्वाथ का लिखा है, क्रिताबत करने वाले 
के पास मौजूद है । किताब छुपते ही वह जला डाला जाएगा | तब यह 
सिद्ध करना अ्रति कठिन हो जायेगा कि किताब लिखने वाला सदानन्द 
ही है। इन प्रमाणो की रक्षा के लिए यह जरूरी है कि यद 'रोकः की 
आजा जारी की जाए श्रौर पुलिस को इस सम्बन्ध की सब सामग्री पर 
अधिकार करने की झ्राश् टी जाए । ? 

(रोक! की और पुलिस द्वारा सब सामग्री अधिकार मे करने की 
आज्ञा हो गईं । सदानन्द ने सदालत के प्यादे और पुलिस के इन्स्पेक्टर 
को ले दे कर एक बजे तक इनामी प्रेस पर छापा उलवा दिया | प्रेस का 
मैनेजर पहले तो बहुत नाराज़ हुआ, परन्तु जब उसने पूर्ण विवरण जाना 
तो वह बहुत प्रसन्न हुआ । उसने सदानन्द से पूछा, “तो यद्द किताब 
तुम्हारी लिखी है ११? 

8 भ्ञ्ची । हट 

“ताज कम्पनी वाले बढ़े वेईमान हैं |? 

“अब तो मामला अदालत में चला गया है | देखियेगा कि क्या 
गुल खिलता है | आपको तो मेरी सहायता करनी चाहिए |” 

प्रेस वालों ने तो रोक की श्राजा ले ली और पाण्डुलिपि और छुपा 
फर्मा पुलिस के हवाले कर दिया। कठिनाई ताज कम्पनी वालों से ही 
पड़ी । ग्रैस में दो पाँडलिपि के कुछ पन्ने ही थे। शेप कम्पनी वालो के 
पास रखी थी। जत्र पुलिस वहाँ पहुँची तो उन्होंने कह दिया कि उनऊे 


स्श्प 


पास कुछ नही है । इस पर इन्स्पेक्टर ने कह दिया, “इस द्वालत में 
मुझको आपकी दुकान शोर मकान की तलाशी लेनी पड़ेगी ।?? 

इससे नसीझद्दीन बहुत बहुत घवराया | उसने पाण्डलिपि के शेप 
पन्‍ने निकाल कर दे दिए | 

अगले दिन अदालत में पेशी हुई। ताज कम्पनी के वकील ने पहले 
तो यह कहा कि यह किताब लिखी तो कब्रीदद्दीन साहब ने थी मगर 
इसकी सुलेख लिपि सदानन्द से करवाई थीं। मगर जब इस वात को 
बयान के रूप में कलम बन्द कराने के लिए कहा गया तो वह बदल 
गया | वह कहने लगा कि कितात्र छुपवाने का अधिकार पचास रुपये में 
सदानन्द से खरीद लिया गया था। इस विषय की किसी प्रकार की 
लिखत पटत मॉगने पर उन्होंने तीन दिन की तारीख माँग ली | 

जज्ञ ने वकील को अपने बयान बठलने पर डॉट दिया । मगर अगले 
ही दिन दवरसेन की कोठी में पेट नसीदद्दीन ने समभोता कर लिया । 
सदानन्द से ठस ग्रतिशव रायलटी पर क्तात्र ले ली गई और लेखक 
का नाम सदानन्द का ही रखने का निश्चय हुआ । मुकदमे का खर्चा भी 
ताज कम्पनी को देना पट़ा | 


छुखर सदानन्द और उसकी माँ से रम्ता का विद्या कर देने की 
स्वीकृति लेकर घर आया तो माँ से कहने लगा, “माँ ! में पास हो 
गया हू ॥?! 

“पुक्क है | तुम्हारी पडाई तो तमात हुई |? 

 केदतल छुः साल में माँ !?? 

“लछुः माल ? तुमसे पटाइ करते तो सोलह साल हो गए है ?”? 

“यहीं तो कट रहा हू । स्कूल की पटार्ट दस साल तक हई। वह 
तो सत्र लड़के करते हैं। केबल एफ० ए० में एक बार श्र एक बार 
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ची० ०० में फेल हुआ हूँ। पर माँ! दिन-मर का भूला रात को भी 
घर आ जाए तो भूला नहीं समझा जाता । अब में पास तो हो गया हैँ । 
ठुमकी खुशी मनानी चाहिए ।?? 

“कैसे खुशी मनाऊँ १? 

“प्ेरा विवाद करके |?! 

“विवाह ? पहले कुछ ऋमाना तो सीखो |? 

“सो तो मैंने नोकरी के लिए प्रार्थना-पत्र ढिया हुआ है | एक-दो 
दिन मे, अफसरों से मिले ग।। एक बार नौकरी मिली तो तरक्की ररवानी 
मेरे बायें हाथ का खेल है |?! 

“सुन्दर ! तुम बातें बहुत बनाते हो । अगर इतना पदने में समय 
लगाते तो दो वर्ष पहले ही पास कर लिये होते |”? 

“पर माँ ! जो कुछ में इन दो वर्षों में करता रहा हूँ, वह दूसरे 
लड़के सारी उमर में मी नहीं कर सकते | अब तुम देस्व लेगा कि सुसको 
नौकरी कितनी चली मिलती है |”? 

“अच्छा नोकरी लग जाने पर तुम्हारे लिए लड़की द्वें दू गी |?! 

“कहाँ हू ढोगी १ यहाँ मुहल्ले में पॉच फुट की क्तिनी ही लब- 
कियाँ वो घूमती-फिरती हैं | एक से विवाह का बन्दोतस्त कर दो न |? 

“क्षौन लडकियाँ हैं, जो तुम्हारे योग्य हैं १?? 

“एक को तो मैं भी जानता हैँ | परमानन्द की बहन रमा ठीक नहीं 
रहेंगी क्या ??? 

“रा वह चोद्ी ? नहीं, उससे तुम्हारा विज्वाह् नहीं हो सकता |?? 

ध्प्क्ष्यो 723 

“वे ब्राह्मण हैँ | उसकी माँ वह्दी मानेगी [?? 

“यह मान जाएगी |? 

“पान भी जाएगी तो में नहीं मानूगी | सुन्दर की बहू एक चोड़ी 
नहीं हो सकती ।?? 

“प्रो ! बचपन की बातो पर च्यान देना ठीक नहीं। अब तो वह 


चहुत अ्रच्छी वन गई है | मुझको वह बहुत भली प्रतीत होती है ।? 
“तो यह बात है। अत्र पता लगा कि वह चोटी द्वी नही, छिनार 

भी है |!” 

पा क्‍या कहती हो ठुम ११? 

“मे कहती हूँ कि परमानन्द की बडी तहन कमला केंबरसेन की 
रखेल थी ओर यह रमा तुमसे सॉठ-गॉठ लगाये हुए है |? 

* अच्छी वात । मुन लो माँ | में रमा से ही विवाह कलूँगा। 
पिताजी आएँ. तो उनसे कह देना । में खेलने जा रहा हूँ |? 

इसके तीन-चार दिन पीछे सनन्‍्दर को अपने पिता के ढफ्तर से 
घुलावा आया कि वह नियुक्त करने वाले अधिकारी से मिलने के लिए 
हाजिर हों। सुन्दर मिलने गया और आत्म-विश्वास के साथ उसने 
अफसर से हाथ मिलाया | अफसर, मिस्टर वेस्टन एक एएलो-इंडियन 
था| वह स्वयं अपने कॉलेज के दिनो में कुट्नाल का खिलाडी रहा था | 
इस कारण ुन्दर के उसके सामने आते ही उसने पूछा, ''तुम फुटबाल 
खेलते हो ??? 

“जी! मे अपने कालेज की फस्ट टीम में छु. साल खेलता रहा हूँ 
ओर दमारे कॉलेज ने कई ्र्नामेंट जीते है |? 

“नुप्त अच्छा खेलते हो क्या २२ 

सुखर ने अपने कोट के बटन खोल, अन्दर की वास्फेट, जो तमभो 
से भरी हुई थी, दिखा दो। ब्रेह्टन उन तमगो को देख चकित रह 
गया । उसने उठकर एक-ठो मेंडल पढ़े आर फिए अपनी सोट पर बैंठ 
कर ऊद्ा, “मस्टर टुल्दर लाल ! में भी कुट्बाल फा खिलाड़ी रदा हूँ 
ओर में जानता हू कि एक अ्रच्छा खिलाड़ी होना जिन्दगी मे सफलता का 
चिद्ठ हैं। में तुमझो नोक्टी दे रहा हू । अनी तो तुम जूनियर ग्रेड में 
दी लिए जाओगे, परनलु शीघ्र टो दफ्तर ही अपनों पर्ीज्षा दोगी। 
तुमझेो उसम उठना चादिये | तुम सफल होगे, मेरा विश्चास हे ।2 

ल्खर लान ने दन्यपाद किया ओर बाहर आ गया । एक बस्टे में 
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ही उसजझ्ो नियुक्ति-पत्र मिल गया । वह नियुक्ति-पत्र ले अपने पिता के 
पास, जो उसी ठफ्तर में काम करता था, जा पहुँचा | सुन्दर के पिता का 
नाम चस्णुदास था । वह सीनियर ग्रेड का क्लक था ओर अपने विभाग 
में स॒प्रिन्नडेंट था | इस समय साढ़े चार सौ वेतन पाता था । सुन्दर लाल 
ने अपने पिता को नियुक्ति-पत्र दिखाया तो उसने लड़के को आशीर्वाद 
दिया और कहा, “तुम्हारी माँ ने कहा था कि तुम विवाह करना चाहते 
हो ? अब में इसका प्रबन्ध कर दु गा ।” 

“पर पिता जी !? घुन्दर ने अपने पिता के समीप कुर्सी पर बैठते 
हुए कहा, “मैंने यह भी कहा था कि परमानन्द की बहन रमा से में 
विवाह करूं गा |?! 

धपर वे तो ब्राह्मण हैं १? 

“हाँ पिता जी | ब्राह्मण घमार नहीं होते |?” 

“पर वे मान जाएँगे १? 

“भर सदानन्द को मना आया हूँ श्र घर में उसकी ही चलती 
हैं।? 

“सदानन्द तो हिन्दू सगठनिया है न? वह तो वर्ण कर्म से 
मानता है । जन्म से आक्षण क्षत्रिय नहीं समझता |? 

“पर पिता जी ! वह हम सरकारी कमचारयो को आ्राझण ही 
सममता है | उसने कहा है कि लिखने-पढने का काम करने वाले ब्राक्षण 
ही होते हैं ।?? 

“सत्र तो ठीक है | पर तुम्हारी माँ नहीं मानेगी । वह कहती है 
कि रमा चोट्टी है ओर छिनार है |”? 

“पिता जी | वह तो परमानन्द की बडी बदन कमला को भी यही 
समभतो थी। जीवन लाल की पत्नी से मिल शिकायत भी कर आई 
थी। परन्तु जीवन लाल कैंवरसेन के चैंगले में आता-जाता है, कहता है 
कि कमला देवी है |”? 

“और तुम कहते हो कि रमा देवी है | टीक है न १! 


र्द्र 


मुन्दर हँस पडा और कहने लगा, “पिता जी ! बढ़ बहुत . ही 
सुन्दर हे |? 

“गौर सुन्दर को सुन्दरी मिलनी ही चाहिए ।?? 

उ््ती सायंकाल सुन्दर यूनिवर्सिटी ग्राकड्स से एक मैच खेलकर झा 
रहा था कि पजाब पब्लिक लायब्रे री से आता हुआ सदानन्द अनारकली 
बाजार में मिल गया | सुम्दर ने सदानव्ठ को आवाज्ञ दे रोक लिया श्रौर 
कहा, “सदा मैया ! बहुत ही अच्छी खुशखपरी है । मेरों नोकरी लग 
गई दें ।? 

“अच्छा ? तत्र तो बधाई दो | कहाँ लगी है !?? 

“पिता जो के दफ्तर में । अभी तो केवल पचास ही मिलेंगे, परन्तु 
अत्र मेरी उन्नति कोई रोक नहीं सकता | भैया ! में फुटबाल का खिलाडी 
हैं। मैने तो मैदान में आकर हारना सीखा द्वी नहीं। दो महीने में 
आफितर-ग्रेड की परीक्षा होगी ओर में अवश्य पास हो जाऊँंगा ।?? 

“तत्र तो भैया ! मिठाई खिलानी चाहिए ।?? 

5हॉ। पर नहीं-***"? उसने कुछ विचार कर कहा, “नहीं, 
तुमको नहीं खिलाऊँगा | रमा तुमसे छोटी है । छोटी तरहन के घर का 
तुम केसे सा लोगे ? दा बच्चो के लिए मिठाई मिजवा दूँ गा ।?? 

“तो तुम्हारे माता-पिता विवाद के लिए मान गए हूँ क्या ??? 

“पिता जी मान गए दे शोर माताजी नहीं मानेंगी। विवाद 
डनवी अनुमति के बिना ही दो जाएगा ।?? 

“मेरा कहना दे कि इसके लिए जल्‍दी ही क्या दे ? अपनी माता 
जी को विचार करने का अवसर दे दो न ।?? 

'गश्रोर इतने में कोई दूसरा गोल कर गया तो १० 

“क्या मतलय १?! 

“मतलब तो सीधा है। कोई दूसरा रमा को विवाह कर ले गया 
तो १११ 

“तो कोई ग्रोए लटरी मिल जाएगी। हमारी भी तो एक और 


म्दव३ 


वहन हैं ।”? 

“्रम्मा | नहीं में प्रभा से विवाह नहीं करूँगा ।?? 

“यह तो ठीक है सुन्दर मैया | पर तुमको विदित द्वोना चाह्विए कि 
दोनों जुड़वां बहने हैं। जो कुछ एक खाती है, दूसरी भी वही खाती 
है। जो एक पहनती हे, दूछरो भी वद्दी पहनती हे | जिसको एक पसन्द 
कर वरना चाहती है, दूसरी भी उसी से विद्याह करना चाइली है । 
जानते हो हमारे घर में क्या हो रहा है ? रमा और प्रमा दोनों तुप्तसे 
विवाह करना चाहती हैं | बडी मुश्किल से टोना को मनाया है कि दोनों 
का एक से विवाह तो हो नहीं सकता | अत्र दोनों हठ कर रही हैं कि 
दोनों का एक ही दिन विवाह हो |” 

सुन्दर यह समस्या सुन अवाक रह गया। दोनों घए की श्रोर आ 
रहे थे और सुन्दर सदावन्द के कहने का अर्थ समझ रह्या था। उसको 
जत्र इसका तातय सम में आया तो बोला, “सदा मैया | इस का 
अमिप्राय है कि या तो में प्रभा के लिए एक अच्छा लड़का दूँ हूँ, नहीं तो 
दोनों से विवाह कर लूँ | में पद्ली बात करने का यत्न करूंगा | और 
भगवान्‌ ने चाहा तो दोनों श्रह्नों का विवाह्र एक ही दिन में दो 
जाएगा ।? 

“हम भी यत्त कर रहे हैं |? 

“पर भैया ! एक बात है । रमा से मेरा विवाह होगा । यह नि- 
श्चय जानो ।?? 

“क्यों ! प्रभा में क्या खरात्री है??? 

“नहीं, यह बात नहीं | दो वर्षों से मेरे मन में यह धारणा-सी 
बनी हुई है कि वह मेरी पत्नी बनेगी और दो वर्षों से ही मैं उसके साथ 
अपने जीवन के अनेकानेक चित्र बनाता था रहा हूँ । कुछ मस्तिष्क में 
ऐसी भावना वन गई है कि वह मेरी वस्तु है। पिछले कुछ दिनों से 
उसके लिए. मा से लड॒ता आ रहा हैँ और श्रत्र कहीं तुम लोगो ने 
अदल-बदल करने का यत्व किया तो ठीक नहीं होगा |? 


ब्द््ड 


सदानन्द चुप कर गया। दोनो गली में पहुँच गए थे। सुन्दर ने 
हा, “चलो में मौसों से भी कह आऊँ । रमा की सगाई तो मेरे संग 
हो जानी चाहिए। विवाह से पहले हमको एक ओर सुयोग्य वर को 
दूढ लेना चाहिए और दोनो का एक ही समय विवाह हो जाएगा ।?! 
सदानन्द सुन्दर को अपने घर ले जाना नहीं चाहता था परन्तु वह 
मानता कब था। सदानन्द तो पीछे ही रह गया और वह सीटियोँ चढ़ 
आवाज़ देने लगा, “मौसी ! में सुन्दर हूँ ।? 
लक्ष्मी रसोई बना रही थी। वह रमा प्रभा को वहाँ वैदाकर आा 
। “आओ सुन्दर | आज नीचे का कमरा खाली है। वहाँ चलकर 
!! 
वबश सुन्दर को पिछले पॉव लोटना पडा | सीडियॉ उतरते हुए, 
उसने पूछा, “भाभी नहीं है आज 7? 

“बह माँ के यहाँ गई है।”? लक्ष्मी ने परमानन्द का कमरा खोला 
ती दोनो वहाँजा वैटे। सदानम्द ने दियासलाई लाकर लेम्प जला 
दिया। बात सदानन्द ने आरम्म की | “माँ! उस दिन सुर भेया 
परीक्षा में पास हुआ था और रमा माँगने आया था। आज इसको नौकरी 
मिली तो रमा प्रभा दोनों को माँग रहा है । रमा को अपने लिए ओर 
प्रभा को अ्रपने क्वित्ती मित्र के लिए |? 

“कान मित्र ?? 

“अभी निश्चय नहीं किया हे |? हुख्दर ने कद्दा, “सदा भेया ने 
कहा ट कि दोनों का विवाह एक ही दिन द्ोना चाहिए | तो मेने कद्ा 
कि में उसऊ्े लिए भी वर हॉट दू गा ।? 

“शबाश बेटा ! लक्ष्मी ने कहा, “पर वह बर भी तुम्हारी भाँति 
परमानद और सदानद की पसन्द होता चाहिए |?! 

“देलो तो मोनी ! में क्या करके दिखाता हैं । ममे 
मेप्रमा के लिए. लड़का टूट दगाओर तय ते 
प्रतीक्षा भी हरे या। पर समा मेरे लिए बुक ले |? 


एयर एक 
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यट कहा दे कि 
बियाह के ईि 


का 
याद के लिए 


“बह क्या होता है १? 

“यह सदानन्द बता देगा । में ग्रमी जाकर पिताबी को भेजें गा । 
जिससे समाई हो सके |?! 

सुन्दर अपने पिता जी को भेज नहीं सका | उसके घर में उसकी माँ 
ने महामारत मचा रखा था। सुन्दर जब घर पहुँचा तो उसके पिता ने 
कहा “लो सुन्दर ञ्रा गया | तुम ठोनो आपस में फैसला कर लो |”? 

क्या फेसला कर लें पिता जी १? 

“यही कि रमा से विवाह होना है या नहीं १? 

“देखो माँ ! मेरा विवाद रमा से ही होगा और किसी लड़की से 
नहीं होगा | तुम मानोगी तब भी और नहीं मानोगी तब मी | पिताजी 
मान चुके हैं और अच्छा तो यद्द है कि तुम भी मान जाओ |? 

“मैं रमा जैसी लडकी को अपने घर में नहीं रख सकती । न ही में 
लक्ष्मी के परिवार से अपना सम्बन्ध जोर्ड गी |! 

“अच्छा माँ! यह बताओ्नो कि मै रमा से विवाह कर लूँ तो तुम 
क्या करोगी (१ 

“कं उसको इस घर मे घुसने नहीं दूँ गी ।? 

“यह बहुत मामूली बात है, माँ | मैं विवाह से पहले ही एक 
अच्छा-सा मकान भाड़े पर ले लूँगा। जिसमें तुम चाहो तो आकर रह 
सके और यदि न चाहो तो न सही ।? 

“उस मकान का खर्चा केसे चलाझोगे १ पचास रुपये में घर-णहस्थी 
का खर्चा केसे घल सकता है ??? 

“इसका द्विसात्-किताब में कर लूँगा। इसकी तुम चिन्ता न 
करो 7 

“भुम्दारे विवाह पर तुम्हारे पिता को एक पेसा भी खर्चे नहीं 
करने दूँ गी । गरीबो की लड़की लेकर गरीब हो जाओगे ।? 

“कम सममता हूँ कि गरीत्रों की लड़की अमीरों के घर आकर अमीर 
ही होगी । माँ ! देखती जाओ में करता क्या हूँ ।?” 


२६६ 


“पे लद्धमी के बच्चों की इतनी निन्‍्दा करूँ गी कि तुम्हारे विवाह 
पर एक भी आदमी नहीं आएग़ा ।?? 

“मै उनकी इतनी तारीफ करूँगा कि उनकी निन्‍्दा करने वाले को 
लोग पागल कहने लगेंगे ।?? 

चरणुदास हँस पटठा और त्रोला, “बस ! बस करो | यह क्‍या 
श्रौस्‍्तो की भाँति लड रहे द्वो। सुन्दर को अधिकार दे कि जिससे वह 
चादे विवाह कर सकता है ओर जिसमे वह विवाह करेगा, उस लडकी 
की निनन्‍दा कर दम मूर्ख नहीं बन सकते । यदि वह कुछ खराब भी रही 
हो, तत्र भी हमारा कर्तव्य है क्रि उसको खराबी से त्रचाएँ ओर उसकी 
मान-प्रतिप्ठा को बचद्दा न लगने दें 2? 

“पर मं तो चाहती हूँ कि ऐसी लडकी से विवाह न किया जाए |? 

+फक्ैसी लडकी से ११? सुन्दर ने पूछा । 

“रा चोटी से |? 

“वह चोरी करती थी | पर ऐसा तो सब बच्चे करते दे । अत्र तो 
बह ऐसा नहीं करती ।?? 

“तुमने उसकी चोरी को छिपाया था |?? 

ध्क्ान कहता दे 733 

“रामलाल ने कहा था कि वह छु. आने की चीनी ले गई थी 
ओर बाद ने तुमने दो आने की चीनी अपने पास से लेकर उसमे डाल 
टी थी |? 

थम ! केबल यही नहीं | साथ दी जय उसने मान लिया कि उसने 
दो आने अपने पास रखे है तो उसके सच बोलने पर मेने उसको दो 
आने इनाम भी दिया था | जय किसी का सुधार कण्ना होता है, तो कई 
प्रकार से उसको ठीक व्यवहार पर लाने के लिए. प्रोत्माटन देना पडता 
है। नो मेने भी किया था। इसमे क्या खराबी हुई 2० 

" टजों सन्दर की माँ।|? चरणदास ने जहा, 'जत्र से रप्ा से 
विवाह दी चर्चा चली ह४, में मुदल्ले ओर बाजार के ब्रीसियों आटमियों 


ज्श्ौ 
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“हों | तुम पर एक सो रुपया मह्दीना छुः वर्ष तक खर्च क्या हे । 
उसका झुछु भाग तो मिलना ही चाहिए | उनकी लटकी इतने पढे- 
लिखे जी बीवी वनने जा रही है ।? 

इस भंगड़े को चरणुदास ने बन्द करा दिया | उसने कहा, “अच्छा 
तुम जाना श्रोर बातचीत कर लेना ।” 

टन रात तो बाते करते-ऊरते बडी देरी हो गई थी | इस कारण 
बरणदास परमानन्द से मिलने नहीं जा सका । अगले दिन जय परमानसद 
अपनी वाइसिकल निकाल अपने काम पर जाने लगा तो चग्ण॒दास 
दातुन करता हथ्या उसके पास जा खटठा हुआ | परमानन्द ने नमस्ते कटी 
तो चरणुदास ने पूछा, “पमी ! बहुत जल्दी है क्या १? 

“नही लाला जी | द्ाप बताइये |?? 

“तो चलो | कुछ दूर तक पेढडल चलते है |” 

दोनो गली से निकल शाहाल्मी दरवाजे की श्रोर चल पडे। 
चरणुदास ने बताना आरम्भ कर दिया । उसने कहा, “मुम्दरलाल ने 
बी ए० पास कर लिया है ।? 

“जी हाँ। मालूम हो गया है | सुनकर यडी प्रसन्‍नता हुई है ।” 

* थ्राज़ से उसकी नोकरी भी लग गई है |? 

“पत्र तो बहुत-बहुत बधाई हो ।?? 

“अन्न में उसका विवाह करने की बात सोच रहा हूँ। ? 

“बहुत अच्छा विदाए है [? 

“पे तुम्हारी बहन रमा से छुन्दर का विवाह करना चाहता हूँ।? 

“और नोंसी जी क्‍या चारती हैं !?? 

“हम दोनो एकमत नहीं है ।? 

“इसका में क्या अर्व सम २? 

“मुन्दर की भा इस विवाद के पक्ष ने नहीं हे। में यह विवाह 
चातता हू, परन्तु मेरे चाहने से क्या हो सकता हू, जब तक लख्ी ऊे भाई 
ओर उसी मो न चाहे । में आप लोग की सम्मति जानना चाहता हैं ।?? 


बन ८ 
टन 
* २८. 


“हमर सुख्दर को एक योग्य वर समझते हैं, परन्तु सुन्दर की माँ के 
विरोध मे यह बात हो सकेगी क्‍या १?? 

“मैं इस विवाह के पक्तु में हूँ | इस पर मी यह आपके समभने की 
बात है कि लटकी की सास का विरोध क्‍या रूप लेगा १? 

“हमारा विचार है कि सममा-बुझाकर मौसी को श्रनुकूल कर 
लेना चाहिए |? 

“आपका विचार ठीक है, परन्तु मेरा अनुभव हे कि सुन्दर की माँ 
के मान जाने की सम्मावना नहीं [?? 

“इस पर भी यत्न तो करना ही चाहिए. ।? 

“वह तो हो रहा हे और विवाह के उपरान्त भी द्ोता रहेगा। 
इस पर भी आपकी बहन का विवाह यह मानकर ही करना होगा कि 
सास रूठी हुई है और रूठी रहेगी |? 

“तो आप हमको क्‍या सम्मति देते है १7? 

“समा यदि मेरी लडकी होती तो में इस प्रकार का रिश्ता मान 
जाता ।?? 

परमानन्द विस्मय मे चरणुटास का मुख देखने लगा | इस विषम 
परिस्थिति मे वह इस प्रकार की सम्मति को सुनने के लिए तैयार नहीं 
था। इस पर भी उसने कहा, “लालाजी ! यह श्रापकी ही तो लडकी 
है | आप जैंसा चाहिए, वैसा करिए. | हम भी आपके दी वालक है ।? 

“तो बात पक्की रह्दी | बताओ सगाई कब होंगी १? 

“यह आप बताइये | हाँ इतना आप समझ लीजिए कि हम बहुत 
हे निर्धन लोग है। कुछ दे-ले नहीं सकेगे । केवल लडकी ही देने को 

2 

४इसकी तुम खिन्ता मत करो। एक वात व्याव रखो कि यदि 
सुन्दर दी माँ कुछ मॉँगे तो देने से व न करना | मै सत्र इन्तजाम कर 
दूँ गा ।?? 

परमानन्द को यह वात कुछ जेंची नहीं | उसने पूछा, ““लालाजी ! 


इससे क्‍या मतलब हें आपका ? क्‍या आप यह कहना चाहते हे कि 
हम आपसे धन लेकर सुन्दर की माँ को दिखा दें कि हमने ठिया है ? 
यदि आपका यह कहना है तो मेरा इसके उत्तर में निवेदन है कि यह 
विवाह नही हो सकेगा । हम ऐसे अच्छे काय का श्रीगणेश धोखे से 
नहीं करना चाहते | फिए इसका एक व्यवहारिक श्रग मी है। यदि हम 

आपसे लेकर ही रमा के दहेज का प्रशन्ध कर दे तो प्रमा के लिए हम 
क्या करेंगे १?? 

चरणुदास को वात समझ झा गई | उसने कहा, “परमानन्द ! तुम 
ठीक कहते हो | तुम जैसे मन थाए करो । में सममभता हूँ कि में, सुर 
ओर पॉच अन्य लोग अआवेंगे और सगाई की रस्म पूरी कर जाएँगे। 
तुम हमारे लिए. नारियल शोर चोदद छुआरे शकुन-मात्र के लिए तैयार 
रखना |” 

सुन्दर की माँ दोपहर को लक्ष्मी के पास जा पहुँची । सब बच्चे 
स्कूल गये हुए थे । सदानन्द ठोपहर का खाना खाने आया हुआ था । 
चमेली धर का काम कर रही थी। सुन्दर की माँ आई तो सीटियो पर 
से ही आवाज़ देने लगी, “परमानन्द की माँ ! ओ परमावन्द की माँ |? 

लक्ष्मी चौके से निकल आई और देखने लगी कि कोन आवाज दे 
रहा है । सदानन्द ने भी देखा तो विस्मय में मुख देखता रह गया | 
चमेली चोके का काम छोड वहाँ श्रा गई | लक्ष्मी ने सुन्दर की माँ को 
आदर सहित बंठाया और पूछा, “हुन्दर की माँ! आज तो बहुत कृपा 
के दे जो इस घर को पवित्र किया है । बताओ केसे आना हुआ 
हम क्या सेवा कर सकते हे आपकी ??? 

लत तो आपको पता चल गई होगी। उुद्रलाल के पिता 
आज पम्मी से मेले थे। पमी ने कहा है कि आप से मिलकर में बातचीत 


“पर्मी तो सुत्रह का गया रात को हो घर लोखता है । उसने क्‍या 
बात सुर के पिता से की है, हमे नहीं पता | आप ही बता दीजिए ।? 


नजर 


“यही रमा के विवाह की वात थी । पी ने कहा हें कि वह जात- 
पात का विचार नहीं रखता । वह अपनी बहन ज्षत्रियो के घर देने को 
तैयार है| इस पर शेष बात करने में आई हैँ ।?? 

“बताओ बहन !?” लक्ष्मी ने पूछा । 

“मैं चाहती हूँ कि लेन-देन की वात कर लूँ. । लडके ने वी० ५.० 
पास किया है और रेल के ठफ्तर में नोंकर हो गया हे |?” 

“पो तो सदा ने बताया ही है |? 

“मैं आपके विपय में भी जानती हूँ कि रमा के पिता के चले जाने 
से आविक अवस्था श्रभी ठीक ढग पर नहीं आई | इस पर भी कुछ 
तो व्यवह्वारिक बात करनी ही पड़ेगी। कोई और होता तो पाँच हजार 
से कम पर नहीं मानती । आपसे दो हजार से कम नकढ नहीं मिलना 
चाहिए.। नहीं तो विवाह की वात आगे चलनी कठिन हे |”? 

सदानन्द और लक्ष्मी यह बात सुन अवाक्‌ रह गए। उन्हें चुप 
देख सुन्दर की माँ ने कहा, “विवाह के समय भूषण और कपर्डों के 
अतिरिक्त लडके के लिए. एक सोने की घड़ी, एक बाईसिकल श्लौर एक 
ग्रामोफीन वाजा ज़रूर होना चाहिए |”? 

अत सदानन्द को हँसी सूकमी । उसने कहा, “मौसी | बस ? हमने 
तो इससे कहीं अधिक देने का विचार कर रखा है | इस सब के अलावा 
एक रेश्मी सूट और भूषणों रा सेट आप के लिए मी देने का विचार 


है ? 


सन कुछ पक्का कर देंगे । हाँ, एक बात में बताना भूल गया । परमा- 
नम्द के वकील साहब कह रहे थे कि रमा के विवाह पर एक मोटर देने 
का प्रचन्च करना चाहिए । में तो चाहता था कि एक द्वाथी दें दे | पर 
इरता हूँ कि सुन्दर के पिता उसको बॉथेंगे कहाँ ।?? 

उन्दर की माँ को सम्देह हो गया कि सदानन्द उसझो हँसी उडा 

दा हे) इससे वह विचार करने लगी कि उसके कहने का क्या उत्तर 
दे। सदानन्द ने उसको चुप देख कहा, मौसी ! हमने तो त्ररातियो को 
गेटी देने के साथ-साथ एक-एक पगडी भी देने का विचार किया हैं ।?? 

“सदा | चुप रहो ।” लक्ष्मी ने सटा के भाव को समझे कर कहा | 

“ज्यों माँ! ओर क्या चाहती हो? हम दो थाई कमाते हैं। 
अपनी बहन के लिए. हमको कुछ तो करना ही चाहिए |? 

“जरा ठहरो | बटन जी को बताने दो ऊि वे क्‍या चाहती है |? 

“में सम्मती हूँ?! सुन्दर की माँ ने कहा, “कि जब बहन के भाई 
इतना कुछ करने को तेंयार है, तो मेरे कहने की झ्रावश्यकता नहीं | 
हों, यह देख लेना फ्रि यदि मुझसे हँसी की तो लडकी को कीड़े पड 
जावेंगे। उसको जीवन का एक-एक डिन गुज्ञारना कठिन हा जावेगा ।?? 

“मासी ! दम सत्र सममते हूँ | तुमकों किसी वात की चिन्ता नहीं 
करनी चाहिए | तुम्र तुल्लर और उसके पिताजी को कहना कि हमसे मिल 
ले और सत्र वातें ठीऊ-ठीक निश्चय कर लेगे ।?? 

छुन्दर की माँ गई तो लक्ष्मी ने सठानन्द से कहा, “यह तुमने 
क्या कह दिया है १? 

“क्या कद दिया हे माँ ? यह औरत हमसे हंसी करने आई थी। 
वह जानते हछ भी कि हम सिवन हैं, हमसे दद्ेज में टो हजार माँगने 
चली आइ ह |? 

£ पर बेटा ! अपने से वश की हँसी उठाना किसी नी अदस्था में 
उचित नहीं | किए वह तो रसा छी सास बनने वाली है ।?? 

“प्रा! यदि दपये से को वात रही तो रम्ा का उससे वियाद नदी 
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होगा। सुन्दर को विवाह करना हे तो त्रिना ऊुछ लिये ही करना होगा। 
मुझको तो विश्वास हे कि यह औरत कार्य में विध्व डालने के विचार से 
ही यहाँ थाई थी ।?? 


रात को सुन्दर और उसके पिता आए तो सदानन्द ने बताया कि 
मुत्दर छी माँ ने क्या-क्या माँगा है । इस पर चरण॒दास ने मुस्करा कर 
कहा, “और सदा ! तुमने भी तो एक मोटर, एक हाथी, और सब 
बरातियो के लिए पगडी देने को कह्ा हे। देखो जी ! मै सत्र कुछ 
उम्रमता हूँ | इस औरत को सीधा करने का उपाय एक ही है कि इसकी 
पूरुरूप से अवद्देलना की जाए । 

“मैने बुद्धवार का दिन प्रातः आठ बजे का समय सगाई के लिए 
निश्चित किया है। सो आप तैयार रद्दिएगा। हम सात आदमी आवेंगे | 
याधारण सा प्रतजन्ध ही होना चाहिए ।?? 

परमानन्ठ और सदानन्द ने सगाई पर प्रूर्ण कार्य की योजना बना 
सी। सब आने वालों के लिए. पोने के लिए दूध और थोडी-थोडी 
मिठाई का अबन्ध करना था । छगाई के निमित्त देने के लिए एक थाल 
लड्डू आर पॉच रुपये नकट और लट्ड्ू ढॉकने को रेशमी रूमाल | बस 
इसफे अतिरिक्त कुछ प्रबन्ध नहीं था । 

सदानन्द श्राज ऋहुत प्रसन्न था। रमा के विवय मे सत्र कार्य 
सनन्‍्तोषजनक चल रहा था । उसको अ्त्र प्रभा की चिन्ता थी | वह विनार 
करता था कि ऐसा कोई सज्जन अ्रन्य मी मिल सकेगा क्‍या ? 

इसी विचार में लीन अगले दिन वह लायब्रेरी जा रहा था क्रि 
वह लडकी, जो उसके पास शत्रमम का पत्र लेकर आई थी, मिल गई 
और छाथ-साथ चलने लगी । सदानन्द ने भयभीत हो कहा, ''देखिए. 
मेरे पीछे सुफिया पुलिस लगी हैं। और यदि आप मेरे साथ कुछ 


गअधिऊ समय तक रहीं तो खुफिया पुलिस आपके पीछे भी लग जावेगी? 
बह लडकी यद्द सुन घबराईइ | इस पर उसने कहा, “तो आपसे 
कया ओर कहाँ मिला जा सकता है १? 

“लायब्रे री ही सुरक्षित स्थान हो सकता है। इस पर भीम 
विश्वास से नहीं कह सकता ।?? 

“अच्छी बात है। में स्त्रयं मिलने का स्थान हूं ट लूँगी। श्राज- 
कल आप फिस समय धर पर पहुचते हूँ १?? 

“प्रव्याह के सप्रव डेढड बजे ।? 

“ट्रक हे । प्रवन्ध हो जावेगा |? 

“पर क्या मिलना जरूरी है ??? 

“यह मे नहीं जानती | में तो अपनी सहेली झा सन्देशा आप तक 
पहुँचाना चाहती थी। उसमे कुछ आवश्यक हे अथवा अनावश्यक में 
नहीं जानती । उसझा पत्र बढ लिफाफे में हें [?? 

थप्रेरे से सम्पक बनाना खतरे से खाली नहीं | देख लें ।?? 

वह लडकी सदानन्द से पृथक हो गई। सदानन्ठ ने समम्माझि 
उसने इससे सचेत छर टीक ही किया है । 

इस पर भी सदानस्द जब घर पहुंचा तो उसझी माँ ने 
बंद लिफाफे में पत्र दिया | उसने कहा, “एऊ दस बारद व 
का लडऊा दस बजे के लगभग यह चिद्दी दे गया है ओर कह 
यद तुम्दारे लिए है १ 

लिफाफे पर छोद पता नहीं था। सानन्द ने पत्र खोला । उसके 
नाच ऊअरर हार नाम नदां ।लखा था | 

| राउनन छो थी। उसमे लिखा था, “आपऊी लिद्ठी मिलने 
तो नवीन मिली हू | मगर आपने यह जया लिखा है छि आप 
मुकझा अठली हिन्दू ख्याल वाली आरत देखना चाहते हैँ । 

“यहां, जिस जगह पर में है, यह समा जाता हे कि दिल्‍्द एक 
जानपर है, जो पुराने गले-चड आज से पॉच दजार साल पपने ख्याल 
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में जकड़ा हुआ, खुद मुसीबत की ज़िन्दगी बसर करता हे ओर अपने 
ओस-पडोंस वालों को भी सुसीच्र्तों मे डालता रहता है । हिन्दुओं मे 
विधवाशं की मुसीबत, औरतों को लोडियो श्र जूतियों की भाँति 
समभना, घन का लालच, लक्ष्मी की पूजा, पत्थर के ढेलों को मगवान्‌ 
आर सब किस्म की इन्सानियत से गिरी हुईं बातों का मानना ओर 
करना ही दिखाई देता है । क्या आप मुझको यह सत्र कुछ मानने शोर 
करने वाली बनाने का यत्तन करना चाहते हैँ ? मैं तो आपको ऐसा नहीं 
सममी थी। में चाहती थी कि इसके मुतह्लिक वाजा तौर पर आप 
मुझको लिखकर समभाएँ.। जो दूसरी बातें आपने लिखी हैं, वह अपने 
में इख्तियार करने को कोशिश कर रहो हैँ । उम्मीद है कि आप सुममें 
वे बातें, जहाँ तक मुप्तकिन हे, ठीक पाएँगे |”? 

सदानन्द की माँ ने कहा, “वह लड़का कहता था कि कल चार 
बजे वह पत्र का उत्तर लेने आएगा | ? 

“अच्छी बात है। पत्र का उत्तर देना ही हे तो शीघ्र ही दे 
दूँ गा |? 

सदानन्ठ ने रात ही बैठ कर उत्तर लिख दिया | उसने लिखा-- 
: मैं बहुत प्रसन्न हूँ कि तुमने अपने मन का सन्देह पूछुने का साहस 
किया है । सो मैं बताता हूँ | 

“किसी भी बात की श्राखिरी सच्चाई क्‍या है, मान लेना कुछ 
बहुत बड़ी श्रक्लमन्दी नही। इन्सान की अक्ल की दृद्द को न जानने से 
ही ऐसी बातें मानी जा सकतो है । इसलिए हर एक बात पर खुले मन 
से नए-नए ख्याल सुनने और उन पर गौर करने के लिए तैयार रहना, 
जहाँ इन्सान के सही दिमाग का सबूत है, वहाँ यह इन्सान की तरक्की 
के लिए रास्ता खोल देता है | 

“यह है हिन्दूपन के ख्यालो की बुनियाद | हिन्दुओं मे परमात्मा 
से लेकर अदना से अदना चीज पर नुक्ृताचीनी की और सनी जाती है 
और इस किस्म की नुझताचीनी करने वाले को अदिन्दु नहीं मान लिया 


रद 


रही है, मगर मेरे घर की देखभाल नहीं कर रही |? 

अगले दिन वही लड़का आया और मा से पत्र ले गया । माँ ने 
पूछा, “सदा ! यह कौन था और यह किसकी चिह्धी थी !? 

“पा | वह लडकी, जिसकों मैंने तुम्हारे पास भेजा था, जन्म तुमसी 
मिलकर अपनी माँ के पास गई तो उसकी माँ को सन्देह हो गया कि 
वह हिन्दू हो घावेगी। इस कारण उसका किसी मुसलमान से विवाह कर 
देने का प्रबन्ध करने लगी । एक रात उसका एक मुसलमान लड़के से 
निकाह पढाने का प्रबन्ध हो गया था कि वह घर से भाग कर कहीं 
छिप गई ) 

“उसकी चिट्ठी आई है कि वह इक्कीस वर्ष की आयु हो जाने पर 
मुझसे शादी करने आवेगी | मैंने उसको लिख दिया है कि जब तक वह 
मेरे विचार के अनुसार अपना चरित्र नहीं बना लेती, तब तक हमारा 
विवाह नहीं हो सकता [?? 

“अब वह कितने वर्ष की हे १? 

“अ्रद्ारह वर्ष की दो चुकी हें। थ्रढाई-तीन व्षे में वह बालिग 
होंगी [?? 

“तब तक तुम विवाद नहीं करोगे १?! 

“भरे विवाद के लिए श्रभी देरी हे | कदाचित्‌ तब तक वह बालिंग 
हो बाए और मेरी शर्त पूरी कर दे तो फिए उससे भी शादी हो सकती 
हैं |?! 

माँ चुप कर रही | पर वह अपने मन में मिन्‍नतें मनाती रही कि 
उससे पहले ही सदानन्द का विवाह हो जाये | 


निश्चित दिन सुन्दर, चरणुदास और उनके दो सम्बन्धी तथा 
तीन मित्र आए और दूध-मिठाई खा, लड्डुओं का थाल तथा पॉच रुपये 


श्ज्द 


ले गए.। सगाई दो गई और गली में धूम मच गईं कि सुझर की समा 
से सगाई हो गईं हे । 

घर पर सन्दर की माँ ने लड़ डुश्नो का याल लेकर सुन्दर के पिता 
को थ्ाते देखा तो श्राग बचूला हो गई । उसने आते दी पूछा, क्या 
दिवा है परमानन्द ने १? 

“माँ ! यह लड़ ओर पॉच रुपये ।?? सुन्दर ने कहां । 

ध्ध्य्स 73) 

“ओर अपनी बहन देने का चचन दिया है |” 

“तो यह लड़ भी क्यो दिए है १२ 

“हमारे खाने के लिए और सम्बन्बियों में बॉगने ऊे लिए १? 

“प्तने लड़ में क्रिसनफेस को बॉट गी ।?? 

“तो थ्पने पास रुपये नहीं रहे कया ! में आज ही दलवाट के 
एक मन लइ ड़ बनाने के लिए. कह आया हूँ। शाम तर आ जायेंगे । 
तुम खूब मुहल्ले में आर सम्वान्धयों मे बॉटना [?? 

अज्ञर तुमने सत-दुछ अपनी मी से किया है, तो लड़ भी तुम स्वयं 

टी बॉट देना |?! 

“अच्छा माँ | में बॉ दूँगा। ठीक ट, वियाट मेरा होना दे तो 
तुम्दे क्यो कष्ट दो ११ 

सगाई के दिन रमा ने चमेली से फिर झद्ठा, “भाभी ! नया से कह 
देना कि बिना प्रमा ५ विवाह हुए मे विवाह नहीं कराऊँगी |? 

देखो रमा ! तुम्हारे भया का विवााट हो गया ह| कमला बहन 


नी विवाद्द टो गया ह। अत तुम्हारा हो रहा दे । विश्वास जानों 
कि प्रना का नी होगा ।४ 
“परन्तु म बद्ती हे के उसका सुकसे पहले हो दिये । 
यी ११२ 


ध्वृह् झुकसे बंटी है। इसलिए उसका विवाह पहले होना 
चाहिए ९ 


ल्‍्द 
(5 
पि है 


“केवल एक घण्टा ही तो बडी है |? 

“तो विवाद भी एक घण्टा पहले हो जाए |?? 

चमेली हँस पडी । फिए कुछु विचार कर कहने लगी, “पर कमला 

बहन से तुम्हारे भेया छोटे हैं और विवाह पहले हो गया था ।?” 

“मैया और कमला बहन जुड़वों नही थे। यहाँ तो मामी ! यह 
है कि मुझको उसके बिना चेव नहीं और उसको मेरे बिना । जब से 
प्रभा को पता चला है कि मेरा विवाह हो रहा है, वह सूख कर कॉटा 
हो रही है और मुझझो सब कुछ फीका-सा लग रहा है ।”? 

चमेली ने सब कुछ परमानन्द को बता दिया और उसने भी यह 
अचुभव किया कि प्रभा कुछ दुर्बल हो रही है। इससे उसको चिन्ता 
लगने लगी । प्रभा के लिए उचित लडके की तलाश होने लगी ।! 

पमेली ने एक दिन प्रभा को समझाया भी। परन्तु उसने कह ठिया; 
“मैं प्रसन्‍न रहने का भरसक यत्न करती रहती हूँ, परन्तु कुछ बात है, 
जो मेरे बस में नहीं। मैं यह सममभती हैँ क्रि हम रोटी, कपड़ा और 
अन्य शारीरिक आवश्यकताएँ तो परस्पर बॉटकर ले सकती हैं, परन्तु 
किसी दूसरे का प्रेम कैसे बॉँटा जा सकता है | इस पर भी मेरी भूख कम 
हो गई है| रात को नींद नहीं आती और पढने में रचि नहीं रही |?! 

कई दिनों के मनन के पश्चात्‌ प्रभा ने रमा से कह दिया कि उसको 
अपने विवाह में झकावट नहीं डालनी चाहिए। रमा का उत्तर था, 
“परन्तु यह मैं तुम्दारे लिए. नहीं कर रही । मुझको तो स्वय कुछ ऐसा 
प्रतीत होने लगा है कि बिना तुम्हारे मेश जीवन चलना कठिन हों 
जायगा |? 

“यह माना, पर में पूछती हूँ कि तुम्हारा विवाह न करना और 
मेरा किसी श्रन्य से विवाह हो जाना, हमारे वियोग को किस ग्रकार कम 
कर सड़ेगा ? एक ही बात हो सकती थी कि हमारा एक ही पति हो | 
परन्तु यह नहीं होगा । न ही यह किसी को पसन्द होंगा। शेप कुछ 
भी इमारी समस्या को सुलमाने में योग्य नहीं हो सकता ॥5 


० रथ का 


का 


वात तो यह थी कि रमा प्रमा वया कहती हे अथवा क्‍या करती है, 
इसका प्रभाव दोने वाली घटनाओं पर कुछ भी नहीं था। किसी अज्ञात 
शक्ति के अधीन घटनाएँ चल रही थी ओर उनऊो रोकने अ्रथवा बदलने 
का यत्न निष्फल हो रहा था | 

तुन्दर यत्न कर रहा था कि ग्रभा के लिए. कोई वर मिल जाय | 
सदानन्द और परमानन्द तथा केंवरमेन भी इधर-उधर खोज फर रहे थे | 
परन्तु इसका कुछ भी परिणाम नहीं निकल पा रदा था| 

समय व्यतीत टोता जाता था | सुन्दर की सगाई को पॉच मास से 
ऊपर हो चले थे। सुन्दर थऑफिसर-पग्रेट की परीक्षा देने की तेंबारी मे 
लगा हुआ था । इसके अतिरिक्त अफसरों से मेल-मुलाकात पेंदा करने 
के लिए. रेलवे कलत्र में जाता था थार वहाँ भी खेल-कृद में भाग 
लेता था | 

परीक्षा हुई ओर वह उत्तीर्ण हों गया । उसकी अफसरों से मित्रता 
का परिणाम वह हुआ कि उसको उन्नति मिल गई ओर वह स्थोर में 
सुग्रिन्शेलेंट नियुक्त कर जालग्घर भेज दिया गया। वह जालम्वर गया । 
वहों मकान का प्रतन्ध कर परमानन्द पर चल डालने लगा कि उमसऊे 
वेबाह की तिथि निश्चित्‌ कर दी जाए. | 

इस विषय में लक्ष्मी, परमानन्द, वदानन्द और चरणुदास में परा- 
मर्श इआ्मा। दस पर यह निश्चय ह्थ कि रमा का विवाट हो जाना 
नाहिए। चरणुदाम ने परमानन्द से कद्दा, 'हुन्दर ने लिखा है ऊ्रि 
विवाद के दिन दस दजे लाटोर श्राएगा। चार बजे से छु. बजे तक 
मुहल्ले के शिवालय में विवाह सम्पन्न होगा और रात को आठ बचे की 


जज 


कल 


गाठी से वह अपनी पत्ली को साथ ले जावगा । विव्ाा्ट के पश्चात्‌ 
पत्नी को ले जाते तमये, बढ किसी ग्रज्ञर का दहेज का सामने नहीं ले 
हा 


उस प्रडार जी बातो में लक्षणों को बहुत दु,स हुआ और देह 
लाला ऋणणएदान से बोली, “दमारी निर्दनता को नगा छर लोगों दो 


>+ ७०7, 
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दिखाने से आप तथा सुन्दर को क्या मिलेगा १? 

चरणुदास ने कहा, “बहन ! जो तुम कहो में सुन्दर को लिख देता 
हूँ । यह विवाह उसने ही निश्चित किया है और उसकी इच्छा ही मेरे 
लिए सर्वोपरि है ।?? 

इस पर सदानन्द ने कहा, “लालाजी ! लिखने की आवश्यकता 
नहीं | में सुन्दर भैया के स्वभाव को जानता हूँ । उसकी हमें बदनाम 
करने की इच्छा नहीं। वह हमारी मान-प्रतिध्ठा को बनाए रखने के 
विषार से दी यह सब कुछ कर रहा है। हम उसकी इच्छाओं का 
आदर करेंगे । शिवालय मे विवाह होगा । बरातियो के स्वागत का भार 
हम उठाएँगे और जो कुछ इमने अपनी ब्रह्न को देना होगा, उसको 
देखने का अधिकार बाहर वालों को नहीं हे |”? 

परमानन्द सदानन्द की सूक-बूक पर विश्वास रखता था। इस 
कारण उसने सदानन्द के कथन का समर्थन कर दिया। बात तय हो 
गई । परिड्ठत से विवाह की तिथि निकलवा ली गई । 

जब विवाह इतने साधारण ढग से होने का निश्चय हुआ तो यह 
सुन्दर की माँ को ठीक प्रतीत नहीं हुआ । परन्तु जब से उसने विवाह का 
विरोध करना आरम्म कया था, उससे सम्मति ली जानी ही बन्द हो 
गई थी । 

यह नदी कि सुन्दर की माँ ने इस अवहेलना की भगवान्‌ का विधान 
मान शान्तिपूर्वक स्वीकार कर लिया हो । उसने मुदल्ले में बर-धर 
जाकर रमा और रमा के भाइयों की निन्‍्दा करनी श्रारम्म कर टी। 
परन्तु इसका कुछ परिणाम नहीं निकला। रमा की विवाह-तिथि 
निश्चित्‌ हो गई और विवाह सम्पन्त हो गया | 

सुन्दर ने निमन्त्रणु-पत्र अपने सब सम्बन्धियो, मित्रो ओर कार्या- 
लग के सहयोगियों को भेजे ) मुहल्ले के सब लोग भी आमन्चित थे । 
लोग इस विवाद की सूचना पर लाला चरणदास से पूछुने लगे, ''लाला 
जी! आपको पत्नी कद्दती फिरती हैं कि वद्द बहू छो वसने नहीं देगी 


श्च्ड 


ल्‍प 
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तो आप यह विवाह क्यो कर रहे है (१? 

चरणदास शान्त चित्त से उत्तर देता, “(भाई ! इस विवाह में मेरी 
पत्नी की सम्मति नहीं है| इस पर नी लडका ओर लटकी वाले विवाह 
कर रहे हैं। मेरे विचार से वे ठीक कर रहे दें। सुन्दर की माँ के घर 
में बह नहीं आएगी । इसके अतिरिक्त वह कर ही क्या सकती दे !”? 

लोग दस देते ओर तमाशा देखने के लिए विवाह के समय एऊनत्रित 
हो गए | सन्दर के खिलाड़ी मित्र भी वर्टहों आये हुए थे आर ठुब्दर ने 
उनसे कट रखा था कि वे विवाह में किसी प्रकार छी गड़बड़ न करें | 
बिवाह निर्विब्न मम्राप्त हो गया और सुन्दर अपनी पत्नी को ले 
मन्दिर से ही सीधा रेल के स्टेशन चला गया । चरणुदास उनको गाड़ी 
पर चढाकर तर लोट झआावा तो सुद्दर की माँ को शोर-मवन में केकेद 
की मॉति लेटा देख खिलखिलाकर हँस पटा। दुन्दर वी माँ न मुख 

उठाकर अपने पति को सिरटाने खटा देखा, तो पूछा, “तो बुर आए 
दी विवाह (?? 

५ देवी जी ! इसत तो यह सिद्ध द्वोता हे 
के घर में निश्चय दोते हैं । तुम्हारे जेंसी स्थ्रियो 
हुए, हे और न दक सकते है |?! 

४“>पवदि तुम इसमे सद्दायक न होते तो वह विद्राह् कठापि ने हों 
सकता था । ? 

“क्दाचित्‌ तुम ठीरऊ ही रहती द्वो | परन्तु मरे मन में दस विया 
के पक्त में प्र्णा भी तो भगवान्‌ की दी हुई थी। झन्दर ने दपतर 
ही मुभास ऊहा था कि बट रमा से विवाह करेंगा और उसी छुख मे 
मेरे मन मे यह वात उत्पन्न हुई फि सुन्दर का चुनाव बहत अच्छा हे । 
ह विचार जिना फिसों के कहे, जिस प्रदार उत्तम हुआ ? से समझता 
कि नगवान्‌ ने ही यह गात मेरे मन में कह टी थी कि मे इस वियाद्र 
स्मवन छझूू |१ 


“परन्तु मेरे मन में बट वात झिलने पेदा वी कि म॑ इस विवाद वा 
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“देखो माग्यवान्‌ ! यदि तुम्हारे मंतर की प्रेरणा भगवान्‌ से की 
गई होती तो विवाह रुक जाता । यह झुका नहीं। इससे तुमकी समझ 
लेना चाहिए कि तुम्हे प्रेरणा देने बाला भगवान्‌ नहीं बल्कि शैतान था, 
जिसने तुम्हारे मन में विवाह का विरोध करने को कद्दा होगा |?? 

“पर क्या शैतान मगवान्‌ से अधिक बलवान हे, जो उसने भगवान्‌ 
को मेरे हृटय में शुसने नहीं दिया ??? 

“भहीं | ऐसा प्रतीत द्योता हे कि तुमने अपने छृठय का द्वार इतना 
छोटा कर रखा है कि उसमें भगवान्‌ जेसी महान्‌ वस्तु घुस नहीं सकी । 
तुपने कमी यह माना ही नहीं ऊि दूसरे के मन में भी भावना होती है । 
उसका भी आटर करना चाहिए। तुमने कभी विचार नहीं किया कि 
मूठ धोलने से हृदय सकीर्ण होता हे |?” 

“पर मैं यह विचार कर रही थी कि सुन्दर बहू को लेकर मुम्से 
आशीर्वाद लेने आएगा ।?? 

चरणुदास हँस पडा और पूछने लगा, “यह विचार तुमको क्‍यों 
आया १ क्‍या तुम समझती हो कि वह यहाँ श्राता और विवाहित जीवन 
की पहली ही घ्रडी वह पत्नी को गालियाँ दिलवाने से आरम्म करता ??? 

“पर में तो आशीर्वाद देने के लिए बैठी थी। यह देखों मैने वहू 
को देने के लिए क्या निकालकर रखा है |” इतना कह उसने अपने 
सिरहाने के नीचे से गले वी कण्ठी निकालकर दिखाई, “यह मगलसून 
में बहू के गले में अपने हाथ से डालने वाली थी |? 

+ तो तुम वहोँ क्यों नहीं था गईं ? किसी ने आने से रोका था 
तुम्हे ११ 

“मुसको श्रत्र वहों जाने में लज्जा लगती थी |?! 

रप्न्क्न्यो 2८ 

“फैने बहू की निन्‍दा जो बहुत की थी।?” 

“पत्र तो इस आशीर्वाद को देने के लिए प्रतीक्षा और प्रायश्चित्‌ 


स्पा 


की थ्रावश्यकता है | सुन्दर जब वहू को लेकर लाहोर आएगा तो यह 
उसको दे देना |? 

“तो बंद आएगा १” 

“बहू की माँ ओर भाई-बहन वहीं तो रहते है । वह आएगी 
और सुन्दर उसको लाएगा ही ।? 


शत्रनम का पन्न आए छु। मास के लगभग हो गए थे | पुलिस ने 
फिर सदानन्द का पीछा करना छोड दिया था । सदानन्दर वी किताब 
'सेरे परिस्तानः छुपी ओर त्रिक रही थी। उस क्तिात्र का पटकर पसन्द 
करने वालो के पत्र तथा बधाईयों सदानम्द को आ रद्दी थी। सदानन्द 
इस सफलता से उत्साहित द्वो एक ओर पुस्तक लिखने डी तैयारी रूर 
रहा था । 

वह अभी भी दनामी प्रेस में कातिब्र था। इस कारण उसकी 
फियेज्ञ इत्यादि से कमी भेंट नहीं होती थो। पीरें-पीरे वह फिरोज, 
शबनम की माँ श्रोर फकीदद्दीन आदि को भूलने लग गया था | 

एक दिन वही लडकी, जो उसको लायबे री ने मिलने आई थी 
शोर जो शत्रनम का पहला पत्र लाई थी, अ्रनारकली बाजार में कुछ 
परीदती हुई मिल गई | वदानन्द भी उसी दुकान से झुछ ले रहा था | 
डस लटकी ने सदानस्द का देखा ओर मुम्कराते हुए गछा, “आपने 
मुकझे पहचाना 7! 

सदानन्द ने यान से देखा ग्रोर कहा, “जी हाँ। हुवादणए आपकी 
नहेली >वी ६। फिर कमी उसका पत्र नहीं आया |? 

“आपडी अन्तिम चिट्ठी से उसको सन्तोप नही हथा ॥?? 

मुझे इसका यहुत शोक हे। परलु मेने अपने मन से तहत ही 
सरल नापा ने उत्तर नज्ा था [२ 


स्छ्ज 


“भाषा की सरलता किसी बात को समझने में इतना मांग नहीं 
लेती जितना समझने वाले की अ्रपनी शिक्षा है |?! 

सदानन्द उस लडकी की सूकबूक पर चकित रह गया। वह उसका 
मुख देखता रहा। इस पर उसने प्रछा, “क्या आपके पीछे थ्रमी भी 
पुलिस लगी है १? 

क्रेरे विघार में नहीं | कमी किसी को देखा नहीं [?? 

पमैने आपकी किताब 'सैरे-परिस्तानः पढ़ी है ।” 

“कहाँ मिली आपको १?? 

“एक दिन शबतम बहुत तारीफ कर रही थी । मेने एफ बुकस्टॉल 
पर लगी देखी तों मोल ले ली। शबनम ने पटकर सुनाई तो वास्तव में 
बहुत ही रखिकर लगी |?! 

#तो आप स्वथय नहीं पढ सकी ??? 

“हीं । मैं उद' पढी नहीं हूँ । द्विन्दी जानती हूँ । ? 

“लेकिन उस किताव की भाषा भी उद्‌' ही है?! 

“मैं उदू| समझ सकती हैँ |” 

सदानन्द अपना सामान खरीदने लगा तो बातचीत का सिलसिला 
टूट गया | उस लडकी ने भी कुछ क्रीम पाउड्डर इत्यादि सामान खरीदा | 
सदानन्द एक शीशा, सेफ्टी रेज़र, ब्लेड और साबुन खरीट बैँघवा रहा 
था कि 5स लड़की ने फिर पूछा, “मैं यदि आपसे मिलना चाहँ तो 
लायब्रे री मे मिल नकती हूँ ??? 

“मैं लगभग नित्य वहाँ जाता हूँ ।? 

“तो किसी दिन मिलूँ गी ।?? 

एक ठिन वह मिलने गई । यदानन्द तो सममता था कि उसके 
मिलने में कुछ प्रयोजन नहीं हो सकता । शवनम उससे कसी कारण 
नाराज़ है, अतएव उसकी कोई चिट्ठी आने की आवश्यकता नहीं । जब 
चिट्ठी नहीं आनी तो घिठ्ठी लाने वाले के मिलने की भी आवश्यकता 

नहीं | 


जनक 
््ज्र हद 


इस कारण जब वट लडकी उसकी कुर्सी के समीप की कुर्सी पर 
थाकर बंटी ओर उसका च्यान उधर गया तो उसको विस्मय हुआ | वह 
प्रश्न-भरी दृष्टि से उसकी थोर देखने लगा । उस लटकी ने कहा, “'द्र्मी 
वो कुछ पढने बेटी हैं |” 

मपैने समका कि आप शब्नम का कोई पत्र लाए है ?? 

“मं उसको बताकर नहीं आई। उसको पता होता हि में यहाँ 
ग्रापसे मिलने आा रही हूँ तो अवश्य पत्र ढेती ।?? 
“अच्छी वात |? इतना कह सठानस्द अपनी पुस्तक पढने लगा | 
इस पर उस लड़ी ने पूछा, “क्या पट रहे है आप १? 
“बह “कथा सरित-सागर! एक विख्यात सस्क्ृत का ग्रन्थ है |? 
“क्या लिखा है इसमें ??? 
“अहुत ही रोचक कहानियाँ है |? 
“यह तो अंग्रेजी में हैं ?? 
“/हॉ। परन्तु मूल ग्रन्थ सत्कृत में 
“कर्मी में भी पद मी ।? 
जब सरानसद् अपने निश्चित समय पर उठकर जाने लगा, तो वह 
भी अपनी पुस्तक लोटाकर चल पद्दी | दोनो इक बाहर निकले | 

“आप किवर जाएँगे !?' लटकी ने पूछा ! 

“छुछ काम दे क्या २? 

“ऐसे ही आपको पुस्तक के जिपय में कुछ पूछुना था ।?? 

“प्रलिए | मुभको अभी कुछु काम नदी | यहों से तो में घर ही 
तीचा जा रहा है ।?* 

तो चलिए आपका घर भी देख लूँगी |? 

तदानस्द पिना उत्तर ठिए चल पहा। चलते-चलते उस लड़की ने 
पट मर्वर का चारत्र, जा आपने अपना इल्तफ ने सता दे, क्या 
फोर ऐसा चरित्र आपकी जानक्तरी में है 2? 

समे विचित्त आत क्या प्रवीत दे हे आपको ? में तो उससे 


+१३/१ 


| यह अग्रेज़ी अनुवाद है |?? 


बन 


एक साधारण स्त्री का चरित्र दी समभता हूँ ।?? 

“सरवर अपने पिता, भाई और पुत्र से बहुत ही मुहब्बत करती 
हे? 

“क्ैन स्त्री है, जो ऐसा बहों करती ४? 

“पगर उसकी मुहब्बत सफल नहीं होती ।?? 

“मुहब्बत सफल तो हुई है | जब वह कठिनाई में पड जाती है, तो 
तीनो ही उसकी रक्षा के लिए आ उपस्थित होते हैं |”? 

“तो प्रेम की क्या इतनी द्वी सफलता दे !!? 

“ये सफलता के बाहरी चिह्न हैं। प्रेम तो एक दीपक की भाँति 
प्योत्िमेय भाव है | जेसे एक टीपक से दूसरा टीपक जलता हैं, वेसे ही 
एक प्रेम करने वाले हृदय से दूसरे हृदय में प्रेम उत्पन्न द्ोता है | इसी 
तरह दूसरे से तीसरे में | जब प्रेम की प्योति जाप्वल्यमान हो उठती हे, 
तव परस्पर सहायता तो वैसे व्यक्ति का एक साधारण गुण हो जाता 
है। 

“यही सरवर ने किया। परिस्तान एक ऐसा देश हे, जहाँ सौन्दर्य 
की उपासना होती है । वहाँ सोन्दर्य शारीरिक रेखाओं से श्रॉका जावा 
है | यह सरवर इस ससार की भूली-मठकी परिस्तान में पहुँच जाती है । 
वहाँ का स्थान सुन्दर, जीवन अतिसुलभ देख, वह अपने पिता, भाई तथा 
पुत्र को वहीं चुला लेती हे । जेसा प्रेममय जीवन उसका यहाँ था, वैसा 
ही परिस्तान में बना रह्या। यहाँ गेम है तो घृणा भी हे, वहाँ न तो 
प्रेम था न घृणा । सब अपने-अपने »शगार में मस्त रहते ये | 

“सरवर के प्रेम को देख और अपने सम्बन्धियों से विशेष ग्रेम देख 
परिस्तान के लोग उसको एक अ्रदभुत जानवर समभने लगे । वहाँ तो 
एकरस रहा जाता था । सरबर जैसा ग्रेम अपने पुत्र तथा माई को दे 
सकी, वैसा प्रेम वहाँ कोई नहीं जानता था। साथ ही जैसी श्रवहेलना 
वह वहाँ के अन्य रहने वालों के प्रति रखती थी, बेंसी श्रवद्देलना वहाँ 
कोई नहीं जानता था | 


ध्ग््ज्ज 


“इससे सरवर का जीवन परिस्तान मे एक विलक्षण वात दो गई। 
उन विलच्षणता के कारण उसको एक पिजड़े में बन्द कर एक दशेनीय 
वस्तु चना रख ढिया गया। 

“यह हे मेरी कहानी | विलक्षुणता सरवर मे नहीं प्रत्युत्‌ परिस्तान 
के रहटन-सहन ने है [?? 

“तो झरप इस दुनिया के रहन-सहन को, जहाँ प्रेम और घ्रूणा 
साथ-साथ होते हैं, पसन्द करते हैं ??? 

+मैं क्या पसन्द करता हैं और क्या पसन्द नहीं करता, यद्द अताने 
के लिए. मने पुस्तक नहीं लिखी । मेंने तो एक काल्पनिक ससार की, 
जैसा कि परिस्तान में वर्णित है, कल्पना की है ओर वहाँ पर मनुष्य 
यदि पहुँच जाये तो बेचारे की क्या हालत हो सकती है, लिखने का यत्न 
किया हैं। अच्छा और बुरा बताने से मेरा कोई अ्रभिप्राव नहीं था |?? 

“द्रापने हिन्दू वर्म की व्याख्या शबनम को अपने दूसरे पत्र मे की 
थी। वह असत्य नही थी क्या ??? 

“इसमें असत्य क्या बात थी ? वास्तव में धर्म का अर्य साधारणतः 
थाप लोग मज्ञद्दत्र से लेती है। धर्म और मजहव में अन्तर है। हिन्दू 
कोई मज़हब नहीं। हिन्दू धर्म हें। धर्म का सम्बन्ध आचरण से हैं, 
विचारों से नहीं। आचरण व्यक्तिगत विचारों के अवीन नहीं पलता । 
यह एक समाज के सामूहिक निणणे के श्रधीन बनता है | विचार इसके 
विपरीत व्यक्तिगत होते हद । इस पर किसी दूसरे का अधिकार नद्दी 
होता। मज्ञदत्र विचारों का सम्रह होता दे । एक विचार के लोग एक 
मज़हव के मानने वाले माने जाते दे । परन्तु एक प्रडार का आचरण 
रखने वाले लोग एक घमम के श्रनुयायी कहे जाते दें । 

«€ उदाहरण के रूप मे गोमास-मक्षुण हिन्द मे वाजत रहा है । 
यह एक आचरण है । जब तक इसको हिन्दू-समाज में आचरण का 
अग माना जाता रहा है, रसके उक्कण करने वाले अरहिन्दू हो जाते 
र्दंंहै। 


६ 


“हिन्दू धर्म के मानने वालो मे कई मजहव है | अर्थात्‌ हिन्दुओं 
मे विचारों के आधार पर कई समुदाय हैं। बेष्णव, शैव, शाक्त, जेंन, 
बौद्ध, सिख, आार्य उमाजी, देव समाजी इत्याटि अनेक मत है और इन 
मतों में अनेक मतान्तर हैं। चूँकि ये सत्र हिन्दू हैं, इस कारण ये 
विचार-ऐक्य को आपधरख-ऐक्य से पृथक वस्तु मानते हुए, परस्पर 
विचार-भेठ पर लडते नहीं । 

“लड़ने वाले अहििन्दूपन को स्वीकार नहीं किए हैं | उद्यदरण के 
रूप में सिर्खो के नो गुरु तो हिन्दू हों थे। उनमे, पॉच ककार, जो 
सिखों के मुख्य चिह्न माने जा रहे है, नहीं थे। अतणव वे जब उन 
हिन्दुओं से, जो यह पॉच कझार नहीं रखते, भगड़ते है, तो वास्तव में 
वे अपने नी गुरुओं की निन्‍दा ही करते हैं। यह व्यवहार न केवल 
अयुक्तिसगत हैं, अत्युत्‌ आत्मघातक भी है । वे हिन्दू-धर्म में ककारों का 
रखना एक अग बनाना चाहते हैं | ग्र्थात्‌ सिख अन गुरु नानक से लेकर 
गुद तेग बहादुर तक से सम्बन्ध-विच्छेद कर एक मिन्‍न आचरण के 
पोपक हो रहे है | इनके विचारों में जो महानता पॉच ककारों मे है, वह 
सत्य, धैर्य, कमा इत्यादि आचरण मे नहीं रही । अतएव वे हिन्दुत्व के 
लक्षणों से दूर होते जा रहे हें । 

“कोई समय था, जब सिख पच-कऊार्रो को हिन्दुओं से सम्बन्ध 
रखने श्रथात्‌ हिन्दू आचरण रखने से गोण उममते थे। तब सिख ््न्दू 
घमम के अन्तर्गत थे। परन्तु अत्र वे ककारों को मुख्य मानते है और 
आचरण को गौण | अत, हिन्दुओं से भिन्‍न होते जा रहे है । 

“यही बात ईसाईयों की हे | एक ईसाई अहिन्दु इसलिए नही कि 
वह 'टेन कर्मोडमैट्स? (टस खुदाई हुकमों) को मानता हैं, प्रत्युत्‌ू इस 
कारण कि उसका रहन-सहन अ्रात्‌ आचरण हिन्दुओं के समान नहीं 
रहा | ईसाईयो ने ईसाई नाम लेने के साथ-साथ हिन्दू समाज के 
आचरणो का त्याग किया था।?? 

“कौन से आचरण का त्याग किया था १? 


२६० 


“ल्ान-पान में शुद्धता के श्रावरण को, सगोत्र-वियाद के ग्राचस्ण 
को, विवाह-विच्छेद के आचरण को इत्यादि | ये वाते हिल समाज के 
विद्वानों से निर्णय की गई थी। उन हिन्दू विद्वानों को व्यवस्था के त्रिना 
ईसाई मज़हब ऊा वपतिस्मा लेते ही, उनको हिन्दुओं से पृथक करने 
वाला सिद्ध हुआ था ।?? 

वह लठकी सदानन्द की बातो को एक्ाग्र-चित्त होकर तुनती शथ्रा रही 
थी | इस समय वे सदानन्द के घर के नीचे पहुँच गए थे। तदानन्द 
खड़ा दो गया और बोला, “लीजिए, यह हैं मेरा धर | दम बहुत 
निर्धन लोग है। पदि इस वात का विचार ने हो तो थआाइये भोजन 
करिए। यह मोजन का समय है |? 

“तही, आज नही । फिर किसी दिन करें गी । मेरा आपसे परिचय 
का तो ग्ाज श्रीगणेश है । न जाने यह परिचय क्हों तक ले जाएगा १? 

प्र नमनाता हैं कि अ्रभी भी आीगशणेश नहीं हुआ | झापने अपना 
नाम-घाम तो बताया द्वी नहीं ।?? 

“ओह ! यह तो में भूल दी गई थी। क्षमा करिए | आपका नाम 

तो में पहले से दी जानती थी। श्ाज घाम भी जान गई हँ। मुझफों 
यहाँ तक पहुंचने ते पृत्र द्वी अपना नाम बताना चाहिए था। मेरा नाम 
शान्ति पीटर हैं। में जी ठुगादास पीटर, जो फोरमेन क्रिश्चियन कॉलेज 
में उतिद्ात के प्रोफेसर है, की बहन हूँ | में क्रिश्चियन गल्स स्कूल में 
अध्यापिका ई 

“में समभती है कि मेने अपनी भूल का तुधार कर लिया है | 
अच्छा फिए किसी दिन भेंट होगी |?! 


शान्ति पीदर से नंद सदानन्द का एच नया अनुमब था। वह आधा 
प्रस्धा से ऊपर उमरी की शान्तिपव € हनती रही थीं। सदानस्द 


न 
क्र 


हे 
दा 


मन मे विधार करता था कि यह एांग्रता क्या इस बात की सूचक हे कि 

वह उसके विचारों को समभने लगी है श्रथवा केवल शिष्टाचार के नाते 
ऐसी थी । इसका उत्तर वह अगली बार मिलने पर जानना चाहता 
था| अतएव वद अगली भेट के लिए उत्सुकता से प्रतीक्षा फरने लगा । 

आशा से पहले ही भेट हो गईं। शान्ति यह जानती थी कि 
सदानन्द खाने के लिए दोपहर घर आता है श्रोर फिर साढे तीन-चार 
बजे तक धर पर रहता है। इस कारण एक टिन लगभग अढाई बचे 

वह घर जा पहुँची | 

सदानन्द भोजन के पश्चात्‌ विश्राम कर, चमेली को पढा रहा था । 
चमेली श्राजकल सदानन्द से हितोपदेश नामक कहानियों की पुस्तक 
पढती थी। 

जब चमेली पढ रही थी तो फिसी ने नीचे का द्वार खटखतठया | 
प्रभा, जो अब स्कूल पढने नहीं जाती थी, खिटकी मे से कॉक कर देखने 
लगी कि कौन है । उसने देख कर बताया कि एक लडकी है श्र सदा 
नैया को पूछ रही है। सटानन्द समझ गया कि यह शान्ति होगी। 
उसने प्रभा को नीचे भेज ऊपर ले आने के लिए कह दिया | वह चमेली 
को विग्रह के पाठ का परिणाम समझा रहा था । 

प्रभा गईं और शान्ति को ऊपर ले आईं | 

“आइये शान्तिदेवी जी !” सदानम्द ने कहा, “मैं आपका अपने 
शेप साग से परिचय करा दूँ |? 

शान्ति चमेली के पास, जो पेट में बच्चा होने के कारण फूली हुई 
थी, बेठ गई | प्रभा दोनो के पीछे वेंठ गई | इस समय लक्ष्मी घर की 
छुत पर कपड़े घो यूखने डालने के लिए गई हुई थी। 

सढानच्द ने कहा, “यह हैं मेरे बड़े भाई की पत्नी | मेरी बचपन 
की सखी भी हैं | इसका नाम हे पुष्पावती |”? 

शान्ति ने द्वाथ जोड नमस्ते की तो सदानन्द ने कह, “ओर यह 
पीछे है मेरी छोटी बहन प्रभा । आजकल घर का काम करती है और 


हि 


ध्य्‌ 


गैर अ्रपनी जुड़वोँ बहन रम्ता के वियोग में रोया ऊरती हैं |?! प्रभा ने 
थे पर त्योरों चटा कर सदानन्द की ओर देखा, परन्तु तुरत ही हँस 
डी ओर शान्ति ठेवी को हाथ जोड़ नमस्ते करने लगी । 

सदानस्द ने कहा, “एक तीमरा व्यक्ति है, जिससे आपका परिचय 
प्रत्यावश्यक है । वे मेये माँ हैं | इस समय ऊपर काम से गई है। में 
उनको बुलाता हूँ । प्रभा ! जाओ माँ को बुला लाओ ।? 

प्रभा ऊपर चली गई । शान्ति ने कहा, “आपकी बहन तो घर 
हा झाम करती है और आपकी भाभी क्‍या करती हैं 2? 

“तो ग्रायको पता नहीं चला कि में क्या कर रही हूँ १” चमेली ने 
एुस्कुराते हुए. कहा, “में इनके भाई साहब की एक प्रतिालपि तेयार 
हर रही हैं ।?! 

तीनो हँसने लगे । शान्ति ने ऊहा, “पे श्राज एक सन्देश लेकर 
आ्राई हूँ ।? 

“शयनम का, ? तो लाइये | ! 

६ मौखिक हैं १? 

ज्क्या 2? 

“आप श्रज़ उसके साथ चाव पीजिए |? 

“उसके साथ ? उसज्ा घर कहाँ है !!? 

“बह रहती तो है * ** -"*जालन्वर में। परन्तु मुकमे मिलने 
थ्रावा करती है। आज बह ग्राई थी ओर जय मैने आपसे श्रपनी पेंट का 
डह्लेग किया तो बोली कि आपडो चाय पर नहीं बुलाया जा सज्ता 
क्या ? मैया ने स्वीह्मर हुए लिया हे ओर में आपको ले चलने ऊे लिए 
गाए हूं 2 

“तो चलेगे। एड पथ दो कात होगे। शत्रनम में 5८ होंगी 
ग्रोर यापके झा साटव से भी परिचय हो जावेगा |? 

सठानल डी मा नीचे आई तो शान्ति से उसका परिचय झरा दिया। 
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था और न भोजन का । लक्ष्मी बैठ गई तो बातचीत शबनम के विपय 
में चल पड़ी । शान्ति ने कहा, “मैं यह बताने का अविकार नहीं रखती 
कि वह कहाँ रहती है | यह उसका अपना रहस्य है | 

“इस पर भी आपको यह मानना ही पड़ेगा कि उसने घोर तपस्या 
की है | श्रब उस तपस्या के फल को प्राप्त करने का समय था रहा है । 
कुछ ही महीनों में वह इक्कीस वर्ष की होने वाली है। तब ही वह 
अपनी माँ की बन्दिश से मुक्त हो सकेगी |?! 

“मं श्रत्र उससे मिलने तो जा ही रहा हूँ । इस पर भी उसका 
ञअमी खुले बाजार में धूमना खतरे से खाली नहीं | कह्दी किसी ने 
पहचान लिया तो बवाल उठ खड़ा हो सकता है ।?? 

शान्ति मुस्कराकर चुप कर रही। जत्र दोनों घर से निकले तो 
सदानन्द ने पूछा, “किवए चलना चाहिए १”? 

“चर्च रोड पर एक कोठी के थ्राधे हिस्से में भैया रहते हैं । वह्दी 
चलना है |? 

नगर-द्धार के बाहर से ताँगा कर लिया गया। तॉगे में किसी 
प्रकार की वात शबनम के अथवा किसी अन्य श्रावश्यक विषय पर नहीं 
हुईं | सदानन्द साहित्य-कला पर ही बातचीत करता रहा। 

हाई कोट के पिछवाड़े में बड़े गिरजाबर के साथ शान्ति के माई 
का निवास-स्थान था | आधी कोटी में एक वरील साइब रहते थे ओर 
आधी कोठी में दुर्गाटास पीटर । वकील साहब का नाम सैयद अमीर 
खा था। वे चालीस-बयालीस वर्ष की आयु के प्रोढावस्था के व्यक्ति थे | 
वकील साहब की एक लड़की दखसाना थी, जो फोस्मैन क्रिश्चियन कालेज 
की बी० ए.० की श्रेणी मे पढ़ती थी | उसने इतिद्दास लिया हुआ था 
और प्रोफेसर दुर्गाठास की छात्रा थी। वास्तव में उसके कारण दी 
प्रोफेसर साइबर को इस कोटोी में स्थान मिल सका था | 

रुखसाना देखने में एक अच्छी खूबसूरत लडकी थी ओर ऐसा प्रतीत 
होता था कि वह किसी प्रकार का लगाव प्रोफेसर साइब से रखती थी । 


स्ध्ड 


क्षत्र से प्रोफेसर साहब इस कोठी में आए. थे, रुखसाना उनके आगे-पीछे 
चक्कर लगाया करती थी | सैयद अमीर जॉ ने इसमें किसी प्रकार की 
आपत्ति नहीं की थी। 

ग्राज भी वद प्रोफेसर साहब से मिलने आई हुईं थी। प्रोफेसर 
उाइव तो किसी काम से गये हुए थे ओर रुखसाना ओर शबनम बैंठीं 
परस्पर बातचीत कर रही थी। शान्ति ओर सदानन्द के आने से पूर्व 
शुवनम अपना पूर्ण परिचय रुप्यसाना को दे चुकी थी। 

यू तो रुखसाना जानती थी कि शव्रनम एक यतीम लडकी हे, जो 
जालन्वर में ईमाइयो के यतीमखाने में रहती हे । चूँकि प्रोफेसर साहब 
ने उसझों यतीमखाने में प्रवेश दिलवाया था, इस कारण वह प्रोफेसर 
ताइब की कृतश थी, परन्तु शमनम का बार-बार जालन्धर से चलकर 
जाना और प्रोफेसर साहब के पर एक-दो रात के लिए रह जाना उसको 
नला प्रतीत नद्वीं होता था । इससे आज वह शयनम के विषय में पूर्ण 
जानकारी प्राप्त करना चाइती थी | 

रायनम आज बहुत प्रसन्न थी ओर उसने भी उच्चित समझा कि 
एक भले घर की मुसलमान लटकी को विश्वास-पाच्र बना लिया जाय। 
उसने अपनी पृव॑-दवा वता थी। रुखताना की उससे परण्णु सहानुभूति 
थी, परन्तु जब बह अपनी कथा के अन्तिम भाग में आए तो इससाना का 
मुख लाल हो गया । शवउनम ने ऊहा था, 'जिव पणश्टित सदानम्द से 
म्लिकर ने घर पहनी तो उमरे में फर्शीबद्योन ओर नासिर को वेंठा दस 
में कमरे के वाह सदी हो उनझी बाते सनने लगी । फडीददीन कटद्द रहा 
या, 'एक जयाने लटकी आर लटके को, जन उनझे मन में शादी करने 
का सवाल पढ़ा ही ज्ञाय तो बिना शादी के नहीं रहना चाहिए | देखो 
ग्राज्ष नानिर है साथ बया बारदात हुइ है। एज दिन्द लटवी इससे 
जा खादन आर थार आज नव आर दोत दिखाकर, उसने इस पर 
ऐसा जादू डाला हि बद उसको जता सुष्त में दे चंदा | बंद जता लेझण 
चलो गट आर अपना एक पता 4 गई, जहाँ जारर बह टाम बेसन कर 
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सकता था| यह वहाँ गया तो उस पते पर कोई उस नाम की लटकी 
रहती नहीं मिली |? 

“यह कथा सु मेरी माँ हँस पी । उसने जता, जो में उसके पास 
रख गई थी, लाकर दिखाया ओर पूछा, क्या यही जूता है या कोई 
और भी किसी को दे दिया है ९? 

“वह जूता देख नासिर अवार्‌ रद्द गया आर फक्ीरदीन ने कहा, 
तो यह शत्रनम थी, जो इसको उल्लू बनाकर जूता ले थाई थी। इससे 
तो अत्र देरी करनी वेस्ट है । शब्ननम के पर निकल आए है और वह 
बाजार मे हरजाई बन जावेगी | मै मुल्ला को बुला आया हूँ । उसके 
आते ही निकाह पढा दिया जाना चाहिए |? 

“मैने फिरोज से कहा कि मै अपने कमरे मे जा रही हूँ ओर वह 
अन्दर जाकर कह दे कि मै शादी के लिए तैयार नहीं। वह कमरे मे 
गया तो मै उल्टे पॉव मकान से उतरी और सीधा रत्नचन्ट रोड पर 
मिशन अद्वते में पहुँच गई | वहाँ फादर रुतन्‍ज से मिली श्रौर अपना 
किस्सा बयान किया । 

“तब से मै छिपी हुई बालन्धर के यतीमखाने में रहती हूँ. और 
वहाँ रहते हुए मेरे ख्यालात में बहुत अन्तर पट गया है। पादडी 
विलियम की यद्द बात कि हिन्दू एक निहायत ही नकारा कौम है, समझ 
में आने लगी है। यूँ भी, व तो परिडित सदानन्द और न ही हिन्दुओ 
में से कोई मेरी मदठ कर सका है| में सदानन्द से शादी करना चाइती 
थी | मगर वह तो फिलौसोफी की बातें करने लग जाता हे | वह बोला 
# मैं श्रगर हकीकत मे हिन्दू बन सकूँ तो वह शादी करेगा और वह 
मेरे बालिय द्वो जाने के बाद, माँ के पास रखकर मेरा इम्तिद्दान लेगा । 
टन सय बातों से मेरा मन उचाट हो गया है। चार साल हो चले है 
मुझझे बालिग होने की इन्तजार करते-करते | अप सठानन्द चाहता है 
कि मैं उसकी माँ की देख-रेख मे रहूँ । 

“मुझसे हिन्दुओं से ईसाई ज्यादा अच्छे मालूम द्ोते है । प्रोफेसर 


साहब मुझसे मुदृब्बत करते हैं ओर जिस दिन में वालिग दोकेगी, उसी 
दिन दमारी शादी हो जायगी। यूँ तो हम 'मैन ऐश्ड वाईफ' अर 
भी है ।? 

यह बात थी, जिसको रखसाना सुन लाल मुख हो गई थी। 
शवनम ने समझा कि वह के वारी लडकी है, इससे उसको शादी से 
पहले 'मेन ऐश्ड वाईफ की वात सुन लज्जा-सी लगी हे । व॑ 
विषय में ओर त्रात करना चाहती थी कि इसी समय शान्ति और सदा- 
नन्‍्द वहाँ आ पहुँचे । सदानन्द को देख दखसाना चकित रह गई | वह 
गौस्वणीय हृए-पृष्ट युवक था । उसके मुझ पर एक विशेष प्रकार का 
झ्ोज था, जो वह पढ़े-लिखे युवका में बहुत कम देखती थी। पर शवनम 
ने बताया था कि वह बहुत ही गरीब है। कितावत के काम से दो-तीन 
रुपये ही रोज्ञ कमा पाता है । इस ब्रात को स्मरण कर उसका उत्साट, 
जो सदानन्द की दखछए उसमे उत्पन्न हुआ था, ठए्डा पट गया | 

शान्ति ने दससाना का परिचय कराया। अ्रत्र वे प्रोफेसर साहब 
की प्रतीक्षा करने लगे । शान्ति ओर दखसाना 'प्रथऊ सोफा पर बेंढी 
बातें करमे लगी ओर सदानन्द शवनम से चातचीत करने लगा । शवनम 
में बताया, ' अगले मह्दीने मेरी आयु इक्कीस वर्ष की हो जावेगी । में 
इस योग्य हो ज्ाऊँगी कि सुले-झम विवाह कर सकूँ । इसलिए पेने 
आपको बुलाया है कि आपके इसके मुताल्लिक स्वालात जानू ।?? 

“पर ख्याली ने कोर अन्तर नहीं पठा | मे अपनी बीवी को पाऊ- 
दामन देखना चाहता हू आर उसझा आजाद सवाल दोना जरूरी है। 
इन सतत वातों के लिए मेरों मां वी रुऊ-ग्ेख मे रहना दोगा |? 

'बद तो मुश्किल बात हैं। मे दतनी इन्तज्ञार नही कर सज्ती। 

मेरा विवाद मेरे आाउसयें जन्म दि को टो जादेगा ।?? 

“शुउनम | मुझझे इससे निटायत राशी दोगी। अगर इस मोड़ 
पर मुझसे निमम्नश दोनी तो में सुतारिक्याद देने आडेगा )१ 

शपउनम झुछु मन मे पिनार जरने लगी बोर चुप कर गई | सदा- 


नन्द ने पूछा, “विवाह लाहौर में होगा या कही बाइर /? 

“मे समसती हूँ कि जालन्धर के यतीमखाने के गिरजाघर में हो 
जाय तो ठीक है। यही राय करने आई हूँ ।” 

सढानन्द समस्त गया कि वह प्रोफेसर साहब से राय करने आई हे 
ओऔर उसका अनुमान था कि प्रोफेसर साहब से ही विवाह की बात 
होगी | इस विचार से उसके मन को शान्ति मिली थी । वह समभता 
था कि शबनम से विवाह करने पर उसको कई प्रकार की बातो का व्यान 
रखना पटता । एक मुसलमान लडकी का, एक हिन्दू के घर में विवाह 
और वह मी विशेष रूप से उसके साथ, जो आगे लाहौर में कवि के 
रूप मे विख्यात है, लाहौर मे हलचल उत्पन्न कर सकता हे | 

सढानन्द ने इस बात के जानने का यत्न नहीं किया कि किससे 
वियाह होगा। उसके लिए इतना पर्याप्त वा कि विवाह उससे नहीं 
होगा | उसने बात बठल दी, “मैने तुम्हारी माँ पर विश्वास कर ही 
उसको तुम्हारा पत्र दिखाया था। वह मेरे सामने अपने किए पर 
पश्चात्ताप करती रहती थी। परन्तु पत्र पाते ही उसने पुलिस को मेरे 
पीछे लगा दिया |? 

“प्ेरी माँ की बात छोडिए। मैं उसकी बात सुन खुशी महसूस 
नहीं करती ।?? 

“#हाँ। और उसके बाद मैने फ्रीवद्दीन की जे ठक मे काम करना 
छोड दिया ओर अब्र तुम्हारी माँ के दर्शन ही नहीं होते |? 

शपनम ने बात बदल दी । उसने कहा, “'मै श्राज सायकाल नी 
बजे की गाडी से जा रही हूँ | आप मुझको स्टेशन तक छोडने वलिएगा 
नर?) 

“हाँ, अगर तुम चाहो तो |? 

इस समय प्रोफेसर दुर्गागस आ गए । शान्ति ने सदढानन्द का 
परिचय कराया | दोनो हाथ मिला कर बैट गए | प्रोफेसर के झाते ही 
चाय का प्रजन्ध होने लगा। इस समय सेयद अमीर खो मी आागए 
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अपने को हाजिर तक नहीं किया या। ऐसी हालत में आज की खबर 
से मुझको मायूमी तो नहीं, हाँ हेरानी जरूर हुई है । 

“हैरानी की वजह यह है कि तुम मुहृच्बत के मायने समभने 
में भूल कर रही थीं। तुम, जो शायर हो, मुदृब्बत के गलत मायने 
समभकर, शायरी भी गलत कर रही थीं। इस पर भी में समता हूँ कि 
जो हुआ है, अच्छा ही हुआ है |? 

इससे शबनम पुनः गभीर विचार में लीन हो गईं। सदानन्द ने 
उसको चुप देखा तो स्वय भी छुप कर रहा। दोनों स्टेशन पर पहुँचे । 

जब शत्रनम सेकेण्ड क्लास का टिकट ले रही थी, तो सदानन्द की 
दृष्टि एफ आठमी पर पडी, जिसफों वह खुफिया पुलिस का आदठमी 
सममता था ओर जो शबनम ऊे सम्बन्ध में उसका पीछा किया करता 
था । सदानन्द ने यह भी देखा कि वह खुफिया पुलिस का आदमी इनक्रों 
देखते ही स्टेशन की पुलिस चौंकी की श्लोर चला गया है । सदानन्द के 
मस्तिष्क में विद्य त की माँति पूर्ण परिस्थिति का ज्ञान हो गया | शत्र॒त्म 
अभी तक नात्रालिंग थी। उसके बालिग होने में श्रमी भी एक मास का 
समय यथा और शबनम की माँ ने उसके लापता होने की सूचना पुलिस 
में लिखाई हुई थी। पुलिस वालों का उस पर सन्देह भी है। अ्रतएव 
उसने शप्रनम से कहा, “शबनम ! तुम प्लैटफार्म पर चली जाओ | में 
अभी तुम्हारे पीछे-पीछे आता हूँ |?” 

शब्नम कुछ कहना चाहती थी परन्तु सठानन्द, उत्तर की प्रतीच्ा 
किए त्रिना जल्दी से प्लैटफार्म नम्बर एक पर घुस गया | शत्रनम की गाडी 
नम्बर तीन से जानी थी और वहाँ पुल पर से होकर जाना पडता था। 
सदानन्द एक नम्बर के प्लैट्फाम पर हावडा मेल के लिए खड़ी भीड में 
लीन हो गया। भीड़ में खड़े-खड़े उसने देखा कि बावर्टी पुलिस शत्रनम 
के पीछे-पीछे पुल पर चठ रही है ओर वह खुफिया पुलिस का आदमी 
उनका पथ प्रदर्शन कर रहा है। 

शत्रनम पुल पार कर प्लैट्फार्म पर उतर रही यी कि पुलिस ने 
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उसको घेर लिया | सदानन्द ने वहाँ से टल जाना ही उचित सनकका | 
बह प्लेटफार्म नम्बर एक से सात नम्बर झोर वहाँ से लाईन के साथ- 
साथ मुगलपुरा की ओर चल पडा । आ्राधा मील नीचे लाईन के साथ- 
साथ जाने के पश्चात्‌ , वट स्टेशन के अद्दाते से बाहर निकल गया । 
वहाँ से वह टॉगा कर सीधा दुर्गादास की कोटी पर जा पहुँचा । वहां 
शान्ति थी। प्रोफेलर साहब किसी काम से वाहर गए हुए थे । तदारन्द 
ने पूर्ण स्थिति से शान्ति को अ्रवगत किया | शान्ति को एक जात 
सूझी । वह अपने भाई के लिए एक कागज पर सत्र कुछु लिख कर वहाँ 
रख, सदानन्द के साथ मिशन-श्रद्दाते में फाठर झभन्ज्ञ से मिलने चली 
गई | फादर झतन्श सोने की तेयारी कर रहा था। सदानन्द ने जब्र पूर्ण 
घटना सुनाई, तो उसने कहा, “उसको सदानन्द के साथ नटी जाना 
चाहिए था| सदानन्द को पुलिस जानती है श्रौर उसके कारण ही वे 
शब्ननम को पहचान सके होगे ।?? 

इस पर भो उसने इस्स्पेक्टर-जनरल पुलिस मिस्टर स्मिव को 
टेलीफोन क्रिया | उसने बताया कि जॉच कर वह अभी वताता है। रुवन्ज 
ने कहा, मिस्टर स्मिथ | यह लडकी वालिग है ओर इंसाई हो चुको 
है। में चाहता ह्॒ कि उसको दृवालात में न रखा ज्ञाए। में उसकी 
जमानत देने के लिए तेवार हूँ । उसको यहाँ मिशन-अद्दाते मे भेज् देना 
चाहिए |? 

दस मिसट ऊे पश्चात्‌ इन्स्पेक्टर-जनरल पुलिस का उल्लीफोन 
आबा। उसने कहा, 'फादर सबन्‍्ज़ / लटकी स्टेशन पर उसके श्रगवा 
करने वाले के साथ देखी गई थी । पुलिस दोनो की पकडना चाहती 
बी) ऐसा मालूप होता दे हि वह लड़का बाहर से ही वापिस लौट 
गया है। इस फारणु सिरफ लटरी ही पकठी ज्ञा सको हे १ 

यह लड़झा श्गवा करने वाला कान हो २० 
एक सदानन्द नाम का दिन्दू हें, नो मुसलमान लटकियों को 


गत 
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सवन्‍्ज् ने हँस कर कहा, “यह पुलिस वाले कैसी कद्दानियोँ बनाते 
है । यह लडकी जालन्धर के क्रिश्वियन यतीमखाने में रहती हैं । उसका 
बाप नहीं है | उसकी माँ उससे पेशा करवाना चाहती थी। लडकी भाग 
कर यतीमखाने मे पनाष्ट ले रही थयी। इस बात को तीन वर्ष से ज्यादा हो 
चुका है | ग्राज वह अपने होने वाले पति से अपने विवाह की बात तय 
करने श्राई थी ओर रात के नो बजे की गाडी से जालन्धर जा रही थी। 
उसके साथ उसके होने वाले पति का नोक्र था। वह लडकी के पकड़े 
जाने को देखकर भाग कर यहाँ आया आया हुआ हे |? 

इन्स्पेक्टर-जनरल-पुलिस ने कुछ विचार कर कहा, “मैं श्रमी थ्ाजा 
मेज देता हूँ कि उसको छोड दिया लाए । लेकिन कभी उस लडकी की 
जरूरत पडी, तो आपको उसको हाजिर करना पड़ेगा ।?? 

“हाँ | बह मैं कर दूँ गा |? 

“तो गाडी लेकर नौलखा थाने में चले जाइये। लड़की आपके 
इवाले कर दी जावेगी । ?? 

इस प्रकार फादर रवन्क तॉगा लेकर थाने जा पहुँचा | वहां थाने 
पर शवनम की माँ तथा फर्कीझद्दीन उपस्थित थे । एक इंसाई पादड़ी 
को शबनप्र को लेने थाते देख वे चकित रह गए । जग्न शबनम फादर 
रुअन्ज़ के साथ जाने को तैयार हो गई, तो शत्रनम की माँ ने पूछ ही 
लिया, “श्राप इसको कहाँ ले जा रहे हैं १? 

“यतीमखाने में |? 

“मं इसकी माँ हैँ । इसको मेरे साथ रहना चाहिए |” 

#हाँ। मगर यदि माँ लड़की से पेशा करवाए तो माँ को जेलखाने 
में डाल देना चाहिए। देखो औसत !? झुबस्ज ने डाँट कर कहा, 
“अगर तुम कचहरी में किसी किस्म का झगड़ा करोगी तो तुम्हारे चाल- 
चलन श्रौर पेशे की बातें बता दी जावेगी । होश में वात करो | कहीं 
लेने-के-देने न पड़ जायें ।?? 

फक्रीरद्दीव ओर शबनम की माँ यह डॉट सुनकर घबरा गए और 
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रमा का सुन्दर के साथ विवाह हुए आठ मास व्यतीत हो गए थे, 
परन्तु सुन्दर ने लाइोर आने की इच्छा तक प्रकट नहीं की | एक-दो 
बार चरणदास अपने पुत्र और पुत्रवधू से मिलने जालम्धर जा चुका 
था। वह बनत भी कभी जाता था; प्रातः की गाडी से जाकर सायकाल 
तक लौट आता था | सुन्दर की माँ जानती थी कि उसके कारण ही 
सुन्दर न स्वयं लाहोर आता है और न ही वहू को लाता है | इससे वह 
मन-ही-मन अति लज्जित और क्षुब्व रहती थी । 

एके दिन प्रात.काल ही वह स्नानाटि से निद्वत्त हो क्पद्े पहनने 
लगी तो चरण॒दास ने पूछ लिया, “भीमती जी की सवारी किधर जा 
रही है १9१ 

“जालन्धर ) सुन्दर से मिलने ।?? 

“पम्रेलने या लड़ने (१ 

“दोनों काम करने ) मिलूँगी और फिर इतने महीनों तक लाहौर 
न आने के कारण उससे लड गी। यदि देखें गी कि रप्ता ने उसको 
सिखाया-पढाया है, तो उसकी चोटी मरोडें गी |”? 

“पतब तो मुझको मी चलना चाहिए [? 

भ्प्य्यो्‌ १9) 

“(तुम्हारी लड़ाई का तमाशा देखने [?? 

“तो मैं तमाशा करने जा रही हूँ १ 

“तुम जो कुछ करने जा रही हो, सो तुम जानो । पर मैं तमाशा 
देखने ही चलता हैँ ।?? 

“तो मैं नहीं जारँगी |? 

“क्यों * मेसी सगत से ऊन गई हो क्या १? 

“अमान जी | नहीं । आपको तो औरतों का नाच देखते लब्जा 
नहीं लगती, परन्तु मुकको तो मर्दों के सामने नाचते लब्बा लगती है |? 

“तो भाग्यवान्‌ ! मिल तो थ्राश्रो लड़के से और नाच किसी अन्य 
स्थान पर जाकर लेना ।? 


3०४ 


चरणदास भी जल्टी-जल्दी स्नानादि कर तेयार हो गया और दोनों 
जालन्धर जा पहुँचे | यह रविवार का दिन था| सुन्दर घर पर ही था | 
सुखर जब से जालन्धर मे रेलवे स्टोर का सुपिन्टेंडट नियुक्त हुआ था, साढे 
तीन मी वेतन ले एटा था। जालन्धर में उसको सरकाणी बंगला मिला 
हुआ था | इसका उसे चालीस रुपये किराया देना पडता था | 

सइक पर तांगे में माता-पिता को उतरते देख सुन्दर नगें पॉव ही 
बाहर चला आया और तॉगरें वाले को भाडा देकर दोनो को भीतर ले 
गया | 

उसने दोनो को वेठक में बिठाकर समा को आवाज दी, “रमा ! ओो 
रमा ! बाहर आकर देखो कौन आया है ?? 

समा ने ग्रपनी सास को आते देख लिया था। अतएव वह आई 
ओर स्वमुर ओर सास के पॉवी पए सिर रख पॉव लागू करने लगी । 
मुन्दर की माँ ने उसको पाँव पटते देखा तो सिर पर हाथ फेर प्यार 
दिया ओर थाशीर्वाद देने लगी, “सौमाग्यवान हो बेटी ! लो उठो ।४ 

इतना फह उसने अपनी जेब से वहीं कण्ठी, जो विवाह के श्रवृसर 
पर देने वाली थी, निकाल कर उसके गले में टाल दी ओर कहद्दा, “लो 
श्रत्र तो प्रसन्न हो न १९ 

रमा उठकर पुनः पिछले फमरे मे चली गई | सुदूर की माँ ने 
६ मुन्दर । तुम लाहार आए क्यो नहों ११? 

“पर ने जब बुलाया नही था, तो केसे थ्राता ? माँ! तुम चुलाशों 
तो अवश्य आएँगे |! 

£ देस़ों घर से चली थी तुमसे लड़ने ग्ोए इस रमा चुडेल का बूढ़ा 
मंरो ने, पर जब इसने बकरियों की भाँति पाँच पक्ट लिए तो मेरा 
कोच समाप्त हों गया है [४ 

माँ | तत तो मिठाई बॉब्नी चाहिए । तुम आज रमा पर प्रसन्न 

हुईं दी नो लो श्राज पूरी खोर मिद्यर नी पकयान बनबाता हू |? 

पहू कष्ट छए हन्दर ने नौकर को आवाज़ दी। नोझर आया तो 


ना हि ॥। 
0 
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उसने कहा, “तुलसी | जांश्ी वीबी जी से कहो कि आज पुरी-खीर 
और नौ पकवान बनेंगे | जाओ । आज मैं बहुत प्रसन्न हूँ ।?? 

“बावू जी ! बीबी जी तो पहले से ही कह रही है कि शआ्राज वे 
बहुत प्रसन्न हैं | इसलिए पूरी-खीर वर्गेरद् बनेगी ।” 

“अच्छा नाओ ) अभी माँ के लिए चाय ओर मिठाई लाओ ।? 

जब रमा चाय श्र मिठाई ट्रे में रखकर लाई तो घरण॒दास ने 
पूछा, “रमा बेटी ! तुलसी कहता है कि तुम बहुत प्रसन्न हो | कहता है 
कि तुम पूरी-खीर बनवा रही हो । क्या हुआ हे बेटी १? 

समा तिपाई पर ट्रे रखकर फर्श पर ही बेठ गई और बोली, 
“यो जी ने आशीर्वाठ जो दी है। इससे अधिक ग्रसक्षता की बात और 
क्या हो सकती है १?! 

जब चरणदांस और उसकी पत्नी चाय पीने लगे तो रमा ने पूछा, 
“बाहर एक लडकी मिलने आई है | में उससे बात करने जाक्ँ ??? 

५हाँ बेटी ! जाओ ।?? चरणटास ने कह दिया । 

“पर वह है कौन १?” सुन्दर ने पूछा । 

“कहती है कि वह सदा भैया की बहन है |?! 

“उठा भैया की बहन और तुम नहीं जानती ?? 

“कोई बना ली होगी । बहन बनने को कोन इन्कार करता है ) 
लाम की बात ही तो होती है ।? 

पर कोई-कोई तो बीवी बनने से भी इन्कार नहीं करती |?” 

“हाँ मेरे जैसी !” यह कह रम्ता कपरे से बाहर निकल गई । जन 
वह कोटी के पिछवाड़े की ओर जाने लगी तो उसे सुन्दर इत्यादि के 
हँसने की आवाज़ सुनाई दी । 

यह शबनम थी। सदानन्द ने साधारण रूप में उसे बताया था कि 
उसकी बहन रमा, जालन्धर में विवाह्दी है। शवनम ने उसका पता पूछा 
तो सदानन्द ने सुन्दर का नाम और पता बता दिया। यद्द उस डिन की 
बात थी, जिस दिन प्रोफेसर के घर वद शत्रतम से मिलने और चाय पीने 
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गया था | 

समा ने अपना परिचय दे बताया कि उसके ल्वसुर और सास 
लाहौर से आये हुए हैँ । इस कारण वह किसी दिन फिए आकर मिले । 
या वह श्रपना पता दे जाए, वह स्वय श्रारूर उससे मिलेगी । 

शुतनम ने कहा, “नहीं वहन ! मेरा यहाँ का पता जानने की जरू- 
रत नहीं । में कल विवाद के लिए लादोंर जा रही हैँ । मेरे आने का 
मतलय केवल यह था कि यदि तुम ओर तुम्हारे घर वाले कल लाहोए 
चल सके तो मेरी शादी में शामिल होकर शादी की रौनक बढाबे ९? 

«तो कल आपकी शादी हो रही है ? बी खुशी की वात है |”! 

“हा |! वहाँ पर सदानन्ट जी मी आयेंगे ओर उनकी बहन प्रभा 
और माता जी को भी निमन्त्रण दिया है में उम्मीद करती हूँ कि वे 
भी रोनक अफराज होगे 2? 

“मे सममती हूँ कि हम नहीं आ सऊेंगे। इस पर भी मैं उनसे 
पृछ्ु लूँ । शायद उनकी जाने की इच्छा हो जाए |” 

“हाँ, हाँ। जरूर |?! 

रमा गई और सुस्दर को प्रथरू कमरे में ले जाकर शवनम के विवाद 
या निमन्‍्त्रण जता पूछने लगी कि क्या करना चाहिए। मसुल्दर ने कह 
दिया, ' मुममें छुट्टी मिल नहीं सकती ओर तुम्हारा में विवाह के 
पश्चात्‌ पहली ही भाए अकेला जाना उचित नहीं सममता | उसमे कह 
टो कि कल दम नहीं जा सजेंगे। हा, हमारी बधाई स्वीकार दो और में 
कोशिश करेंगा कि कोई भेंट उसके विवार्ट के समय वदों पहुँच जाए | 
उसका नाम पूछ लेना ।?? 

सुन्दर ने अपने टू ऊ में से एक जोटा पूलटानो का निकाल, छागज् 
ने लपेट पिता जी को दे दिया ओर कहा, “पिता जी ! यह जाते ही 

दानन्द को पहुचादें ओर यह कई भी साथ दे हे और जड़े छि ये 

दोनों कार्ट पर लिसे पते पर वर्ह्ा पहुंचा दे |”? 

कार्ड पर उसने प्रंत्न जी में लिख दिया-- 


राम 
है] 
(छ 


उसने कहा, “तुलसी ! जाओं वीबी जी से कहो कि आज पुरी-खीर 
श्र नौ पकवान बनेंगे | जाओ्ो | आज मै बहुत प्रसन्न हूँ ।?? 

“बाबू जी ! बीबी जी तो पहले से ही कह रही हैं कि आज वे 
बहुत प्रसन्न है। इसलिए पूरी-खीर वगेरद्द बनेगी |? 

“अच्छा जाओ । अ्रमी माँ के लिए. चाय ओर मिठाई लाझओ |” 

जब रपा घाय श्रौर मिठाई ट्रे मे रखकर लाई तो घरण॒दास ने 
पूछा, “रमा बेटी ! तुलसी कद्दता है कि तुप्त बहुत प्रसन्न हो | कहता है 
कि तुम पूरी-खीर वनवा रही हो | क्या हुआ है बेटी १? 

समा तिपाई पर ट्रे रखकर फर्श पर ही बैठ गई और बोली, 
“प्रॉजी ने आशीवांद जो टी है। इससे अधिक प्रसन्नता की वात और 
क्‍या हो सकती है १?! 

जब्र चरण॒दास और उसकी पत्नी चाय पीने लगे तो रमा ने पूछा, 
“बाहर एक लडकी मिलने आई है | मै उससे बात करने जाऊँ १?” 

“हाँ वेटी | जाओ ।?? चरणुदास ने कह दिया। 

“पर वह है कौन १? सुन्दर ने पूछा । 

“कहती है कि वह सदा भैया की बहने है |”? 

“सदा मैया की बहन और तुम नहीं जानती ??? 

“कोई बना ली होगी । बहन बनने को कौन इन्कार करता है | 
लाभ की बात ही तो होती है ।” 

“पर कोई-कोई तो बीवी बनने से भी इन्कार नहीं करती ।” 

“हाँ मेरे जैसी !” यह कह रमा कमरे से बाहर निकल गई । जब 
वह कोठी के पिछवाड़े की ओर जाने लगी तो डसे सुन्दर इत्यादि के 
इँसने की आवाज़ सुनाई दी । 

यह शत्रनम थी। सदानन्ठ ने साधारण रूप में उसे बताया था कि 
उसकी बइन रमा, जालन्धर मे विवाह्दी है। शबनम ने उसका पता पूछा 
तो सदानन्द ने सुन्दर का नाम और पता बता दिया । यह उस ठिव की 
घात थी, जिस दिन प्रोफेसर के घर वह शत्रतम से मिलने और चाय पीने 
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गया था। 

रमा ने अपना परिचय दे बताया कि उसके स्वलतुए ओर सास 
लाहौर से आये हुए हे । इस कारण वह किसी दिन फिए आकर मिले । 
या वह श्रपना पता दे जाए, बह स्वय श्राफकर उससे मिलेगी । 

शत्रनम ने कहा, “नहीं बहन ! मेरा यहाँ का पता जानने की जरू- 
रत नहीं। में कल विवाद्द के लिए लादोर जा रही हूँ। मेरे आने का 
म्रतलब केवल यह था कि यदि तुम ओर तुम्हारे घर वाले कल लाहोर 
चल सके तो मेरो शागी में शामिल द्वोकर शादी की रानक बढावें [?? 

“तो कल आपकी शादी हो रही है ? बडी य॒ुशी की बात है |” 

“हाँ ! वो पर सदानन्द जी भी आयेंगे और उनकी बहन प्रभा 
आर माता जी को भी निमन्त्रण दिया है | में उम्मीद करती हईं कि वे 
भी रोनक अफराज होगे।?? 

“| तममती हूँ कि हम नहीं शथ्रा सऊँगे। इस पर भी में उनसे 
पूलु लु । शायद उनकी जाने की इच्छा हो जाए [? 

“हाँ, हाँ । जरूर |? 

रमा गई और सुन्दर को पृथक कमरे में ले जाकर शवनम के विवाह 
का निम्न जता प्रछुने लगी कि क्या करना चाद्विए। सुन्दर ने कह 
दिया, “मुभूसे छुट्टी मिल नहीं सकती और तुम्दारा में विवा 
पश्चात्‌ पहली ही वार अकेज्ञा जाना उचित नही समझता । उससे कह 
दो कि कल दम नहीं जा स्ेंगे | रॉ, हमारी बधाई स्वीकार हो और में 
कोशिश करूंगा कि कोई भेंट उसके बिवाई के समय वहाँ पहुंच जाए, । 
उसडा नाम पूछ लेना ।? 

हन्दर ने अपने टू रू में से एक जोड़ा फूलदानों का निकाल, कागज 
मे लपेट पिता जी को दे दिया ओर कद्दा, “पिता जी! यह जाते दी 
सदानन्द को पहुचादें श्रौए यह कार्ड नी साथ दे दे आर कहे कि ये 
दोनों काट पर लिसे पते पर वहाँ पहुचा दे ।९ 

पार्ट पर उसने अंत जी मे लिस दिया-- 


“विद वेस्ट कम्पिलमैंटस ओफ मिस्टर ऐण्ड मिसेज्ञ सुन्दरलाल 
ओऔन दि औकेज़न ओफ दि असिपिशस मैरेज सेरेमनी ओफ मिस्टर डी० 
पीटर ऐशण्ड मिसेज ऐस० पीटर |?? 

जाने से पूर्व सुन्दर की माँ ने इच्छा प्रकट की कि वह सुन्दर के 
पास कुछ टिन रह जाना चाहती है। परन्तु चरणदास ने पूछा, 
“तो मैं क्‍या करूँगा ? कहाँ खारँगा ? घर की देखभाल कौन करेगा £?? 

“जाते ही एक नौकर रख लेना। तब तक रोंटी होटल में खा 
लेना ।?? 

“ओर यदि दोपहर के समय मेरी अनुपस्थित में कोई ताला तोड़ 
कर सब्र भूधषणादि लेकर माग गया तो फिर क्या होगा ९?? 

यह्द सुन सुन्दर की माँ का रग फक हो गया । उसने तुरन्त श्रपने 
लाहौर जाने का निश्चय कर लिया । 

सुन्दर ने मुस्कराते हुए पूछा, “माँ | बहुत जायदाद छिपा कर रखी 
प्रतीत होती है १? 

“हाँ ! तुम्हारे पिता जी की जीवन-मर की कमाई है !?? 

“किसके लिए रखी हें समेट कर १?? 

“तुम्हारे पिता जी की बृद्धावस्था में सुमीते के लिए ।?? 

“ततब् तो माँ तुम बहुत ही अच्छी हो ।?? 

“अच्छी तो में हूँ ही । त॒म्दारे प्रमाण-पत्र की आवश्यकता नहीं । 
केवल मेरी बात कोई मानता नहीं । यदि तुम मेरा कहा मानते तो मैं 
तुमको ऐसी बहू लाकर देती$ जो बाप के घर से दस हज़ार लाकर देती । 
अच्छा श्रय तुमने जो कुछ किया, तुम ही जानो ।?? 

“पर माँ | रमा जैसी सुन्दर और सुशील बहू न आती | जो दस 
इज़ार लेकर आती, वह छाती पर मूँ ग ढलती | देखो रमा तो गऊ की 
भाँति हे । जहां कीला गाड रस्सा बॉब दिया, वों ही बैठी रहती है |”? 

“पर बेटा ! कमी-कमी गऊ भी सींग मार देती हे |”? 

“ओर जो बाघधिन तुम मेरे लिए. लाती, वह मुझको कच्चा ही 


इ्ष्प 


चत्रा जाती [९ 
“अच्छा बताश्रो लाहौर कय आशोगे ११? 
“मा! जत्र तुम बुलाओों ।?? 
“अगले रविवार चले आना | ठीक है न १९ 
“हाँ माँ | जरूर आऊँगा ।”? 


पंचम परिच्छेद 








शबनमभ का विवाह निविष्न समाप्त नहीं हुआ जिस समय गिरजा- 
घर में विवाह की रस्म अ्रदा की जा रही थी, बाहर दस-बारह हजार 
मुसलमानों का हभ्ूम नारे लगा रहा था | मुसलमानों को शिकायत थी कि 
नाबालिग लड़की को जबरदस्ती ईसाई बनाया जा रहा है। 

बहुत से मुसलमान गरिरजाघर में घुस आए थे ओर जत्र विवाह की 
सौगन्घ ली जा रही थी, तो मुसलमानों ने शोर मचा दिया, “विवाह 
नहीं होगा |? 

फादर रबन्ज ने पुलपिट से हिन्दुस्तानी में एक व्याख्यान दे दिया । 
उसने कहा, “यह खुढा का घर है। यहाँ हिन्दू , मुसलमान और ईसाई 
में कोई अ्रन्तर नहीं रहता । मनुष्य सब समान हैं। मनुष्यों में कुछ 
लोग हैं, जो शैतान के वश मैं आकर गड़बड़ी मचाना चाहते है । यह 
लडकी शबनम एक मुसलमान पेट से पैठा जरूर हुई है, मगर उसने 
फैसला किया है कि वह दुर्गाठास से विवाह करेगी। इसमें किसी को क्या 
आपत्ति हो सकती है १ + ? 

गिरजाघर में उपस्थित मुसलमार्नों ने नारे लगाने आरम्म कर दिए । 
“(विवाह नहीं होगा | लड़की नाबालिग है |”? 

रझबन्ज़ लोगो को शान्त करने के लिए. फिर जोर से कहने लगा 
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स्छली बीत है आप सत्र गिप्यी क्व बाइए सिक्स ञ्ञा 
(हू गे देता ५ 
“हु लेट छपने सा के जाएं । 
“पकददों हें जाओगे - 
धध्टुसकी मों केप ९ 
प्तो आधी गम को ला लाओ । सै लडकी डुसको से 
दूँगा १ ई न सल्धाव ध्प८ विंवी: मे लगे 
टालन्द मे फदर कद५ ध्युतनत की पिछेते दसवें में 
बाद की श््छी कमरे मे देव सा और पर्लिय की वेलीपीन 
कप दे ब्वप्टिए, ४ 
ईसाई लए में नवीन सी ( थी त्॒पदले 
मुछतलमाव (दुल्दुओं। द््णेच ते ते। पे और लिदिए खस्क 
छ् वरधिकाएी रद माने + गड्ढा देखे प्रकीन | क्प्ते 
उसका सजेदड उद्ता थक के ऋगडे ने लुझाई ाफतन 
सज्ञाती थी । इसने पु समय, मे दुन्दू शुरते भ को पीटने 
१ 


मुसलमानों की भागती हुई भीड ने बाजार में से गुजरते हुए 
हिन्दुओं की दुकानों को लूटना आरम्भ कर दिया और जो कोई भी हिन्दू 
नज़र आया उसको पकड-पकड कर पीटने लगे। टो घण्टे तक अनारकली 
बाजार और लाहोरी टरवाजे के बाजार में नाटिरशाही मची रही | 

जप्र गिरजाधर में शान्ति हो विवाह-कार्य समाप्त हुआ और विवाह 
पर आए मेहमान चले गए तत्र पुलिस को नगर में शान्ति स्थापित करने 
का विचार आया | बहुत ही कठिनाई से शाम तक शान्ति स्थापित हो 
सकी ओर रात-भर के लिए. कुछ हिन्दू बाज़ार्रों में कफ्यु लगा दिया 
गया। 

फादर रतनन्‍्ज़ ने विवाह-कार्य समाप्त होने पर बरा श्रभिमान से 
कहा, “हमारी शक्तिशाली सरकार ने भल्ले लोगों की रक्षा के लिए जो 
सतक्ता दिखाई है, उसके लिए. हम सरकार ऊे बहुत आमारी हैं |”? 

प्रोफेतर साइब की कोठी में भोज होना था। भोज के पश्चात्‌ 
दुर्गोठास पुलिस की देख-रेख में श्रपनी बीवी को साथ ले हनी-मून के 
लिए नेनीताल को रवाना हो गया । 

शान्ति अकेली घर में रह गई। दुर्गादास और शबनम को बिठा 
करने के समय सदानन्द भी वहाँ उपस्थित था | उसके चले जाने के 
पश्चात्‌ शान्ति ने बहुत ही चिन्तित भाव में कहा, “मैं यहाँ अकेली 
भय अनुभव करती हूँ ।'? 

“तो चलो हमारे घर । माँ के पास चल कर रहना |?” 

“आपके घर में स्थान बहुत कम है ।?? 

“हम सब भाई-बहन एक ही कमरे में सोते हैं। केवल बड़े भाई 
आर भाभी नीचे के कमरे में सोते हैं |? 

“सदानन्द जी | आप कुछ दिनो के लिए यहा ही रह जाएँ |? 

“मैं डप्ता नहीं । परन्तु यह तुम्हारी पडोसिन रुखसाना, सत्य हे 
भय का कारण है। आज़ देखा नहीं कि कैसे दिए. बुकाकर सब सो रहे 
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“तो मुझको मिशन-हाऊस छोट जाईये । में वहोँ फाठर रुउन्ज् ऊे 
साथ रहने का प्रचन्ध कर लूँ गी ।!? 

शान्ति के सन पर इस दिन की घटनाओं की प्रतिक्रिया विचित्र हुई 
थी। क्यो ये लोग गिरजाधघर पर चट आए थे ? इन लोगों ने पुलिस 
में रिपोर्ट क्यो नहीं लिखबाई ? यदि ये अपने को ठीक सममते ये तो 
इन्होंने क्यो नही अदठालती कार्यवाही की ?* शत्रनम की माँ इनमें नही 
थी, तो ये कौन लोग ये ओर शत्रनम से इनका क्या सम्बन्ध था ? 
ये ओर इसी प्रकार के अन्य प्रश्न अनेका उसके मन में उठ रहे थे ओर 
उसके मन में हलचल मचा रहे थे | 

उक्त घटना के कई दिन पीछे की बात है कि शान्ति फादर दचस्ज् 
के साथ विवाह के दिन वाली घटना पर विचार कर रही थी | फादर 
सत्रनज्ञ का मत इस विषय पर यट था, “मुसलमानों से हिन्दू ब्ृणा 
करते हैं। इस कारण उनका संगठन टिन्दुओं के विरोध में बना रहता 
है। चूंकि तुम्हारे भाई का नाम हिन्दुओं जैसा है, इस फारण वे सत्र 
गिरजाबर पर शआक्रमण रूने चले आए थे ।४ 

शान्ति को ये बातें युक्तियुक्त प्रतीत नहीं हुई थीं। उसने पृद्धा, 
“फादर ! इनऊो बताया क्सने कि भैया हिन्दू हें ? उस बताने वाले 
ने ऐसा भूठ क्यों बोला ?* शयनम की माँ तो यट नहीं हो उक्‍ती। 
डसको तो पता था हि मगठा करने से उसकी अपनी बदना मी दी होगी। 
साथ ही यह बात तो नूखं-से-मूर्ख भी समझ सझता है कि गिरजाबर में 
हिन्दुओं के विवाट नही होते ।? 

“जनता का मन, बेटी | दतनी विचित्र गति से चलता हट कि 
उमभ युक्ति काम नहीं कर सकती )?? 

शान्ति को एस पर भी सन्तोप नहीं हुआ । बद दोपटर हे जाने फ्े 
समेप तदानस्द ऊे पर ज्ञा पटची | परन्तु वह घर पर नहीं मिला | 
ऊक्ल लद्नी आर प्रदा घर पर थीं। उसके पूछने पर लक्ष्मी ने बताया 
# शुवतस कै वियाह पर हट घटना को जॉन हो रही हे आर पुलिस ने 


ले 


् 
(्य्‌ 


“परन्तु जो वेगुनाह पकडे जा रहे हैं, उनकों जो दण्ड मिलेगा ?”? 
“ठण्ड तो कसी को नहीं होगा। वे सब्र छूट जाएँगे। पहली 
अदालत मे भले ही इनको दर्ड मिल जाय, परन्तु जब हाईकोट में इनकी 
अपील होगी तो वहाँ इनका ठण्ड रद्द श्रथवा कम कर विया जावेगा |? 
“पर आप तो मगवान्‌ के बन्दे हे) ग्रापको असत्य-भाषण नहीं 
करना चाहिए था |? 
“सत्य-अस्त्य का निर्णय उसके उद्देश्य को व्यान मे रखकर क्या 
जाता है| ब्रिटिश सरकार का प्रभाव जनता पर स्थिर रहना घाहिए | 
यह एक महान्‌ सत्य हे । इसके कारण ही हम ईसाईयों का काम चलता 
है | मुसलमान व्रिटिश सरकार के भारी सहायक हैं | लाहौर की पुलिस 
में अ्रस्सी प्रतिशत मुसलमान हैं। इस कारण मुसलमानों को नाराज 
करना हमारे लिए अन्याय और असत्य है। इसमे ही हमारे चर्च! 
और हमारे सम्प्रदाय की उन्नति निहित हे |? 


फाटर रुअन्‍्ज़ की इस घटना की विवेचना और उसका पुलिस में 
बयान शान्ति के मन में उथल-पुथल मचाने वाले सिद्ध हुए. | दुर्गा- 
दास के हनीमून से लोटते ही शान्ति भाई के पास रहने चली गई। 
दुर्गाठास को सदानन्द के पकड़े जाने पर भारी विस्मय हुआ । शान्ति 
के मन में इस घटना की प्रथम प्रतिक्रिया यह हुईं कि आगामी रविवार 
को वह फादर झुबन्ज का 'सर्मन? सुनने नहीं गई। उसके भाई और 
शबनम ने पूछा तो उसने बता दिया, “मैने इस समय एक स्थान पर 
एक आवश्यक काय से जाना है |”? 

जत्र उसके भाई-मामी गिरजाघर चले गए तो वह सदानन्द की माँ 
से मिलने चली गई। परमानन्द आज घर पर ही था। शान्ति को 
इससे पूर्ण स्थिति का जान हुआ | परमानन्द ने बताया, “यह मुकदमा 
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चल नहीं मकता था, बांद फांदर बनम्ज ने बयान ने टिया होता अववा 
अमत्य भाषण न किया द्ोता | मेंजिस्ट्रेट के सामने जमानत के लिए 
प्रार्थना की गई थीं, परन्तु वह अस्वीकार हो गई है। इस समय 
वाईस रिन्‍्दू जेल में टे ओर उनके विदद्ध बलवा तथा विद्रोह के 
आरोप हे। 

“कल हम द्ाईकोट में जमानत पर छोड़े जाने की श्रपील करने 
वाले है । पणि्ठत केंबरसेन और मिस्टर मब्यू दस मुकदमे की पेंरवी 
कर रहें हे |? 

“भाई साहब !? शान्ति ने पूछा, “इन याईस में कितने मुसल- 
मान है ?!? 

“कोर्ट नहीं। पुलिस का यट ख्याल हैं कि अगर कुलछु मुसलमान 
भी पकड़ लिए गए ते यह एक मामूली-सा जलवा बन जावगा ओर 
फिर सत्रकों दफा एक सो सात में चालान कर, ज्ञमानत पर छोटना पड 
जादेगा । पुलिस यह नहीं चाहती |” 

अगले दिन शान्ति हाईफोर्ट में उपस्थित थी। उसका विचार था 
कि श्रपरावियों को वहाँ लाया जायगा। परन्तु उनझो नही लाया गया | 
इसमें शान्ति को कुछ निराशा हुई, परन्तु उसझों मुकदमा सुनने का 
आनन्द था गया। डेंवरसेन ने बमानत पर अपराधियों को छोड़ 
की प्रायना उपस्थित वी थी। साथ दी इस प्रार्थना मे उसमे पुलिस 
पर मृग्बता से तथा पक्तुपात से दफाएँ लगाने का आरोप लगाया था | 
केंयरसेन ने उस दिन की पृ घटना का वियरण देते हुए कटा, “शादी 
एक मुनलमान और एज ईसाई ने होनी थी । सुनलमान लटकी अवदस्क 
कही जाती थी। स्वाभाविक रूप ने मुसलमानों का रोप इंसाईवो पर 
आ। उन्होंने गिरजाबर को घेर लिया और उसजो आराम तर लगाने 
पी छाशिश ही। पुलिस ने मुसलमानों दी भीड़ को तितर-पितर ऋर 
दिया। जोड़ अनारचक्‍्ली बाजार मे से लुट-मार छणती हई चली गरट। 

थे दरपाने ने झछु दुद्मनदारों ने अपनी जान व माल दी सत्ता 


आई 
लाख 
(+ 


' में अपने मन में उठ रहे उद्गारो का वर्णन कर दिया। उसने कहा, 
“फादर रुबन्ज ने आपके विरुद्ध बयान दिए हैं। जत्र मैंने उनसे पूछा 
कि यह असत्य भाषण उन्होंने क्‍यों किया, तो वे कहने लगे कि “चर्च! 
और सम्प्रदाय की इससे लाभ होगा । इस कारण यह असत्य वास्तव 

* में सत्य है |? 

सटदानन्द ने कहा, “यह तों उन्होने सत्य ही कहा हे कि उनके इस 
बयान देने से “चर्चा और सम्प्रदाय को लाम होगा, परन्तु अरसत्य 
भाषण से जिस "चर्च! तथा सम्प्रदाय को लाभ होता है, वह सत्य ही 
है क्या ?१? 

“क्या इज॒रत ईसा असत्य थे 7? 

“नहीं, यह मैंने नही कहा। उनका तो पूर्ण जीवन और उनका 
प्रत्येक प्रयास न तो किसी “चर्च! के लिए था और न किसी सम्प्रदाय के 
लिए.। जब यरूशिलम में मन्दिर के बाहर बेंठे दुकानदारों को उन्होंने 
फटकार बताई थी, तब वह किसी सम्प्रदाय के हिंत के लिए नहीं 
थी। वे मनुष्य-मात्र के उद्धार के लिए जीवन व्यतीत कर रहे थे| ये 
ध्व्च! और सम्प्रदाय तो पीछे स्वार्थी लोगो ने बनाए हैं |? 

“परन्तु क्या हिन्दू सम्प्रदाय नहीं ! आप सदेव हिन्दुओं के छवित 
की बाद करते रहते हैं १? 

“कई हिन्दुओं के मन मे हिन्दू भी एक सम्प्रदाय है। मैं कहता 
हूँ कि हिन्दू एक असखाम्प्रदायिक सम्प्रदाय हैं। जब पूजन की और 
विचारों की स्वतत्नता प्रत्येक के लिए. दी जाती है, तब यह साम्प्रदायिकता 
विरोधी मत है |” 

शान्ति इससे मम्भीर विचार मे पड गई। सदानन्द चुपचाप साथ 
पलता गया | चलते-चलते एकाएक शान्ति ने घूमकर पूछा, “यदि कोई 
ईसा मसीह को बहुत ही महान पुरष माने और उससे कही बातों को 
माने तो आप उसको हिन्दू मत से निकाल देंगे १? 

““इंसा मसीह को महान व्यक्ति मानने वालों में तो में मी हूँ | उससे 
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“दसवीं कक्षा फेल हूँ ।! * ४ 

शान्ति चकित हो पूछने लगी, “उस दिन आप मैया वी लायब्रेरी 
से कार्लाईल लिखित फ्रेंच रेवोल्यूशन? पढ रहे थे | वह तो प्राय, बी० 
ए.० पास भी कठिनाई से समझ पाते है है! 5? ४ 

“जाप में योग्यता, परीक्षा पास करने से नहीं, प्रत्युत्‌ अभ्यास से 
आती है |? 

“पर भाषा के साथ-साथ आपके बातचीत करने का ढंग, आपकी 
हा और आपका ज्ञान तो इतनी पढाई करने वालों से कहीं अधिक 

2 

“यह भी तो अध्ययन का परिणाम है। में नित्य दो से तीन घटा 
स्वाध्याय करता हूँ |? 

इस समय वे दोनों प्रोफेसर दुर्गादास की कोठी में पहुँच गए | 
प्रोफेसर साहब कोठी पर नहीं थे। केवल शवनम थी और वह बड़ी 
सुद्ददयता से मिली । 

“आइये सदानन्द जी | मैं आपकी बडी एहसानमन्द हूँ कि आपने 
सुभको एक ही ठोकर से कहीं-का-कहीं पहुँचा ठिया है। मैं अपनी 
माजूदा जिन्दगी से बहुत ही खुश हूँ ।?? 

“मुझको यह जानकर निहायत ही खुशी हुई है। प्रोफेसर साहब 
भी यदि यही समभते हैं, तब तो सोने पर सुद्दागा हे [5 

“यह तो वे ही बता सकते हैं । हॉ अगर आईना में देखने वाले 
का अरक्स ही दिखाई देता है, तो मेरी बात उनके दिल की वात का 
प्रमाण हो सकती है ।” 

“यही तो देखना है कि आईना ठीक अक्स दे रहा है या नहीं ९४१ 

शबनम हँस पड़ी और पूछने लगी, “आपको मेरी बात के सही 
होने पर शक क्यो है ९?! 

“पहली बार यह गलत सिद्ध हो चुकी है। इस पर भी इस बार 
में सन्देह नहीं कर रहा [?? 


श्रुर 
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शवनम ने बात बदल दी और पूछुने लगी, “आपकी दूसरी 
फिसाब कब्र तक निकलेगी ?!? न 

“बह तो अ्रभी लिखी ही जा रही हैं । समाप्त करने पर ही पता 
चलेगा कि कब तक प्रऊाशित हो सफ्रेगी । इस बार में हिन्दी में लिख 
रहा हूँ [? 

“क्यो २१? 

“मुझद्षे उदृ” से हिन्दी मे लिखना ग्रासान अतीत होता हे १ 

“पर दावानदानी कुछ थोर जात है ओर हरूफ दूसरी बात है । 
हरूफ नाकस हों नऊते है, परन्तु उद जबान तो चहुत शुन्‍्ता श्र पुर- 
मायने दे !? 

ध्यने उ्द जवान के खिलाफ कुछु नहीं फहा । मेनें ते 
लिखाबट को अ्रधूरी पाया दे । द्विन्दी की लिपि अधिर पर्स हूँ 

शतत्र ता मु उत पुस्तक्क को पटने मे दिक्कत होंगा।? 

“शान्ति देवी पडऊए सुना ढे गी |? 

“फिर वह छुफ नहीं आ सद्ता, जो उदृ ने लिखी दवितात के 
पदने में श्राता हे |” 

ध्यद गम्यास की बात है। बोदा यत्न करने से सीख जाओओोगी | ? 

ध्पर आप दिन्दी में ही क्यों लिख रहे हूं २5 

“उसमे मुकछे अपने विचार धक्द करने के लिए अधिक उपपुक्त 
शब्द मित्न रहे हे ।?? 

धयह बात तो पहने पर ही पता चलेंगी। क्या नाम रखा | 
आपने उस पुस्तक को २११ 

“नाम ता झरना नटा रखा । इसका निशप ता पुस्तक समाप्त टोने 
पर दी दोगा। दवा दिप्य बता सत्ता है। में पद्र लिखना चाहता ट् 
कि मनुष्य झा नाग्य मनुष्य के कामा मे एे मद्दान प्रेरणा का काम छसता 
टै। मनुध्य अरने प्रयत्न से उस य्रेय्णा का सु मोट सकता दे, परन्तु 
इसडे लिए अतुल निष्ठा की श्रायश्यर्ना रदती २। उनमे मनुष्य के 


>> 
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अपने श्रधीन नहीं, शिक्षा उसके अपने अधीन नहीं, कारोबार मे 
सफलता उसके अपने अधीन नहीं, विवाह उसके अपने अ्रधीन नही 
श्रौर मृत्यु उसके अपने श्रधीन नहीं । ये सत्र मनुष्य, अपने इस जीवन 
से अतिरिक्त कहीं से लेकर आता है | इस पर भी कुछ सीमा तक इनको 
प्रयत्न से आगे-पीछे। किया जा सकता है। इनके श्रतिरिक्त अ्रनेक कार्य 
हैं, जिनको मनुष्य कर सकता है। उदाहरण के रूप में माग्य से आपका 
वेतन केवल एक सी रुपया है। आप उसमें से बचाकर उपकार के कार्य 
में लगा सकते हैँ । आपको चल कर अमृतसर जाना है। श्राप,तेजी से 
प्वल कर एक-दो घण्टा समय बचा सकते हैं ओर उस बचे हुए, समय को 
अपने मविष्य में किसी द्वित के लिए प्रयोग मे ला सकते हैं |” किसी का 
कऋरूप लडकी श्रथवा लडके से विवाह बैंधा है, वह उस पर सन्तोष 
2र सकता है और प्रसन्‍न रह सकता है। इसी प्रकार प्रयल का क्षेत्र है 
इससे कुछ सीमा तक तो यह जीवन सुखम्य हो सकता है ओर अधिक- 
'तर भावी जीवन बनता है ।” 
तो आप इन्सान की 


है 


नन्द एक घोर दिन्द-पत्तुपाती कवि हे | वह बाजार ओर कवि-समाेहा 

दू-मुसलमानों में नक्त फेलाने वाली कविताएँ सुनाया करता हेँ। 
इसकी कविताओं में प्रभाव भी होता दे । इसने कई बार लोगो को 
ऐसा काम करने के लिए. उत्साहित किया, जो साधारण रूप में वे नहीं 
करते | 

“यहू सदानन्द इस विद्रोह का नेता है। यह शबत्रनम से मुहृब्यत 
करता था। इसी के कहने पर शव्रनम अपनी माँ के धर से भागकर ला- 
पता हो गई थी । सदानन्द ने अपनी जान छुडाने के लिए, णत्रनम को 
ईसाई यतीमखाने में रखा, मगर बीच-बीच में उससे मिलता रहा । एका- 
एक शबनम प्रोफेसर दुर्गादास से मुहृब्बत करने लगी। इससे सदानन्द 
को बहुत निराशा हुई और उसने यद्द तलवा करा दिया। बह भेष बदल 
कर मस्जिदों में गया ओर वहाँ जा कर मुसलमानों को भडका कर, उन्हें 
शादी के दिन गिरजाघर में एकत्रित कर दिया। वहों जत्र लोग एकत्रित हो 
गए, तो पीछे जो कुछ हुआ, उसका इस मुकद्दमे से कोई सम्मन्ध नहीं | 
आग लगाने वाले का ज॒ुप्म तो उस वक्त होता दे, जब उसने दिया- 
सलाई जलाकर किसी वस्तु फो आग लगा दी । पीछे क्‍या जलता हूं, 
कितना जलता है, यह आग लगाने वाले के अधीन नही दोता । उसका 
काम तो थ्ाग लगाना है | 

दानख ने यह बलवा आरम्म फिया शोर लोगों की गिरजाबर 
के सम्मुख एकनित झर दिया । यह पुलिस का मुकदमा दे । यट जुर्म 
है। इसको साजिश कहते दे और सदादन्द तथा शेप इक्ड्रीस अभियुक्त 
सज्ञा के कायिल है।?? | 

इस प्रडार मुकदमा उपस्थित कर सरकारी बगल ने तप्झार गवाह 
बुलान क्षासत्न चर [दए। पहला गवाद शवत्म था। उसने छटहूर मे 


खड़े टोकरबयान देना आरम्भ क्या | सरकारी वील है पए्नो के उत्तर 


में यर सदानम्ड के पिपत में उताने लगा, 
८ | सदानसद को जानता हू । यह सुन्शी नख्दलाल का लटका पं । 


>> 
पा 
हर 


जप 


मुन्शी नन्‍्दलाल दफा एक सौ सात>में एक साल के लिए कैद में रहा 
है | यह लडका एक बार चमेली का भाई बनकर मेरी दुकान पर आया 
था। चमेली की मुकसे सगाई हो चुकी थी। मुझसे मिलने के पश्चात्‌ 
इसने मेरे पर एक कविता बनाई और अपने मुहल्ले बालो को एकत्रित 
कर इसने सुनाई | इसने मेरे विपय में कहा | 
“हक रास ते शिव दा नामधारी, भअर्खों अन्ना ते उदलू दी जात बाला 
बिद्दी दाढ़ी दे श्राटा खराब है सी, नाले करदा एु कम चिसात वाला । 
चघलदियाँ रखे जी हय कमर उत्त कहे में हाँ घन अआौकात वाला 
शो था रिहा ए सुलिस्तान अ्रन्दर हथ लाठी ते मूलदी गात वाला ॥ 

“फिर लोगो को मड़काने के लिए उसने सुनाया, 
'क्यो शर्म दे नाल न छुब मरिए बाग सोड़े बिच ए चोर आया 
सोनी कलियाँ नँ उखाड़ के ते देन मसक्, थो शादज्ञोर आाया। 
कोई रब दा भय जे खान वात्ा साक्षी बाग दा जे कोई द्ोढ़ भ्ाया 
समझो वच गई कली चमेतल्ती एु, जे साजन श्रोस दा जोब आया ॥ 

“इसकी कविता सुन मुहल्ले के लोग मडक उठे और उन्होंने 
चमेली की माँ को मजबूर कए मेरी सगाई तुडवा टी और घमेली का 
विवाह सठानन्द के भाई परमानन्द से कर दिया ।? 

इस पर कँवरसेन ने जिरह की | केंवरसेन ने चमेली का एक फोटो 
गवाह को दिखाकर पूछा, “इस तस्वीर वाली को जानते हो ४? 

“हाँ जानता हूँ । यह चमेली का है। इसीसे मेरी शादों होने 
वाली थी |? 

केवरसेन ने एक दूसरी फोटो उपस्थित की, “अच्छा इसको जानते 
द्दो ४$४॥ 

“हाँ, बढ मेरी है । मगर मेरी ऑँखें कुछ छोटी बनाई है [? 

कैंवरसेन ने मजिस्ट्रेट से कहा, “ये ढोनों तस्वीरें मुकदमे की 
फाईल में रख ली जाएँ. । इस गवाह की ईमानदारी और मलमनसाहत 
का श्रनुमान इसीसे लग सकेगा |?? 


रेर६ 


दूसरा गयाह फादर सबन्‍्ज “ उपस्थित किया गया । उसने बताया, 
“मं सदानन्द को जानता हूँ। इसको मेंने श्रोफेसर दुर्गादास के घर पर 
देखा था | सदानन्द का विवाह शत्ननम से होने वाला था। पीछे शवनम 
की शादी दुर्गांदास से हो गई ।?? 

इस पर केंयरसेन ने जिरह की | जिरह के उत्तर में फादर ने बताया 
“मेरी सदानन्द से तभी बातचीत नहीं हुईं | मैं एक दिन नोखला थाने 
में गया यथा। वहाँ मेंने बयान दिया था कि शब्रनम प्रोफेसर साहब के 
नोकर के साथ थी श्रौर उसी नौकर ने घर जाकर बताया था कि शयनम 
पकड़ी गई है । मैने थाने में जाकर उसको छुझाया था ।? 

केंवरसेन ने पूछा, “यद आपको किसने कहा था कि सदानन्द्‌ 
शबनम से प्यार झरता है ??? 

“शयनम ने |? 

“आपने कमी अपनी झोखो से उनको प्यार करते देखा था ??? 

"नहीं ।?! 

£ छानों से उनमें कभी प्यार की बाते करते सुनों थी !3? 

“नदी १ 

“तो फिर यह बात सुनी-सुनाइ ह १४ 

हि 

“शादी के समय सदानन्द कहाँ था १? 

* गिरयापर मे |?? 

“८“झब जहर शोर मच रहा था, तदानस्द आपझे साथ टेलीफोन 
करने आया था कया ??? 

६६ शा [32 
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४ वपने संदानस्र को जाहर सुलमानों डी भीड़ मे उनझा नेतय 


ते सखा था कया १४ 
खसिटत। 4 बारर गया टी बरीं ॥७ 


कक 


इस गदर गवाद-परूगयाद् आते गए ओर ईवरसेन त्ीन-चार 


को 


्झ 


है भ 


ना 


प्रश्नों में ही उन्हें उठाता चला गया । मुकदमे की प्रारम्भिक कार्यवाई 
पन्द्रह दिन तक चलती रहदी। सिटी-मजिस्ट्रेंट ने समी मुलज्िमो को 
कसूरवार मान मुकदमा सेशन-कोर्ट में भेज डिया | 

इन दिनों शान्ति नित्य स्कूल से अवकाश पा सदानन्द से मिलने 
जाया करती थी । वह सदानन्द को प्रायः अपने घर ले जाती थी और 
वहाँ दोनों में कई विषर्यों में बातचीत हुआ करती थी | शान्ति अपने मन 
के सशर्यों को खोल-खोलकर उसके सामने रखती और फिर जो-कुछ 
वह कहता, सुनती थी | इस प्रकार उसके मन का विकास हो रहा था। 
फादर रुबन्क्ष के पुलिस के सामने झूठे बयान ने उसके मन को ठोकर 
मारी थी। उससे आरम्म हुई उसके मन की हलचल, उसको धीरे-धीरे 
ईसाईयत से दूर ले जा रही थी। कमी-कभी शबनम भी इनकी बार्तों 
को सुनती और विस्मय करती थी। शान्ति और सदानन्द उसको दो 
पहलवान कुश्ती करते मालूम होते थे | वह यह भी देखती थी कि प्रायः 
शान्ति निरुत्तर हो जाती थी | 

एक दिन शान्ति ने कहा, “हजरत ईसा ने कहा है कि मुझ पर 
ईमान लाश्ो और स्वर्ग के द्वार तुम्दारे लिए. खुल जाएँगे | ठीक यही 
बात हिन्दुओं के श्रीकृष्ण ने कही है, 'सर्व घर्मान्‌ परित्यज्य मामेक 
शरर जज | अ्रद्द त्वा सब पपेभ्यों मोक्तिष्यामि भा शुच, ।! 

“भी दोनों में अन्तर नहीं मानती ।१ 

“तब तो आप हिन्दू हैं। वेसे तो हजप्त ईसा ने मी पय्मात्मा के 
दस हुक्म के नाम से वर्म के ठस लक्षुण बताए हैँ, जो मनु ने अपनी मनु- 
स्वृति में लिखे हैं। यह कहा जा सकता है कि सब महापुरुष समान ही 
विचार करते हैं |”? 

“इस पर भी इन ठस नियमों के अतिरिक्त भी तो कई बातें हैं, 
जिनको द्विन्दू मानते हैं । हिन्दू समाज में रहने का प्रकार मुमको बिल्कुल 
पसन्द नहीं है ।!? 

“इसमें कौनसी बात आपको पसन्द नहीं ११ 


जा ७ 


“पर में कहती हूँ कि यह हमारे वार्तालाप का विपय होता आव- 
श्यक नहीं । क्या हम किसी अन्य विपय पर बात नहीं कर सकते ११? 

“कर तो सकते है, परन्तु इस विपय पर विचार-विनिमय क्यो नहीं 
होना चाहिए | 

“क्या आप समभती दे कि अन्य मतावलम्बियों की माँति में भी 
अपने मत पर झालोचना नहीं सुन सकता ? यदि दस कारण आप इस 
विपय पर बात नहीं करना चाहती तो में समझता हूँ कि आप मुझझे 
समझी ही नदीं। मेरे अ्रथवा मेरे विचारों के विषय में अ्रन्य लोग क्या 
समभते हे, यद मेरे ही जानने की तो बात है ओर मुभको ही आप 
बताना नही चाहती । 

““अग्नेज्ञी सन्‍्यता के अनुयायी केवल उन विप्यों पर ही बात करना 
पसन्द करते है, लिनमे वें सहमत टोते है । इसमे कारण यह है कि वे 
अपने विचारों का विरोध सहन नहीं कर सकते । यह अहिन्द' व्यवहार 
हो। हम तो विरोधियों की बात सुनकर मनन करना अपने व्यवहार का 
एक श्रग मानते दे | 

“साथ ही आपने यह केसे समा कि में उन वातो को पसन्द ही 
करूँ गा, शिनको झाप पसन्द नर्टी करती हू २१? 

“आप मानय-स्वतन्वता वी बहुत बातें करते रदते है, पर जब में 
देखती ह्र कि बर्तहा आरती झो वियाह-सम्बन्ध ग्रथवा विवाह-विच्छेद की 
भी स्वतन्त्रता नही, ददाँ कसी स्वतन्त्रता दे 22 

८४ इस पर भी टिन्दुओं में अनेकों स्त्ियाँ 2, जिन्होंने अपने पति 
की छोड रखा ट। पति छीटने पर वे अटल नदीं टो गर। *? 

“सा, पर उनको नोन तो समकता दा जाता हूं । 

“य्च्छा अयबा हरा, क्षेप्द ग्रवय्रा नीच ये सापेन्षिड शक्द £। 
समपन्‍्समय पर इनको फोमन चलती रहती २ | परन्तु इससे जिसी 
सती की हिन्दपन से पुथझ करने या साहस पिसी जो नरीं या | 

भटिन्त सनाज एक विशाल सागर 2. जिसमें संत विचारों ह ओर 


जज 
च् 
बट 


सब स्तरों के लोग रहते हैं |? 

“तो प्रत्येक अवस्था में एक ही पति की पत्नी बच रहना एक 
उच्चकोटि की बात है क्या १? 

“राज हिन्दू समाज मे यह एक श्रेष्ठ आत मानी जाती है। ऋल 
यह एक घटिया बात भी मानी जा सकती है । इसमें हिन्दू-अहिन्दू का 
प्रश्न तो उत्पन्न द्ोता ही नहीं। हिन्दुओं की मुख्य बातें वे है, जिनको 
न मानने से कोई हिन्दू नहीं रहता। मसलन मैं बताता हूँ । आण की 
हिन्दू-विचारधारा मे गौ, ब्राह्मण-हत्या एक मनुष्य को अदिन्दू बना देती 
है। यद्यपि गो का अर्थ उस जन्तु से मान लें, जो मानव-शिशुओं के 
पालन के लिए दूध देता हे और ब्राक्षण उसको माव लें, जो विद्वान्‌ 
हो, तो बताओ इसमें क्या खराबी है ? 

४ इसी प्रकार वर्णाअ्रम-धर्म मानने वाले को अथवा पुनर्जन्म और 
कर्म-फल मानने वाले को हिन्दू कहते हैं। वर्ण, जन्म से न मान, कम 
से मान लिए बायँ, तो में सममता हैँ कि इनके मानने में भी आपको 
आपत्ति नहीं हो सकती । 

“दूसरे मतो से विलक्षण बात हिन्दुओं मे यद्ट हे कि यहाँ विचारी 
की स्वृतन्चता देते हुए भी व्यवद्ार के लिए व्यवस्था टी हे । इस व्यवस्था 
को मानने वाले व्यक्ति को श्रेष्ट ओर न मानने वाले को हेय-मात्र ही 
माना है |” 

“श्राप क्या समभते हैँ कि जहाँ पति वालावक हो, वहाँ म॑ 
विवाह विच्छेद उचित नहीं १? 

“ऐसी अवस्था हो तकती है, जहाँ विवाह-विच्छेट वाछुनीय ह 
जाय, परन्तु यद्द अवस्था सामाजिक नियम नहीं हो सऊती । यह्द अ्पवा 
ही मानी जा सकती हे | 

“अ्रपवाद-अवस्था मे पढ़े स्त्री-पुरुप को वह मान नहीं मिल सकत 
जो सामाजिक नियम का पालन करने वाले को मिलता है | इस पर 
यह मानना होगा कि मान-अ्रपमान का माप दण्ड समय-समय पर स 


३३० 


बदलता रहता दे। क्या जानें निकट मविष्य भे विवाह-विच्छेद मान की 
वात मानी जाने लगे ! जो बात स्मसणीय हें, वह हूँ किसी का पति को 
छोडने पर हिन्दू समाज से बाहर निकाला जाना आवश्यक नहीं ।|?? 

“स्त्रियों को दूसरा विवाह करने की स्वीकृति क्यो नहीं, जब पुझुपो 
को हे ११? 

“क्षोई स्त्री पहले पति को छोडकर दूसरा विवाह कर ले तो कोन 
मना कर सकता है ? हॉ उसका यहद्द कार्य शोमनीय नहीं माना जाता । 
इसी प्रकार पुरुषों से होता हे । टो अथवा दूसरा वियाह करने वाले का 
उतना मान नहीं, जितना एक ही पत्नी अथवा एक हो विवाह करने 
वाले का होता है [?? 

“इस पर भी ठो त्रीवियो वाले पति की उतनी निन्‍्दा नही होती, 
जतनी दो पतियों वाली स्त्री की होती हैं ।?? 

“यह तो फिर वही बात आपने कह दी। मेने जो बताया दे कि 
मान-अपमान रा बेंटवारा से समाजों में समद-समय पर भिन्न-भिन्न 
प्रकार से होता र॒टा दे और टोगा । सिद्धान्त एक टी है कि दो विवाह 
करने वाले को उतना मान नरीं मिलता, जितना एक विवाह करने बाक्षे 
को मिलता द। दिन्द समाज में पुदप के दो विवाह करने को उतना 
खापत्चिजनक नही माना जाता | इसमे एक कारण यह भी हो उक्ता है 
क्लि एस समाज ने पुत्र पिता को सम्पत्ति का उत्तराधिकारी मामा जाता 
हूँ। यदि एक स्त्री के टो पति हा तो एस ऋगढ़े का निर्णय फि कान एत्र 
झिसलि पिता मी सम्पत्ति का उत्तराधिजारी दो, श्रति कठिन हो जाबेगा। 
बदू झगठ़ा पुदय्र का उह॒एल्‍्नीक होने से उत्तन्न नहीं दो सकता ।?? 

इसका अब यद हुआ ऊफि टिन्दू समाज में बद उत्तराधिकार का 
घिद्दान्त भी प्रशुद्ध द 

£ ही ततता ४। एस उत्नन्छद को सुनकागे का एक उपाय बद्ठ भी 
दी तदता हे लि लिये री अपनी सम्पत्ति नी दो | राचित तने दस्रा 
अवया दो थियार जउरने बाली सती हम नानन्प्रतिप्छा उसे दी पुदष ऊ 
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समान हो जावेगी । ऐसी अवस्था में उत्तराधिकार के नियमों में मी 
परिवर्तव की आवश्यकता पड़ेगी | 

“अब आर्थिक विधि-विघान बदल रहे हैं। इसके साथ मान-अप- 
मान के माप-दड भी बदल जाएँगे। एक धन की स्वामिन स्त्री दूसरा 
विवाह करने पर मान पा सकेगी ।”? 

“तो यूरोपियन समाज का रिवाज कि लडकी-लडके एक समान पिता 
की सम्पत्ति के उत्तराधिकारी हों, टीक हुआ ??? 

“हो सकता हे कि वर्तमान अवस्था में यह अवस्था श्रेष्ठ हों, इस 
पर भो यह युक्तियुक्त अ्रवस्था नहीं होगी 

“तनिक विचार करिए कि लडकी माता-पिता के परिवार का 
अग नहीं है । विवाह तक तो वह प्राय, परिवार की सम्पत्ति व्यय करने 
वाली ही रहती है । तब तक उसके पालन-पोषण, शिक्षा-दीक्षा पर 
व्यय-पर-व्यय होता है । जत्र वह बडी हो जाती है ओर इस योग्य हो 
जाती है कि उसकी सेवाएँ. परिवार के लिए. उपकारी हो, तो उसका 
विवाह हो जाता है और वह एक दूसरे परिवार का श्रग बन जाती है । 

“इसके विपरीत लडके जिस परिवार में उत्पन्न होते हैं, उसी परि- 
वार में पलते हैं। उसी के व्यय से शिक्षा-दीत्ञा प्राप्त करते हैं ओर 
फिर बढ़े होकर, उसी परिवार को अपनी सेवाएँ: देते हैं । 

“तो क्या आप यह समभती हैं कि पिता के परिवार में दोनों का 
आशिक अधिकार बराबर होना चाहिए ?? 

“तो फिर लडकी का क्या होगा १? 

“लड़की को भी सम्पत्ति का मालिक तो होना चाहिए, परन्तु जिस 
परिवार में सशान होने से मरणु-पर्यन्त वह सेबा करती है और अपनी 
सेवा से सुख प्रदान करती हे, उठ परिवार की सम्पत्ति में ही तो उसका 
भागीदार द्वोना ठीक रहेगा। मेरी सम्मति में तो पत्नी का पति के 
बरापर अपने स्वसुए की सम्पत्ति में अधिकार मान लिया जाय, तो बहुत 
ही अच्छा रहेगा | 
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“जिस स्त्री की जिस परिवार में सेवाएँ हो, उसकी सम्पत्ति में ही 
उसका मांग द्वोना चाहिए |?! 

“पत्र तो बहुत कठिनाई दो जायगी ।”? 

“प्या कठिनाई उत्पन्न होगी १?? 

“भाई-बहन परस्पर विवाह करने लगेंगे ! वे अपनी सम्पत्ति किसी 
दूसरे परिवार में नही जाने देंगे |”? 

६ यही तो बात समझ में नहीं आती कि पत्नी, जो पति की प्रत्येक 
प्रकार की सेवा करती है, वह किसी दूसरे परिवार की फंसे हों गई : 
भाई-बहन का विवाह हो सकेगा या नही, यह तो निश्चय से नहीं कद्वा 
जा सकता | हो, पिता की सम्पत्ति में लडकी का भाईयो के समान अ्रधि- 
कार होने पर यह अवश्य हो जाएगा कि पति पत्नियों के धर मे रहने 
लगेंगे । समाज में प्रथा यद्द चल पड़ेगी कि विवाद के पश्चात्‌ पति का 
पत्नी के माता-पिता के घरी में जाकर रहना ठीक समकका जादेंगा |?! 

“जो होगा सो देखा जायगा। पतोहू का स्वठ॒ुर की सम्पत्ति में 
भाग तो असम्भव हे । पुत्नी का पिता की सम्पत्ति में सम्मत्र प्रतीत 
होता दे? 

“सम्पव-अ्रस्म्भव की वात का उत्तर विक्ट दे। म॑तो युक्तियुक्त 
व्यवहार की भात कह रद्दा हे। आज की समाज यदि चुक्तियुक्त बात 
यों श्र॒सम्भव मानती दे, तो मनुष्य की शिक्षा-दीज्षा के प्रश्न पर विचार 
होना चाहिए ।?? 


शान्ति के विचार मे टिन्दू सना एक गली-सद्ठी व्यवस्था थीं। 
बट निषर २ेसती थीं, डघर ही उसको शआ्ापत्तिमननक व्यवस्था दृष्टिगोंचर 
टोती थी। आज पदले दिन स्त्रियों के अधिकारों पर इतने विशिष्ट रूप 
में विदेचना टुई थो। एक बात, जो सदानन्द ने उतको बताई थी, उसको 


रा 


दर 


न्प्ण 


अच्छी नौकरियों, सुन्दर लडकियाँ ओर सरकारी क्षेत्रों ने मान-प्रतिष्ठा 
मिलती है |”? 

फाटर रुबन्‍्ज् के व्यवहार से शान्ति की ईसाई-धर्म में रही-सही 
निष्ठा भी विलुप्त हो गई। अब वह रविवार के दिन गिरजाघर नहीं 
जाती थी। उसने फादर झुबन्ज् के पास जा, अपने मन के सशयो 
का निवारण करता छोड दिया ओर उनके सम्मुख श्रपराध स्वीकार 
करना ( कनफेशन ) बन्द कर दिया । 

बह स्कूल में लडकियों को हिन्दी पढाती थी, परन्तु पहले की 
भाँति हिन्दू-समाज, जिसमें की प्रायः लडकियाँ पढने आती थीं, की श्रव 
निन्दा नहीं करती थी। श्रब अ्नायास उसके मुख से सीता अथवा 
सावित्री की प्रशला निकल जाती थी । 

किसी लडकी ने, जब वह महाभारत की कथा लडकियों को सुना 
रही थी, कह दिया, “द्रौपदी के पाँच पति थे |?” 

शान्ति ने कह्दा, “ठीक है । पर जानती हो यह कत्र की बात है ?? 

कब की बहन जी ??? 

“जब हजरत नूह अभी पेंदा नहीं हुए. थे | इग्लैंड और अमेरिका 
के लोग, जो आज बड़े सभ्य माने जाते हैं, श्रमी बन्दरों की भाँति पेड़ों 
पर चढ कर रहते थे । न उनको वस्त्र पहनने आते थे, न उनके यहाँ 
विवाह की रिवाज थी। प्रायः स्त्रियाँ भूल जाती थीं कि उनका पिछले 
दिन वाला पति कोन हे और कहाँ है |? 

लड़डियों को भी उनकी अध्यापिका में यह परिवर्तन श्राश्चय- 
जनक प्रतीत हुआ । 

एक दिन स्कूल की मुख्याध्यापिका ने, जिसके पास कई ईसाई 
लड़कियाँ शान्ति देवी के विस्‍्चारों में परिवर्तन के समाचार सुना जाया 
करती थी, शान्ति देवी को अपने कमरे में बुलाकर पूछा, “मुझको यह 
सूचना क्या गलत मिली है, कि श्रेणियों में तुम हिन्दू-धर्म की प्रशला 
किया करती हो ??? 


ज्नज्भ्र 


“मे हिन्दू-धर्म की बात नदी जानती । हाँ आ्रावीन भास्त के रहने 
बाली की बातों को निन्‍्दनीय नहीं समझती । लडकियों के समक्ष कभी 
हिन्दी पढाते समय ऐसे विपय था जाते हैं, तो में अपने पूव॑जो की असत्य 
निन्‍दा का खण्डन कर देती हूँ ।?? 

“वे हमारे पूर्वज नहीं थे। यदि हो मी तो हमको उनमे क्या! 
हम न तो उनके धर्म को मानती हें और न द्वी उनहे रातिरिवादा को |?? 

“इस पर भी बहनजी ! वे हमारे पूर्वज् तो द॑ ही। वे सर्वथा 
ग्सम्य और अशिक्षित थे, यह सत्य नहीं। एक बात और भी है। में 
हिन्दी-साहित्य पटाती हूँ | मुझको भार्तवासियों की निन्‍्दा का कार्य नहीं 
मिला ।?! 

“पर मिस पीटर ! यह तुमको विदित ही दे कि इस स्कूल का 
वार्पिक-ब्यय एक लाख दपये के लगभग है| आय केवल तीस-पंतीस इज्ञार 
है। शेप धन वनी-मानी लोग ईसाई-वर्म क प्रचार के लिए देते ४। 
यदि हम सीता, द्वोपदी ओर पदिमनी को प्रशसा करते रहे तो स्वामाविछ 
रूप में उनके आचार-विचार को भी प्रशसा हो जाएगी | तब लोग क्यो 
ईसाई-धम स्वीकार करेंगे। हम उन दान देने वालो के उद्दे श्य की पूर्ति 
नहीं करेंगे, जिनके घन में से हम वेतन पाते टे। 

* मे तुम्द यद चेतना दती हू कि दस प्रकार का काय॑ इस स्कूल 
के उद्दे श्या फे विदद्ध टोगा |? 

शान्ति के लिए यद्‌ एक नवीन अनुभव था। उसने स्कूल में कार्य 
अधिक सतरता से आख्म्म छर दिया। वद यत्न कस्ती रहती थी छि 
बेणी ने किती प्रजार के विद्ादारपद दिपय पर बात न चलने पाए | कभी 
ऐसी बात उल्तन्न दोने पर बंद वात वब्लने झा यत्न कए्ती थी। 

चर आते समझती थी दि सदानन्द छा कदना कि मनुष्य के प्रावः 
फाय॑ नाग्य की प्रेरणा से टोते ७, हितसा सत्व ट। केसे बद सदानन्द फ्रे 
सम्प है ने आई, केस उस विचार में उसे मस्तिप्य पर से पक्तुपान छा 

। 


थक 


पदा उठाया आर करने अब उसरी नौकरी छूजमे वाली <। वेट उत्त 
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कर रही थी कि ऐसा न हो । परन्तु परिस्थितियाँ विपरीत प्रतीत होती 
थीं। भाग्य उसके पुरुधाय से प्रवल तिद्ध हो रह्य था ) 


सदानन्द मुकदमे से मुक्त हो अपने कार्य में लग गया था । उसकी 
प्रथम पुस्तक 'सेरे परिस्तान! का प्रथम सस्करण समाप्त हो गया था। 
उसका दूसरा सस्करण अब छुप रद्दा था। पहले ससस्‍्करण में उसको एक 
सहस्त रुपया मिला था। इससे प्रोत्साहित हो उसने अपनी दूसरी 
पुस्तक लिखनी आरम्म कर दी थी। 

अब उसकी टिन-चर्या में परिवर्तन हो गया था। वह प्रात, सात बजे 
किताबत के काम पर जाता था। वहाँ चार रुपये का कार्य कर, एक बजे 
घर पर आ भोजन करता था । चमेली अब प्रभा से पढती थी | सदानन्द 
आधा घण्टा विश्नाम कर, दो बजे अ्रपना बस्ता ले किसी बाग में जा बैठता 
था। उसको एकान्त के लिए कभी बादामी बाग, कभी रावी के किनारे, 
कू्ँ, की जगत पर और कभी शाहदरा, जहॉगीर के मकबरे पर जाकर 
बैठना पडता था वहाँ बेठ वह मानव की ब्रुटियों और विषमताओ पर 
लिखता रहता या । 

घर पर एक ओर घटना घट रही थी | प्रमा दिन प्रतिदिन दुबली 
होती जाती थी। इस पर भी वह माँ का घर के काम-काज मे हाथ बैंटाती 
थी। चमेली के घर लडका हुआ तो वह उसके पालन-पोषण में लग 
गई | परन्ठु उसका शरीर दिन प्रतिटिन क्षीण होता जाता था| सठानन्द 
उसके निस्तेज तया दुबंल मुख को देख चिन्ता अनुभव करता रहता था। 
घर में सब उसकी इस अ्रवस्था पर चिन्ता अनुभव करते थे | सदानन्द से 
छोटा देवानन्द अब आर स-स्कूल में चित्र कल्ला सीखने जाता था । यूँ 
तो वद्द वहाँ की पढाई समाप्त कर चुका था। इस पर भी वह वहाँ जाता 
था और प्रसिद्ध कलाकारों के चित्रों की प्रतिलिपियों तैयार कण्ता रहता 
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। वह भी प्रमा के विषय में चिन्ता तथा दुःख अनुमव कर रहा था। 
एक दिन माँ से कह भी डिया, “माँ ! प्रभा का विवाह कर दो ।?? 
“बह विवाह नहीं करना चाहती । थ्रौर झय इस अवस्था में डससे 
विवाह करेंगा ??? 

बात यहाँ ही समाप्त हो जाती थी झर इससे किसी को सन्तोंध 
दोता था। एक दिन संदानल रमा से मिलने जालन्धर गया। 
रे विवाद को ठेढ वर्ष से ऊपर हो चुका था और विवाह के पश्चात्‌ 
लाहोर नहीं आई थी। रमा ओर सुन्दर दोनो का मत था कि वह 
) से मिलने नहीं जायेंगे । जिस किसी को मिलना हो, वह जालन्धर 
कर उनसे मिल जाए । इस कारण सुन्दर का पिता महीने मे एक बार 
:र मिल थआाया करता था। सुन्दर की माँ दो वार जा चुझी थी और 
लक्ष्मी, कमी सदानन्द, कमी परमानन्द और कभी देवानन्द जाकर 
ते ग्राया करते थे। इस बार सदानन्द गया तो प्रभा की चर्चा चल 
॥। रमा ने एक बात कही, जिस पर सढानन्द उसका मुफ्त देखता रह 
[। उसने कह्दा,'सदा भैया ! यह बात विचित्र तो प्रतीत हंगी, परन्तु 
ठीक द्वी मालूम होती है। आप प्रभा का इनसे वियाह कर दीजिए |? 

“क्निसे, सुन्दर भेया ने १? 

रमा ने श्रोखि नीची किए हुए कहा, “हों, ज्या द्वानि है २! 

सदानन्द वितर-वितर रमा का मुफ्त देखता रह गया। रमा ने 
की चुप देख कद्ा, “मे नहीं जानती कि कहाँ तर माँ तथा ग्राप 
है को झचिकर होगा । पर मेरी धारणा है कि इससे उसी जान 
जाएगी। लोग कहते है कि सुडवाँवच्चे एक आत्मा आर दो 
पर द्वोते ह। कुछ भी दो, इससे मुझझो प्रसन्नता दी दोगी |”? 

७पर रमा | प्रिय्वाद तो सुर का होना दे । दो बीविये के पालन- 
गण छा भार तो उस पर ही होगा |! 

मम उनकी अनुमति से दी कह रटी 6 | 

सदानन्द ने सुन्दर को पृथरु ले जारुूर रमाझा यम्ताव उसझो 


सुनाया | उसने इस पर विस्मय प्रकेट किए बिना कहा, “पिछले सप्ताह 
आपकी माताची आई थीं और प्रभा के विपय में कह गई थीं कि वह 
सूख कर ऊहाँटा हो गई है। इस पर प्रैंने रमा से राय की श्रौर हम 
दोनों इस परिणाम पर पहुँचे हैं कि यही एक उपाय है, जिससे उसके 
स्वास्थ्य लाम करने की आशा की जा सकती है | 

“यह मैं जानता हूँ कि जासारिक लोग मेरी निन्‍्टा करेंगे । शायद 
आपके विधय में भी कुछ कह । परन्तु हम पशु तो हैं नहीं, जो समाज 
के कहने पर अपना कर्तव्य निश्चित करें ] हम एक मनोवेशानिक परीक्षण 
कर रहे हैं और हम इस परीक्षण के परिणामों को जानते हुए ही तो 
कह रहे हैं |”? 

“मैं माँ से बात करूँगा ।!? 

“मैं तुम्हारे यहाँ आने की उत्सुकता से ग्रतीक्षा कर रहा था। मेरा 
विचार था कि तुमको इस प्रकार का अस्ताव कर, में अपनी हँसी नहीं 
कराऊँगा । तुम मेरा आशय सममक सकोगे |?! 

“गान लो कि माँ शोर ग्रभा स्वीकार कर लें तो फिए यह किस 
प्रकार होगा 2??? 

“आप मुमको तार द्वारा सूचित करें | में रमा को आपके पास 
भेज दूँगा। यह प्रमा और अपनी माताजी तथा हो सके तो तुम और 
प्रमानन्द को भी लेकर यहाँ आ जाएगी । पहाँ इसी कोटी में विवा 
>* स्गयगा । बहुत आडम्बर करने की आवश्यकता नहीं होगी । 

न मन बातचीत कर लूँगा। वे कल य 


सदानम्द लाहौर लौदा तो उसने सुन्दर और रमा का प्रस्ताव माँ 
के सामने रख टिया । लक्ष्मी इस प्रस्ताव पर स्तव्ध रह गई। परमा- 
नन्‍्ठ को जय यह बात बताई गई, तो उसने इसको एक भारी अश्रपम्तान- 
जनक प्रस्ताव सप्का। सदानन्द इसके पक्ष में था। उसने माँ श्रोर 
परमानन्द को समभाया कि एक पशु में अपने वातावरण से श्रनुकूलन- 
शत नहीं होती । मनुष्य मे इस बात की विशेषता हे कि वद्द अपने 
को परिस्थिति और अवस्था के अनुकूल वना सकता है । इमारी अवस्था 
ऐसी है कि दोनों बहनों के एक ही साथ विवाहने में लाभ प्रतीत द्वोता 
है। हमकी ऐसा कर देना चादिए | 

जत्र प्रभा की इस प्रस्ताव पर सम्मति माँगी गई, तो वह रो पढ़ी । 
क्यो, वह बता नहीं सकी | सार दिन ओर रात-भर वह्द रोती ही रही । 
सदानन्द का विचार था कि यह रोना असीम प्रसक्षता का वृचक है । 

शान्ति को सदानन्द से मिले एक महीने से ऊपर दी चुका था। 
जय से बढ अपनी पुस्तक लिखने बेठा था, तब से वह प्रोफेसर ठुर्गा- 
दास से मिलने नहीं गया था ओर परिणाम यह हुआ था कि न शान्ति 
से भेंट हुई थी और न शत्रतम से | 

आज शान्ति का श्राथे दिन का स्कूल था। सेट थे नेडिट का जन्म- 
दिन था गौर स्कूल में लब्कियों की खेले ओर मीटिग हुई थी | शान्ति 
एक बजे सदानन्द के धर पहुँच गई। चमेली अपने बच्चे को लिए घर 
के द्वार पर उड़ी थी। शान्ति ने उससे पृछा, “आपके सदा भंया आए, 
दे या नही २१ 

“४ ने दी वाले 7 । बहुत दिन उपरान्त आपके दर्शन हुए दे 
फह्दों र॒टी आप १३१ 

“४आप भी तो भाभी ! दसारे घर नहीं थारती ।! 

«श्राप उड़े आ्रादनी ८। ना घुलाए वहां जाने में भव प्रतीत 
होता > ॥१ 

भ्योट | पर सुझाते तो आवक पर अप्ने मे भय प्रनीत नहीं 


१ 
धन 


९5 


+ 5७5 


होता ॥४5 

“एक तो आप बहुत पढी-लिखी हैं । दूसरे श्राप स्कूल में मास्टरी 
करती हैं। तीसरे आप इमसे मिलने तो आराती नहीं । आ्राप तो सदा 
मैया को द्वी पूछती आती हैं ।? 

शान्ति खिलखिलाकर हँस पड़ी । हँसकर बोली, “अच्छा माभी ! 
आज मैं तुमसे ही मिलने आई हूँ । बताओ तुम्दारे घए चलें १? 

“झआइये |” चमेली ने शान्ति का हाथ पकड़ लिया और अपने 
कमरे में ले गई। 

“यह है मेरा कमरा । हम विचार कर रहे थे कि एक बडा मकान 
भाड़े पर ले लें, परन्तु कुछ-न-कुछ विष्न पडते ही रहते हैं। अ्रष 
सदा भैया मुकदमे से मुक्त हो डटकर काम करने लगे हैं और हम मकान 
की खोज में हैं ।?? 

“प्रभा क्या कर रही है १? 

“आज प्रातःकाल से रो रही है |? 

“क्यों, क्या बात है १? 

“कुछ भी बताती नहीं | पर हम जानते हैं कि इसे अपनी बहन 
रमा से बहुत ग्रेम था। उसके वियोग में यह घुली जा रही है |? 

“आप इसका विवाह क्यो नहीं कर देते १?? 

“बह माने भी तो ??? 

“'मैँ उससे पता करूँ १९ 

“सदा भैया अमी श्राते होंगे। उनसे राय कर ले |? 

“लडकियों के विषय में थे क्‍या जानते होंगे १? 

“हमारे घर में सबसे अधिक सममदार वे ही माने जाते हैं |”? 

शान्ति को इस बात से विस्मय हुआ | वह चमेली से पूछने लगी 
कि उसके पति की क्या अवस्था है कि इसी समय सदानन्द आ गया। 
वह शान्ति को चमेली से बातें करते देख, उसका सुख देखने लगा । 
शान्ति ने उठ हाथ जोड नमस्ते की तो सदानन्द ने नमस्ते का उत्तर दे 


इ्डर 


पूछा, “आज केसे आना दो गया ?? 

“बहुत दिनो से आपके दर्शन नही हुए थे। आप आए, नहीं। इ 
कारण में ही चली आई हूँ। देखिए आपकी भाभी ने कहा टे कि में 
तो आपसे मिलने थ्राती हैं । इनसे मिलने नहीं थ्राती | इस कारण 
ये हमारे घर केसे आ सकती हूँ १? 

“द्वीक तो कहतो है |”? 

“तो झराज में इनके बर आई हैं और माताजी के घर में भोजन 
करूँ गी | जिससे जब वे मेरे घर में ग्राएँ तो वहां भोजन भी कर 
सक |?! 

संदानन्द हंस पढा। चमेली मुख देखती रह गई। सदानन्द ने 
ऊहा, तो भाभी ! अत चलो न भोजन कराशो । नहीं तो इनके यहाँ 
जाकर कुछ नहीं मिलेगा ।?? 

चमेली ने बच्चे को पर्लेंग पर नुला टिया। बच्चा गोदी में ही 
छो गया था। तीनो ऊपर की मजिल पर चढ़ गए। पघमेली चोके में 
चली गई । झदानल ने माँ से फद्दा, “माँ! आज ये भी यही खाना 
खाएगी ।?? 

“अच्छा ? ता अद्दोभाग्व हे हमारे ।2? 

६ पर मॉजी! आपो कही बर्तन तो नहीं फेंकने पड़ेंगे ? में तो 
इंसाई 

उत्तर सदानन्द ने दिया, 'तत तो मजा रटेगा । भोजन खाश्मोंगी 
और यर्तन फोकट में मिल जाएँगे |? 

लद्धमी बिना उत्तर दिग्रे चोके में चली गई। चमेली ने कड़ाई 
चूल्दे पर रख दी और पकोड़े तया पूरी बनाने लगी थी। प्रना ऊपर 
फी छुत पर बेंठी शोर्ट पुस्नक पड़ रदी थी। दूसरे उच्चे स्कूल गए ट॒ए 
ये। शान्ति ने सना फे पिपय में बात आरम्न कर दी । “आप उसया 
पिया ज्यों नटीं जरुर देसे १४2 


“एड अच्छे पे लिये लरऊ से बातचीत दो गई वी। परन्‍्तु जब 


॥2? 


क्र 


टर। मई 
है 


ट्प्ण 


प्रभा को पता लगा तो उसने खाना-पीना बन्द कर डिया । विवश हमे 
उसका विचार छोड्ना पड़ा | रमा का एक प्रस्ताव आया है कि इसका 
विवाह सुन्दर से कर दिया जाय ?? 

“सुन्दर से ? पागल हो गई है वह १”? 

“मुन्द्र ने उसके प्रस्ताव का समर्थन किया है और सुन्दर के पिता 
ने किसी प्रकार की आपत्ति नहीं की |?? 

“मुमक्ो तो यह वात कुछ ठीक प्रतीत वहीं हुईं |” 

“हमने इसको स्वीकार कर लिया है। शर्ते यह है कि प्रभा भी 
पसन्द करे तो ।?? 

“आपने प्रभा से इसका उल्लेख किया था ??? 

“हाँ आज प्रातःकाल माँ ने उसे कहा था ।? 

“तो उसने क्‍या उत्तर दिया है १”? 

“बह रो पड़ी थी।? 

“लो फिर १७ 

“ने इसे प्रसन्नता के आँसू समझे! थे | इस पर भी इस सूचना 
की प्रतिक्रिया दो-तीन दिन तक देखकर ही समझ आवेगी ।?? 

£इस पर भी एक पति की दो पत्नियों, आज बीसवीं शताब्दि में 
बहुत द्वी मद्दी वात मालुम होती है ।?? 

“इस भद्दी बात के करने से यदि प्रमा का जीवन बच सके तो मैं 
कुछ द्वानि नहीं समझता | हिन्दुओं में पुरुष के लिए दो विवाह वर्जित 
नहीं हैं। ये दो विवाह की स्वीकृति विशेष परिस्थिति में ही होती है 
ओर इससे अधिक पारेस्थिति में विशेषता ओर क्‍या हो सकती है ??? 

“आप हिन्दू खूब हैं | प्रत्येक रस्म में युक्ति निकाल लेते हैँ |? 

“इसको अनुकूलन-शक्ति (अडैप्टेबिलिटी) कद्दते हें | जिस जाति में 
अनुकूलन शक्ति अधिक होती है, वह ससार की अनेकानेक परिस्थितियों 
में भी जीवित रहने की शक्ति रखती है| 

“देखिये शान्ति देवी ! हिन्दू जाति, जिसका प्राचीन नाम आ्रार्य- 
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जाति है, बहुत द्वी पुरानी है। वर्तमान इतिहासकारों के विचार से भो 
दस इज़ार वर्ष पुरानी तो हे द्वी । जब्र वेद लिखे गए थे, तय से दी 
हम वेद को प्रमाण-ग्न्थ मानने वाले, बम-नियम्र को वाए्णु करने वाले, 
परमात्मा पर ग्रगाध विश्वास रखने वाले अरब तक जीवित है। इसमें 
कारण यट हे कि हम अपनी आधारभूत वातों झो पड़े हुए है ऑर 
प्रत्लेक प्रकार की अचस्या और परिस्थिति को अपने अनुकूल बनाने की 
शक्ति रखते हे | 

“यह दो विवाह मी प्रथा भी नियद रय नहा है। यह हमारी 
अनुकूलन-शक्ति की परिचायक हे ।? 


चमेली श्रोर लद्धमी भोजन परसकर ले श्रार्ट । चमेली बाऊर पूरी 
बनाने लगी ओर लक्ष्मी ब्रेठक्र खिलाने लगी । शान्ति थे खाते हुए 
कहा, “माँ जी ! देखिए.। ये आपके लटके ज़्या फटते है| ये कद 
रटे हू कि झ्राप इन पर्तनों को भ्रष्ट डुग्मा समझ फेंक देंगी ओर फिर मे 
इन वर्तनों को अ्रपने साथ ले जा सकू गी । यद्द उतनी मजेदार ब्रात 
है। भोजन भी खार्ऊँगो आर बर्तन मी पा्गी । ? 

“लू बेटी ! परन्तु मुकफी तो ऊछ शोर टी सद्दद टी रहा 

यह क्या २३११ 

६ ब्राह्मण के दब हीं स्मोर्ट सरामर तो जन्म नन्मास्तर हे पार्पी 
तर जात €] सुम्र तो उन ही सन्त और सशीज्ञ टी । हमारे हाथ का 
भोजन साऊए उतनी पवित्र टो जाग़ोंगी कि साई-पर में रटने योग्य 
नही रटोगों गए टम तुमझे यटा दी लड़ती बना रस लेंगे । 

शान्ति का मुझ लग्या से लाव टी सदा । संरासन्द ने वात डालने 
के लिए फ्टू दिया, “पर भा! ज्यादों -४िप सम्दारे लिए सही 


कम 


भदध :?! 
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इट्र 


अं 


“हट ! मेरी तीन बेटियाँ पहले ही हैं । रमा, प्रमा और पुष्पा और 
यह घौथी भी आरा जाएगी तो हानि है क्या १? 

सढानन्द और शात्ति हँसने लगे। शान्ति हँस तो रही थी, परन्तु 
उसका मुख तोबे की माँति लाल हो रह था। इस समय चमेली ओर 
पूरी ले आई | शान्ति ने और लेने से न कर दी । चमेली ने विस्मय 
में पूछा, “बस इतनी ही १?? 

“रोटी तो में खाकर आ्राई थी। बतंनों के लालच में बैठी थी, 
परन्तु माँ जी ने तो मेरे पर ही द्वाथ सफा कर दिया है |”? 

“बह तो मेरा हक हो गया है । दो-चार पूरी क्या, ठुम एक ग्रास- 
भर भी खा लेतीं, तत्र भी ब्राह्मण के आशीर्वाद से पवित्र हो ब्राह्मणी बन 
जाती | श्रत्र तो सन्देह ही नहीं रहा |? 

“माँ । हिन्दू मुसलमान थोड़े ही हैं, जो हाथ लगाने से किसी का 
धर्म परिवर्तेन कर ठेंगे |”? सदानन्द ने कहा । 

“बहुत ही निःस्वार्थी हो तुम । बिना मूल्य एक लडकी बनती रोक 
रहे हो |?” 

भोजनोपरान्त सदानन्द चलने को तैयार हुआ तो शान्ति भी तैयार 
हो गई | उसने पूछा, “कहाँ जा रहे हैं आप १?! 

“रोज़ तो किसी एकान्त स्थान में जाकर अपनी पुस्तक लिखा 
करता हूँ, परन्तु आज तो जहाँ आप कहेंगी, चले गा |? 

“ते चलिए घर चर्ले । भैया कॉलेज से श्रा गए होंगे। शबनम 
भाभी भी होगी | वहाँ उनसे मिलकर फेर कहीं घुपने चलेंगे |?? 

“चलिये ॥?? 

सदानन्द और शान्ति को आते देख शब्रनम कोटी के बरामदे से, 
जहाँ वह बैठी किसी बहुत ही छोटे से बच्चे के लिए मोज़े बुन रही थी, 
उठकर मिलने के लिए, आगे बढी । हाथ जोड नमस्कार कर उसने शान्ति 
से पूछा, ' आज इनको कहाँ से पकड़ लाई हो १”? 

“इनको पकड़ने के लिए, बहुत लम्बी यात्रा करनी पडी है और फिर 
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बहुत द्वी कठिनाई से इनकी माँ से टनको छुट्टी दिलबाकर लाई हूँ ।? 

“श्रोद !” शयनम ने कहा, “तो माँ ने अपने दूधपीते बच्चे को 
मेज दिया दे आपके साथ ? अच्छा में इनके लिए मिठाई लाती हैँ |” 

इस समय सदानन्द की दृष्टि मोजो पर चली गई, जो शयनम बुन 
रही थी। वह हँसते हुए बोला, “तो यद्द तैयारी आरम्भ कर दी हे 
दूध-पीते बच्चो को खिलाने, पहिराने की १? 

शान्ति हँस पड़ी। वद् कहने लगी, “आप दो मद्दीने से श्राए 
नहीं न | यहाँ तो बहुत कुछ दो गया है ।” 

शान्ति आज बहुत प्रसन्‍न यी | शवनम भी अपनी श्रवस्था से अ्त्ति 
सन्‍्तुष्ट थी। इस कारण हँसी-ठद्धा चल रहा था। शब्रनम ने बात के 
विपय को चलने के लिए कह दिया, “सदा भैत्रा ! श्राप कब अपने 
विवाद्द का निमन्त्रण देने वाले हैं २? 

“जय कोई देवी इस भुलोक पर अवतरित होकर अपनी कृपाइंश्टि 
इस ओर करेगी |?! 

“मुना देँ कि आपने कविता पट़कर अपने नाई के लिए वीयी ला 
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दी थी। कया नाम था उसका ? बद, जिसने आपहे शुकदहमें में गयादों 
देते हुए कद्दा था कि आपकी कब्रिता ने उसकी सगाई ठ॒ुटबाऊर आपके 


भाई वा पिया करवा दिया था।?? 
“बट शिवराम था | एक ऑस से काना, ववालीस यर्ष बा युयक, 
लम्बे से थेडे मुख वाला श्रोर पत्नायात के कारण लेंगठा |? 
४हर, उससे द्वोने वाली चीयी उठाकर अपने नाई ऊ जल्िए दिल्लवा 
दी थी। श्र फह्दीं कविता बॉल अपने लिए नो हे आइये |?! 
४ ली तो थी पर असर नहीं हुआ ।?? 
शान्ति ने पूछा, “कद ! ओर किस पर असर नहीं टुग्रा २७ 
“एड दिन मोरी दरपाजे ऊे हर याले बाग भें सने गाया बा-- 
पुरया छोंज नई कन दिच बॉल गई। 
सासन श्ायन दो गठ धो सोज्न मद ॥ 


लय 
छा 
५5 


“पक सुनने वाली पर कुछ सामयिक प्रमाव हुआ भी था और 
उसने उत्तर में यह लिख दिया था : 

परदेस तो पुरवा श्राई ए पाती सजनी दी सग लाई ए । 

साजन आरा जा सजनी वेकल ई बैठी तकदी दे दुद्ाई ए ॥ 

“परन्तु समय व्यतीत होते-होते मेरी कविता का प्रभाव समाप्त हो 
गया और में प्रतीक्षा में बैठा रह गया ।?? 

“इस पर निराश होने की क्‍या बात है। फिर यत्न करिए. |? 
शान्ति ने कह | “सफलता मिल सकती है और यदि न मिली तो फिर 
यत्त करिएगा । आप तो कर्मयोग के मानने वाले हैं |”? 

इस समय प्रोफेसर साहब ञआ_्रा गए. और सानन्द को बैठा देख 
पूछने लगे, “(क्रिस काम के लिए यत्न करना चाहती हो शान्ति ??? 

“भाभी ने बताया हे कि एक बार इन्होंने एक लडकी के विधय में 
कविता बोली, तो उसकी सगाई इनके बड़े भाई से हो गईं | हम कह 
रहे हैं कि एक कविता और बोलें तो शायद इनकी भी सगाई हो 
जाए |? 

“अच्छा अब समझा हूँ । तो सदानन्द जी ! यत्न आज और यहाँ 
से आरमस्म कर दीजिए ।?? 

“मुझको डर लगता हे कि कहीं शबनम मेरी कविता पर मोहित 
हो मुझसे फिर विवाह करने को तैय;र हो गईं, तो भारी गडबड हो 
जाएगी |?! 

“अ्रत्र तो में समभता हूँ कि इसके पाँव में दो वेडियों पढ़ गई हैं । 
देखा नहीं यह मोज़े बुन रही है |” 

“देखे हैं । पर कविता ने कहीं इतना असर किया कि ये वेडियोँ 
तोड भाग उर्ठी, तो फिर आप क्या करेंगे !?? 

“क्यों शवनम ??? ग्रोफेसर साहव ने मुस्करा कर पूछा, “क्या ये 
इतनी अच्छी कविता करते हैं १? 

“अच्छी-बुरी वात तो कोई इनसे वडा कवि ही बता सकता है । 
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इतना में जानती हूँ कि इनझी बिता छृढ्य में चुम जाती दे ।” 

“तुत्र तो सदा भैया ! आज यहाँ पर कविता दो जाए ।?? 

“जय मेरी कविता से शवनम मुझ पर मोहित हुई थी, तय द्वी मेने मन 
में निश्चय कर लिया था ऊफ्रि स्त्रियों के सामने कमी कविता नहीं क्हूंगा |! 

“पर यहाँ हे कौन, जो थ्राप पर मोहित हो जाएगा १” प्रोफेसर 
ने पूछा । “शबनम पर आपका जादू समात्त हो चुका है और “१९ 

शान्ति ने बीच में ही बात काटकर कहा, “ओर मेरा पत्ता कट चुका 
है| इनकी माता जी ने चार पूरी खिलाकर कद दिया दे कि उनके घर 
का अ्रन्त खाने से में उनकी लडकी त्रन गई हूँ ।?? 

“तो ठीक दे | अ्रय तो यहाँ आपकी कचिता पर मोदित द्वोने वाला 
सिवाय मेरे शोर कोई नहीं हैं |? 

इस सम्रव चाय था गई । शान्ति चाय यदाने लगी तो शप्रनम ने 
कहा, “शान्ति बेबी ! वह उस दिन वाली कविता तुप्त ही हुना दो ने |?! 

४ तन तो बात वन गई । यदि शान्ति देवी कविता हनायेगी, तो में 
भी सुना दूँ गा ।” सदानन्द ने कद्ा । 

४ | हु !!१ प्रोफेमर ने ताली उजाते हुए. कहा, “त्रटत खूब ! 
तो आज परढाँ ऊपि ठरवार लगे जाए ॥?? 

“कवचि-दरबार तो नद्दी । हा एक कविता शान्तिगवी मुना ठ, तवे 
मे एक कविता कद दूँ गा ।? 

“शान्ति ! चाव में बनाता हू । तुम अपनी कावी ले आझो |? 

“पहले चाय पी ले फिए आज अपनी छिपा कर रखी हुई दुर्बलता 
इनके सामने नग्त कर रख दूँ गी |?! 

जाय समान होते द्वी शान्ति अपने कमरे मे गई और अपनी कवि- 
ताय्ी ही कायी ले आार। उसने छाती से पटरुर, परलु लग से एक 
के दता सता दो ; साबता थीं--- 
तारों से छ्ित्मितज्ञों चुन्दिया शोढ चली श्रा रही रमनों 
प्रीदन् के थ्रावन की वतियाँ कानों में कद्द गट सननी । 


ही 


थ्र८ 


पु 


मंद समीर चली मद॒माठी 
चन्दा-सा मुख शोमित सुन्दर 
विरह वेदना से उत्पीड़ित 
प्रियतम हू ढन चली जा रह्दी 
कमल दुर्लों पर चलते चल्रते 
अमर भयी यह प्रेम परिक्रमा 
पिय मिकज्नन की वेलज्ा में 
चूनर से उड़ गए सब तारे 
लज्जा से मुख लाल हुआा 
करेंगी फिर श्ह्वार है सजनी 


रजनी का 
गगना में 


झचरा 
है दीख 
मुख सजनी का 
ज्यों मदनी का। 


उधघरा 
पढ़ा । 
मलिन भया 
चढ़ा है मद 
पाँच फफोलों से गल गए 
भाग्य जो उनके थे जल्न गए । 
भयी फीकी शाभा रजनी की 
शोभा मिट गई सजनी की । 
ले छिपी चाद से खुखरे को 
शेष करन इस दुखरे को । 


सदानन्द ने कहा, “वाह | श्राप तो व्यर्थ में सको्व कर रही थीं । 
यहुत सुन्दर बनी है । विशेष रूप में, “बचूनर से उड गए, सब तारे, 
शोमा मिट गईं सजनी की |”? 

“तो आप भी सुनाइये न ।?? शबनम ने कहा | 

“हैं तो पजाती में ही सुनाऊँगा |?? 

“ठीक है, हम विलायत से नहीं आए.। आप शौक फरमाइये |” 

सदानन्ठ ने कुछ विचार कर आरम्म कर टी । 
रुत वसन्‍्त दा ओऔना सुन के ते पई बोल ए सुत्ती सितार मेरी 
फुकले द्वार सिंगार ते मोतिया ए झ्ूल दी कल्नि ए विच प्यार मेरी । 
हरी घास ते श्योस पई ज्ञगदी ए मोतियां नाल ए जिव॑ जड़ी दोई 
पवन महकदी भ्रारद्दी वाग सालन हथ पटार फुदला दी फड़ी होई । 
कमज्ष दुल्ञा वे स्वर लेटा के ते वाग सारस दे में सों जावां 
पागद्न दो दो ज्दरा दसदियां मैं शोर शझोना विच खो जावां। 
चले पतन मन्द मस्तानी जे चूनर कलियां दी पई उड़दी ए्‌ 
रगा रंग दे फुछला दा! कर श्वगार रुत बसन्‍्त पई हुन॒ सजदी ए | 
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शरम नाज्ष क्ुका के अ्रस्तियां नू' कोई राह छिसी दी देखदा प्‌ 
मनदी वीन दे सुर हुन बोल उठे फिंदी याद नू पेया ञ्रो छडोलटा ए। 

प्रोफेसर कविता सुन स्तब्ध रह गया। उसने कहा, “मे नहीं जानता 
था कि पजाती में भी ऐसे भाव व्यक्त किए जा सऊते है |? 

“भाव नो कवि के होते दूँ । मापा केवल माध्यम है ।7 

इस पर प्रोफेसर ने ऊद्दा, “इस समय एक कमी रह गई है । 

“क्या ?? सदानन्द ने पूछा । 

४शुबनम भी अपनी कापी उठा लाए ओर एक-दठो शेर सता दे तो 
में समकूँ गा कि थ्राज दिन का कार्यक्रम पूर्ण हो गया ।”? 

शपनम ने प्रश्न-भरी दृष्टि से प्रोफेसर साहब की ओर देखा । प्रोफिंसर 
ने प्रोत्माइन देते हुए कटा, “हों-होँ। क्यो नद्टी | बुलयुल भी पराले ।?? 

(तो में भी पंजाबी में सना दूँ ? कुछ हरज्ष हैं क्या !? 

+“ब्रिल्कुल नहीं । जिसमे मन करे |?? 

शश्नम ने कापी के प्िना ही सुनानी आरम्भ कर दी । 
क्यो चुज़ा मार तू घायल होनें, ए पियड़ा तोडढ़े न सर्ऊेंगा। 
पक्का बहुत बनाया जालम ने, सीस इक वी मोढ न सकेगा ॥ 
थ्ो भोक्तिया पछिया न घबरा, तेनु सान पीन न्‌' मिलदा एु। 
खठ बादाम ते चूरमे छुट कुट के, कुछ करन बिना सय जुलदा णु॥ 
ऐसे डर नईयो पिहली बाज़ां दा, तेरी जान सुलसनी रहन्ठी ० । 
फेर उन दी लो की तेनू', की मुसोवत हुन पई पेन्दी णु ॥ 


न 


ऐये मोना पूत बहारा ने, टोटा रत्ती इक भर दा नईयों । 
दूध मिलदा रोज़ मक्ताई वाला, कुत्ते ब्रि्लीदा हुन उर नईयों ॥ 
पर मन मेरा नहीं सना ए, घड़ी इक थी ऐसे रवन न्‌ । 
पु ऊम्ाई हरास दी सारी ए,जी फसम्बदा एसदे पावन न ॥ 
उउज्ना बेंढा रुसा कालियां ते, दाल पाल दी मौज उदाया से । 
पीक्षे जाल गुज्ञावी फुला दो, इक सोनी सेन सजावां में ॥ 
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सोना थो सी धोंसला कक्खा दा, जिदी छुत्त असमान दे नाल हैसी । 
उड चद्‌ ते वारिया वाग फिरदा, पिंजड़े दा न ए जजाल है सी ॥ 


भावें कुत्त बिद्ित्तया वाज़ा तों, डर रवे हमेशा जिन्दरी दा। 
रव पर दिते उड़ जावन नू, फिर लेखा फी इस पिंजदी दा । 


जी कैंदा ए तोर मरोढ़ सुट्‌टा, एस सोने दे सोनिया जाला नू । 
जे तोददेया ज्ञान दत्षाक होवे, छुट जावा सो बवाल्ा तू ॥ 


शबनम की कविता ने एक मसम्मीर अवस्था उत्पन्न कर दी । यह 
लिखने वाले के दिल की दु खित अवस्था को प्रकट करती थी | शान्ति 
में इस शोक मय तथा दु,ख की अवस्था को मर्नो से निकालने के लिए, 
सदानन्द से पूछा, “अब आपका क्या प्रोग्राम है १? 

“आज मैं लिखने के कार्य पर नहीं बेंठा । इस कारण कुछ काम 
नहीं है | रात के आठ बजे खाना-खाने के समय माँ के पास जा पहुँचना 
चाहिए, नहीं तो वे चिन्ता करने लगती हैं ।?? 

“अ्रमी तो साढे पाँच बजे हैँ | चलिये जरा घृम्त आये |”? 

प्रोफेसर साहब ने कहा, “मेने आज एक लेख लिखना है । मैं यहीं 
रहूँगा ।?? 

शान्ति अपने कमरे में गई और कपड़े पदन तैयार होकर आ गई । 
सदानन्द ने देखा कि आज उसने कपड़े काफी बढिया पहने है| मुख पर 
पाउडर का इल्का छींगा और होठों पर हल्की-सी सुर्खी लगाई हुईं थी । 
सदानन्द इसका अ्रर्थ नहीं समझता । उसने पूछा, “तैयार हैं, तो चलें १? 

दोनो कोठी से निकल मजग रोड पर से होते हुए, लौरेंस गाडन को 
प्वल पड़े | शान्ति ने अपनी सजघज का कारण बयान करने के लिए 
कह दिया, 


बने 8 खा 


ध्आज् श्राप के साथ सेर करने चली तो विचार आया कि स्कूल 
की श्रध्यापिकाओं जेसी पोशाक उतार दूँ |? 

“मेरे साथ सैर करने जाने के लिए यह चटकदार कपड़े पहनने 
क्यो श्रावश्यक हो गए हूँ ??? 

“आपको नगर में बहुत से लोग जानते द। इस लिए आपके 
साथ जाने वाली भी कोई भले घर की प्रतीत होनी चादिए | साथ ही 
मुकझा भय लग गया दे कि एक हें, कही वे न मिल जाएँ |? 

“कौन एक २? सदानस्द ने सुस्कर कर पूछा । 

“तो आप इतना भी नही जानते कि वे कौन होते है, जिनको एक 
स्त्री वे! 'एक! इत्यादि शब्दों से सम्बोधन करती है ।?? 

“अच्छा तो यद्द बात हे * तो मुकझो साथ क्यों ले चली ६ ? ने 
तो दोने मे व्यय की भाधा बन जाऊँगा । ओर यदि मेरा उनसे परिचय 
कराना था, तो पदले बताती, जिससे में भी गोटा किनारी लगे कंपदें 
पहन कर शआाता | ? 

“उनका आपसे परिचय कराने के लिए हीं तो आ्रापको ताथ लाई 
झापकी बढिया कपडो की आवश्यकता नदी | भगवान्‌ ने आपको रूप- 
दी एसा दिया दे कि बिना सुन्दर कपदे के ही भले प्रतीत होते है ।?? 
“खेर थोड़ा कपडो की वात । विवाह तो नुम्द्दारा उनके साथ होना 
हूं न | सनने वी आयश्यस्ता मी तुमऊों दे । सुझझो उनसे मिलकर यहुत 
प्रसन्‍नता दाोगी। आपके वे! कान हूँ ? क्‍या उसे _ २! 

एक 4<॥ कग्रिता करते है । कहानियों की फित्ता4 लियते हें | 
शटर से रहते ४। छुना था श्राज् एघर घुनने आन याले दे |”! 

औह ७ सदानन्द छो पूर्ण पिश्वास दो गया छि शान्ति उसझी 
योर दी दश्करा कर रद्दी १। इस पर नी बद प्रकट नदी छणा चाटता 
था क पद उस कटने का द्थ समझ गया ?। इस दछारणु उसने कहा, 

"दया नस 2 ? मे समझा है कि तव तो उस परिचित प्रल्‍लत छरना 
मेरे शिएः लाने हो शत दोगी । * 
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“नाम * देखिये में हूँ तो ईसाई, परन्तु मुझको दिन्दू-स्त्रियों द्वारा 
प्रेमी के नाम न लेने की रिवाज बहुत पसन्द है |? 

सदानन्द को विश्वास द्वों गया कि आज वृह उसके विवाह की चर्चा 
अवश्य करेगी | यूं तो वह इस विषय पर कई बार मन में मनन कर 
चुका था, परन्तु वह समझता था कि एक मैट्रिक फेल, किताबत का काम 
कर जीविकोपार्जन करने वाले, कम शिक्षितों के लिए. चिट्ठे और कहा- 
निया लिखने वाले से, एक प्रोफेसर की बहन, वी० ए०, बी० टी० तक 
पढी, डेढ सो रुपया महीना कमाने वाली, सम्य-सुशील विवाह पसन्द 
नहीं करेगी | फिए वह कट्टर हिन्दू और यह ईसाई | इस सम्बन्ध को 
वह अ्रसम्भव समझ मन से निकालने का यत्न करता रहता था। 

आज एकाएक इस प्रकार के विषय को सामने आता देख वह सतक 
हो बात करने लगा । उसने बात बदल देने के लिए कहां, “तो आपके 
हिन्दुओं के सस्कार अभी तक आपके मन पर मौजूद हैं |? 

“हाँ संस्कार बहुत कठिनाई से मिटते हैं और फिर “े? भी हिन्दू हैं। 
मैं सममती हूँ कि अत्र सस्कारों को मिटाने की आवश्यकता नहीं है ।” 

“परन्तु शान्ति देवी ! यह कैसे हो गया १ आप तो हिन्दू समाज 
को एक गली संडी हजारो वर्ष पुरानी लकड़ी मात्र ही मानती हैं। तो 
यह सम्बन्ध कैसे बना? कया वे बहुत धनी व्यक्ति हैं ? श्रथवा किसी बड़ी 
पढवी पर नियुक्त हैं ??? 

“हमारे ईसाईयों में यह बात मानी जाती है कि विवाह भगवान के 
घर निश्चय होते है और आप कहते ये कि हिन्दुओं में भी ऐसा ही 
माना जाता है। तो धन-पढवी को देखने की आवश्यकता नहीं पड़ी | 
भगवान ने देखी होगी ओर ठीक सममकी होगी। तभी तो इस विवाह 
की प्रेरणा उसकी ओर से हो रही है ।?? 

“फिर भी वे है क्या १? 

“बताया तो हे कविता करते हैँ, किताबें लिखते हैं |? 

“कहाँ रहते हैं वे ?? 
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“शाहाल्मी दरवाजे के अन्दर कृचा वात्रेयों में ।?! 

“तो विवाह के पश्चात्‌ वे कोई कोठी शहर के बाहर लेने वाले 
है क्‍या ? वद्द तो वदी ही गन्दी जगह हे |? 

£ यह सने उनसे नहीं पूछा ।?? 

“(ते वे विवाद के उपरान्त एसाई हो जाएँगे कया ??? 

४ इस यांत ऊे जानने की भी झ्रावश्यकता नहीं समझी |? 

“तो उनसे विवाह की वात पक्की दो लुकी हे क्‍या १?! 

“धग्राज्न होने वाली दे। में चादती वी कि आपके सामने वात दो 
जाए ओर ग्राप मेरी तिफारेश करें ।?? 

सदानम्द ने विचार कर कहा, “आपकी सिफारिश करने में मुकझोे 
चटी प्रसन्नता दोगी, परन्तु में श्रापके विषय में तरहुत कम जानता हूँ। 
ग्राप कहों की रहने वाली दं ? आप ईसाई केसे हुई और आपके 
विचार ईसाई वर्म के विषय में तथा हिन्दू समाज के विपय झसे दे 2? 

“तो आपको यह सब्र पता नहीं ? में समझती थी कि आप जरूर 
इधर-उधर में हमारे विषय में जानकार प्राप्त कर चुके होगे |?! 

“दा! कुछ जानकारी तो प्राप्त कर चुका हूँ. पर बट इधर-3व९२ 
से नही | प्रत्यक्ष निरीक्षण से ।?? ; 

"अला बह चउताइये तो कि आप मेरे विपय मे झितिना कुछ ज्ञान 
चुके दे, जिससे शप्र मं बता दूं । इससे आप मर विपव से बात सली- 
मॉति झर सऊेगे। 

"देखिए मुकझो इतना पता लग गया हैं कि शान्ति ईवी प्रोफेवर 
दुर्गादास की बटन एू | बी० ए० बी० टी तक पदी है । नॉमल गल्स 
फिश्चियन कलिज् में ग्रव्यापन-काय करनी दे और टेट सो दपया मदीना 
देतन पाती दे। पाँच फुद और लगभग चार रच लम्नी, चपल, चुल्त 
आर अच्छी "*****१०॥ 

“दम-बत रहने टीविए ।” शान्ति ने बात बीस मे दी झार ऊर ऊद्रा 
“पर सब व्यय की जाते आप ज्ञान गए टै। इनसे तो आप मेरे विपय 


३४८ 


में कुछ भी नहीं बता सर्वेंगे | सुनिए मैं आपको बताती हैँ । 

“हम जालन्धर के रहने वाले हैं। मेरे पिता, ताऊ और बाबा, सब 
का सयुक्त परिवार था । जब मैया उत्पन्न हुए तो हमारे बात्रा का देहान्त 
हो गया। जब मैं उत्पन्न हुई तो हमारे पिता का स्वगंवास हो गया | 
विधवा माँ ओर हम दो बालक अपने ताऊ जी की कृपा पर पलने लगे । 
ऐसा प्रतीत होता है कि पिताजी के देहान्त के समय हमारे ताऊ ने, 
ठीक अ्रथवा गलत, परिवार की सम्पत्ति मे से हमारा भाग एथक्‌ कर 
दिया और हमारे निर्वाह के लिए उसमे से व्यय होने लगा | 

“जब मैया छुठी श्रेणी में पढते थे तो माताजी का देहान्त हो गया । 
इसके पश्चात्‌ हमको घटिया खाना और उतरे हुए कपड़े मिलने लगे । 
इस पर ज्या-त्यो कर निर्वाह चलता जाता था। भैया अ्रपनी श्रेणी मे 
सदा प्रथम आते थे | इस कारण उनकी फीस मुआ्राफ थी | कुछ वजीफा 
भी मिलने लगा था। परन्तु मै, जो चौथी श्रेणी मे पढती थी, फीस 
तथा पुस्तको के लिए पेसे मॉगती रहती थी । 

एक दिन ताऊ जी ने नैया को बुलाकर कहा कि वे हमारा खर्चा 
श्रज नहीं दे सकते । हमारे पिता के भाग से जितना रुपया था, वह 
समाप्त हो चुका हे | इस कारण भैया को पढाई वन्द कर कही किसी 
दुकान पर नौकरी कर लेनी चाहिए । 

“जैया ने स्कूल के हेड-मास्टर से नाम काटने के लिए. कद्दा तो 
उसने इसका कारण पूछा | भैया ने पूर्ण परिस्थिति बता दी | हैड- 
मास्टर विलियम पीटर एक क्रिश्वियन पाढडी था। उसने भैया को स्कूल 
न छोडने की सम्मति दी और हम दोनो का ईसाई यतीमसाने मे रहने 
का अषन्ध कर ठिया। हम तान जी का घर छोड वहाँ रहने लगे । 
मैया पढाई मे बहुत अ्रच्छे थे, परीक्षाओ्रों मे सटेव प्रथम रहा करते थे, 
इस कारण स्कूल और यतीमखाने मे हम दोनो को बहुत पसन्द किया 
जाता था। 

“मैट्रिक मे भैया वजीफा ले गए और रेवरेड पीटर ने हमारे पढने 
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का प्रन्‍न्‍्च लाहोंर फोर्मव फ्िश्चियन कालेज में कर दिया । हमको तब 
ही उन्होंने ईसाई धर्म की दीक्षा टी और मैया दुर्गादास पीटर श्रोर 
में शान्ति पीटर हो गई । 

“जब दम लाहीर आये तो म॑ नोंवी कच्चा में पटती थी । हम रत्ल- 
चन्द रोठ वाले मिशन द्वोम में रहते थे। वहाँ दमाण वास्ता फादर 
झत्रन्ज़ से पडा । 

"लैया ने एम० ए० पास झिया तो उनके द्वी कॉलेज में नोकरी मिल 
गई और वे प्रोफेतर हो गए। मेने ब्री० टी० किया तो अपने स्कूल में 
अध्यापिका बन गई। भेया ने मिशन द्ौस में रहना छोड़, इस कोठी के 
आधे दिससे में रहना श्रारम्भ कर टिया | 

भपेरे टिल्दुओं के प्रति विचार कुछ तो श्रपने ताझ जी के फदु 
व्वपद्वार से और कुछ मिस्टर पीटर व्‌ फादर झुवन्‍्ज के सदयसुभूति पूर्ण 
व्यवहार से बने दे । इसके अतिरिक्त फादर सबन्‍्ज़ के साप्ताहिक व्या- 
ख्यानों ने मेरे मन में विप भर ठी | परन्तु शत्नप्त के मुकदमे में फादर 
दयन्ज का असत्य भाषण थ्ोर फिर उनका उस असस्य भाषण का कारण 
बताना, मेरी श्रॉसें खोलने वाला सिद्ध हुठ्रा है । 

'त्दनन्तर आपसे फ्द विपयो पर विचार-विनिमय करने से मे 
गओंखलो से रगीन चश्मा तर गया द ) 

“अब में साई नही रदी। यथ्प्ि में द्िन्द नद्दी बनी तो भी में 
दिखुओं से श्रव पृणा भी नहीं ढ्ती। में वे-मज़हत्र भी नहीं हूँ। 
परमात्या, यात्मा और अच्छे क्मों ऊे अच्छे फल पर विश्वास रखती हूँ । 
यदि कोर मुमसे पूछे कि में किस वर्न को मानती हूँ तो मुझझो जो ऊुछ 
समझ आता हे, उसके अनुसार में यद्दी कह सझ्ती हु कि में मानव-छ््म 
यो मानती है ) 

“अपउताहये यद परिलय पर्याप्त द या नदी? इससे आप में 
प्रभायपुक्त तिफारिश कर सहगे या नही रे? 

इस समय दोनो लोर्रेत गान में खदल-टदलरुर ब्रातचीत रए 
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रहे थे | सदानन्द ने इस प्रश्न का उत्तर दिया, “परिणय देने के लिए 
आर सिफारिश करने के लिए पर्याप्त मसाला मिल गया है। पर वे 
महाशय तो कहीं दिखाई नहीं देते । उनका कोई माई-बन्यु मी हैं. या 
वे अकेले ही हैं !? 

“वें एक बड़े परिवार वाले हैँ | उनकी माँ भी हैं | एक बड़े माई 
हैं श्र पॉच छोटे भाई हैं । तीन बहनें भी हैं | दो का विवाह हो चुका 
है, तीसरी के विषय में विचार किया जा रहा है ।”? 

“तत्र तो परिवार वालों से भी बातचीत करनी पड़ेगी | विशेष रूप 
में उनकी माँ तथा बड़े भाई से |? 

“माँ बेचायी तो गऊ समान हैं । उनकी मुझे कोई चिन्ता नहीं । 
चिन्ता है तो उनके बढ़े भाई की | सुना है कि वे किसी बड़े वकील के 
मुन्शी हैं | अ्रवश्य ही वे बढ़े चठुर और लोभी होंगे | देखिए. श्राप उनसे 
मिल लीनिएगा । वे श्रपने छोटे भाई को कहेँगे तो बात बन जाएगी ।? 

“यह बहुत येढी खीए हे। इस पर मी यनन्‍्न करूँगा। अब तो 
साढे सात बज रहे हैं और आठ बजे माँ के रजिस्टर में दाज़िरी लगवानी 
है | इधर आपके वे, जिनका आपने नाम नहीं लेना, आए नहीं। 
बताइये अब क्या किया जाए |?? 

“न जाने क्या बात है कि वे आए नहीं। अथवा यह भी हो 
सकता है कि वे आ्राए हों और छिपकर हमारी बातें सुन रहे हों | कुछ 
भी हो | अब तो चलना चाहिए.। कहीं श्रापकी माँ आपके कान खींचने 
लगी और यह्द पाप मेरे सिर लगे | चलिए चघर्ले |? 


समा का प्रस्ताव ग्रभा को बताए एक सप्ताह से श्रधिक हो गया 
था। लद्मी और सदानन्द इस सूचना का उस पर प्रभाव देख रहे थे | 
यद्यपि उसने इस प्रस्ताव को मुख से स्वीकार नहीं किया या, वो भी 


श्ष्प 


उमड्रे रहन-तहन श्रोर जीवन में दचि लेने से एक परिणाम निमलता 
था किवह इस विवाह के दो जाने से प्रसन्‍न द्वोगी। जैसे एक अन्य 
युवक से वियाद ऊं प्रस्ताव पर उसने खाना-पीवा छोट दिया था, पैसी 
इस बार फोर बात नहीं हुई थी । 

यह परिस्थिति रमा को लिसी गई ओऔए सुन्दर तथा रमा एक दिन 
लाहार थ्राए शोर प्रना को साथ ले गए। मुन्दर का विचार था कि उसको 
अपने पास कुछ दिन रस यदि उसके मावो को श्रचुकूल सममभेंगे तो फिए 
प्रभा की माँ को लिख दे गे शरीर वे झाऊर वियाद्र कर जाएँगी । 

प्रमा और रम्ता अब फिर इकट्ठी सोने लगी थी झोर उनको परस्पर 
अपने विपय “में बाते करने का अयसर मिलने लगा था। पहले कुछ 
दिन तो प्रभा ने रमा के प्रश्नों झा उत्तर नही दिया । फिर धीरें-वीरे बह 
अपने मन हे संशयों का वर्णन करने लगी। प्रभा का प्रश्न था, क्या 
तुम आन या ययबूजे की भाँति पति भी मुझसे बाँट सफोगी ??? 

क्यो नहीं । इसमे क्या कठिनाई पै ११ 

“संसार को अन्य स्थियाँ तो अत्यन्त ईर्ष्या करती दे । वह हमारी 
गली भें सामने की झीर रानी रहती थी न ? उसका पति कसी वेश्या 
के पास जाता था तो चर ने झितना ऋकगड़ा होता था ११ 

“बह बात दूसरी थी। वेश्या तो रामी के बर पाले का से घन लूट 
लेती थी । यामी के लिए उसके पास एक पसा भी नदी उचता था १? 

परन्तु दाजो ग्रोर शानों दोनों सोरन क्यों कगटती थी 2"? 

“इसलिए कि दोनो मूर्यों थी । जय उनहा पति घर पर दो साठियां 
होकर य्राता था तो दोनो व यत्म करती थीं कि उसे अधिक दाम 
पी मिले औए दूसरे को ऊन दाम की । परिणाम बद होता था कि दोनो 
लड़वी र वी वी। इपके पति से दोना को पथर पृथद मझाव ले डिए थे, 
जितसे एक बट ने जन पाए दि दूसरे वो जया मनिल्ल रदा दे । ? 


ष्ट्‌ 


गा 


“पुर एड वात 2, बना ने डदा,थिदि हम दोनो हे माँ की भाति 
हद होने लगे तो कर ह,ला माँ के घर से नी पर हो झाएगी ।४ 
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“प्रम्मा | यह नहीं। अव्बल तो हमारे बच्चे उतने नहीं होंगे। 
साथ ही माँ के घर की हालत इस कारण खराब नहीं थी कि बच्चे 
अधिक थे, बल्कि इस कारण कि पिता जी शराब पीते थे और वेश्या- 
गमन करते थे ।? 

“कुछ भी हो। दम दोनों का खर्चा तो त॒म्दारे पति को देना 
पड़ेगा ।?? 

“परमात्मा तुम्हारे लिए भी देगा |? 

ये सब युक्तियाँ प्रभा को सन्‍्तोधष दे सर्की या नहीं, परन्तु वह विवाह 
के लिए. तैयार नहीं हुई। सुन्दर ने भी बहुत समम्काया परन्तु वह न 
मानी । है 

कुछ दिन उपरान्त लक्त्मी आई ओर प्रमा को सममाने लगी । प्रभा 
ने कहा, “मैं विवाह नहीं करूँ गी । हाँ, यदि सुन्दर भैया मुझको वहन 
बनाकर अपने यहाँ रहने दें, तो में समझती हूँ कि मेरी समस्या सुलम 
जाएगी | मुझको रमा से मोह है, अन्य किसी से नहीं ।?? 

सदानन्द भी आया झौर प्रमा के विचारों को सुन चकित रह गया | 
सुन्दर से बातचीत हुई तो उसने स्पष्ट कह टिया, “प्रभा यदि इससे 
सन्तुष्ट हैं, तो मुझे! किसी प्रकार की भी आ्रापत्ति नहीं |?” 

इसमे विचारणीय बात यह थी कि प्रभा का वहाँ बिना विवाह के 
रहना बठनामी का कारण बन सकता था| सदानन्द का विचार था कि 
जब वे विवाह तक करने को तेयार हैं तो फिर इसमें कोई अन्तर नहीं 
पडता । यदि किसी प्रकार सुन्दर ओर ग्रभा मे अनुचित सम्बन्ध भी बन 
जाता हे, तो उनके दृष्टिकोश से श्रापत्तिजनक नहीं होना चाहिए | प्रभा 
यदि सुन्दर की पत्नी बन जाती है, तो क्‍या हुआ १ सन्देह् यदि करना 
है तो सुन्दर के विचारों की दृढता के विपय में करना चाहिए । विवाह- 
सस्कार होने अथवा न होने से कोई अन्तर नहीं पडता | शेंघ जहाँ तक 
खर्चे का प्रश्न है, वे एक नियमित रकम अभा के लिए ग्रतिमास भेजते 
रहेंगे । 


सदानन्द जब लाहोंर पहना और उसने परित्यिति परमानन्द को 
बताई तो परमानम्द ने कहा, 'कवरसेन वी बात दूसरी थीं। वे प्रोह्म- 
वस्था के पुरुष थे | इसके साथ ही ऊमला हे विवाह की बात कभी विचार 
तक में नहीं आई थी। प्रमा ओर मुम्दर में वियाह की यात चल चुकी 
है। ऐसी अवस्था में उनफा सबम से रहना जहाँ कठिन है, वहाँ बाहर 
वालो की दृष्टि में श्रमत्व भी होगा । हमारे छोटे भाई हूँ । उनका विवाह 
भी दममे ऊना हैं। यदि एक वार बदनामी हुई तो कठिनाई पड़ 
जावेगी ॥”? 

अप्रेया |? सदानस्द ने कहा, “मनुष्य और पशु में यहीं अन्तर 
है कि एक संत्कारों के अधीन जीवन-भर कार्य जता रद्दता हैं। मनुष्य 
में भी सस्कार उसी भांति रदते है, जैसे पशुओं में, यद्यपि मनुष्य के 
संस्कार आंर पशुओ्यी के संस्कारों में अन्तर रहता हे। इस अ्रन्तर के 
अतिरिक्त मनुष्य में बुद्धि दोती हे, जिसके उल पर वह अपने को अपने 
वातावरण # अनुकूल बनाता रद्दता ” | जहाँ वातावरण छी माँग 
संस्कारों का विरोध करे, वहाँ सम्मारों का त्वाग करता ही चाहिए । यही 
मानवता है । 

“प्रमा की परिस्थिति विलज्षुण ८। टमारी समान में नियम और 
प्रथा दस विल्लचुण परिस्यिति के लिए नटीं बने । श्रतएव दमारे सम्कार, 
जो उस नियमों ओर प्रयात्रों $ झारण उने हे, इस विलज्ञण समस्या 
सा सुझाय उपास्थत नही फरते | इस कारण हमें प्रभा के लिए नवीन 
मार्ग बनाना ही पड़ेगा |?! 

“नतुम्दारी पूर्ण विवेचना के पश्चात्‌ नी मेल प्रश्न तो प्यूँ -कानत्यूँ 

दी रदा। उदनामी का विरोध केसे ऊर सक्येंगे 2? 
“देखो भया ! तुमने एफ द्विन हे नोदिस एए उिद्याह कर लिया । 
ज्माया जिसी ने क्या ऊर विश्म दे ? लोग उद़ने से हि चमेली मेरी 
दिया हू, परंतु ये हमने हटना से प्रपता व्यय्दार टी रखा ते गए 
चुप कर गए। टूसी प्रदार रमा जे प्ि्वाट है मय उमर झगठा नदी 


नि 
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हुआ ) सुन्दर वी माँ ने तो तूफान ही खडा कर दिया था। हमने 
ब्राह्मण होते हुए एक क्षत्रिय से उसका विवाह कर दिया। किसी ने क्‍या 
कर लिया है ? 

“अरब मैं एक बात और बताता हूँ। में अ्रपना विवाह एक ईसाई 
लडकी से करने का विचार रखता हैं | माँ ने तो स्वीकृति दे टी हे । 
अब तुमने भी स्वीकृति दी तो विवाह दो जायगा। में जानता हूँ कि 
लोग एक-ठो दिन हल्ला-गुल्ला करेंगे, परन्तु यदि मेरी पत्नी में साहस 
हुआ कि वह लोगों की ओर निर्मीकता से देख सके तो कुछ नहीं होगा। 
कुछ काल उपरान्त वही लोग, जो पहले मेरी निन्‍्ठा करेंगे, हमारी 
प्रशसा करने लगेंगे |?” 

लच्दमी के घर में सदानन्द की दी चलती थी | वह अपनी बात को 
सहैब मानवता के तराजू पर तोलकर करता था। परिणाम यह होता 
था कि मनुष्य की भाँति युक्ति करने वाले के लिए, उसको गलत कहना 
कठिन हो जाता था। 

“तो तुमने शान्ति से विवाह का निश्चय कर लिया है १? 

“बदि आपको कोई आपत्ति नहीं हुई तो ।” 

+मँ तो केवल एक बात कहना चाहता हूँ | वह पढी-लिखी लडकी 
है । स्कूल में अ्रध्यापिका है। हमारे घर में उसकी निभ सकेगी क्‍या ११? 

“जैया | मैंने उससे कुछ भी छिपाकर नहीं रखा । वह कई बार 
माताजी से आकर मिल चुकी है ओर हमारे घर की पूर्ण व्यवस्था और 
अवस्था से उसका परिचय है | इस पर भी वह विवाह के लिए तैयार 
है! | एक बात श्रोर | विवाह का प्रस्ताव उसकी ओर से ही आया है ।?? 

“यह सब ठीक हे | वासनाघीन प्राय, युवक-युवतियाँ वह बात कर 
बेठते है, जिस पर उनको पीछे पश्चात्ताप करना पडता है |? 

“तो एक बात करों । तुम उससे स्वय मेरी अनुपस्थिति में बात- 
बीत कर लो । मैने प्रोफेसर साहइव से कह्दा था । उन्होंने तो यह कह- 
कर टाल टिय। था कि यद्द शान्ति के अपने विचार करने की बात है |”? 


श्द्र्‌ 


धच्छी बात है। में उसको किसी दिन चावब पर चुलाझँँगा। 
यदि उसने आना स्व्रीकार कर लिया तो वात हो जावगी ।?! 

टूस दिन की वार्तालाप का परिणाम यह निकला कि प्रमा को 
लक्ष्मी ने पच्चीस रुपया महीना भेजना आरम्म कर ठिया। सुख्र ने तो 
कहला भेजा था कि इसकी आवश्यकता नहीं। इस पर भी लक्ष्मी 
भेजती रही । 

प्रभा का सत्ताह में एक-आच पच आता था और वहाँ का समाचार 
संदानल को पता चलता रहता था। लगभग एक मास के उपरान्त प्रभा 
का पत्र थाया कि वट मिशनरियों के सोले हुए, सिलाई के स्कूल में भर्ती 
दी गई दे। उसने लिखा, “मुख्दर भेया की ऊपा से मेरा स्वास्थ्य ठीऊ 
हो रहा है और अब में सिलाई का काम सीख रही #। मेरा विचार 
है कि दो बष में श्राप तथा सुख्दर नया पर बोका नदी रहसी ।?? 


एक दिन शान्ति सदानख की इनामो य्रेंस ऊे यादूर ठीक एक बजे 
मिलने गई । सदानस्द ने विस्मय में पूछा, “क्या वात द शान्ति देवी ? 
में तो आज स्वय टी झ्ापस मिलने के लिए थाने बाला था ।?? 

प्याप यते साथ पचि बजे और सुर य्रापकी शथ्रायशबद्सा थी 
अभी । इस कारण स्कूल से एक घण्टा की छुट्टी लेकर बर्ट आई | 
यह देखिए ! तागा खटा कर रखा दें, जिससे समय ऊ अच्दर टी परायस 
पहुंच सकू ॥११ 

दा तो क्या जरूरत थी २??? 

“परत दे आपडी सम्मति ही । यद देखिए [? उसने एक पत्र 
खपनी 4ग में से निफालप र दिखाया। पत्र परमानस् शा था । लिखा था 
एम्स शात्ति पादर जा 

ममम्ते । सुकतो अरान्‍्त प्रत्नता टोगी, बदि आप याद साड़ चार 


है 
ल्‍् 
न्क 


शो 
हर 


आर इनका वकील नहीं आया । यह मुकदमे की तारीख चाहती हैं |”? 

“कौन है इनका वकील १ सदानन्द १” केंवरसेन ने पूछा | 

“जी नहीं |” शान्ति ने हाथ जोंड नमस्ते कर कुर्सी पर बेठते हुए 
कहा, “मैंने अपना वकालतनामा उनकी माताजी को दे रखा है |”? 

“वे तो थआ्राई नहीं |? 

“उनको सूचना नहीं मिली | इस कारण यदि मुकदमे की तारीख 
दे टी जाए तो कैसा रहे ?? 

सरोजिनी ने कहा, “तत्र तक तो चाय ठडी हो जाएगी ??? 

४इसका खर्चा मुझ पर डाल टिया जाए ।?? 

“यह मामला बहुत गम्भीर हे | यह श्रदालत का स्पेशल सेशन है। 
मेरा विचार है कि आप पर जिरह आरम्भ कर टी जाए.| यदि आव- 
श्यकता समभी गई तो दूसरे पक्ष के वकील को पुन, जिरह करने की 
स्वीकृति मिल जाएगी ।?? 

“जब अदालत ने हुक्म ही दे दिया है तो मजबूरी है |” 

केंचरसेन हँस पडा और परमानन्द चाय बनाने लगा | जब सब 
एक-एक प्याला चाय पी चुके तो केंवरसेन ने बात आरम्म कर टी । 
उसने पूछा, “शान्ति देवी ! सदानन्द की आर्थिक दशा तो आप जानती 
ही हैं । वह एक पढी-लिखी ओर समाज में घुमने-फिरने वाली बीवी 
का खर्चा सहन कर सकेगा अथवा नहीं, कहना कठिन है। वर्तमान 
स्थिति यह है कि वह चार-पाँच रुपये रोज़ दी पैदा कर सकता हे | 
विवाह के पश्चात्‌ आप नोकरी कर सकेंगी अ्रथवा नहीं, विचारणीय 
विषय है | इसके अतिरिक्त एक हिन्दू से विवाह आपके स्कूल वालों 
को कैसा लगेगा ! शायद इसके पश्चात्‌ आप वहाँ काम न कर सके | 

“यह है आपकी शआर्थिक स्थिति, विवाह के पश्चात्‌ ) अन्य किसी 
बात से हमारा सम्बन्ध नहीं। आप ईसाई हैं अथवा हिन्दू , इन बातों 
को आप जानें अथवा आपका पति | परन्तु परिवार की आर्थिक स्थिति 
ओर अपनी स्थिति को भली-माँति समर लें | हम अपनी अनुमति इस 
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वित्राद के लिए 4 सकते है ॥!! 

शान्ति इस समय तक पूर्युरूष से गम्भीर हो चुकी थी। उसने 
वहील साहन की वात मुर्वी आए फिर घारें-बीरे नपी-तुली भागा में अपने 
मन थो वात कद दी, में इस परिस्थिति से भली भाँति परिचित हू । 
मुझको बंद विदित दे कि मेरी नौकरी उस स्कूल में रद सकनी प्रायः 
असम्मव ८ | इस पर मी मुझकी इस उक्ति पर विश्वास हे कि प्रवाह 
भगयान के पर में निएचय दोते ई ॥? ? 

प्यूट तो दम मी मानते हद, परन्तु भगयान्‌ ने विवाद निश्चय 
करने के लिए हमे बुद्धि भी टी हे। यदि दम उस बुद्धि का प्रयोग न 
करें तो भगवान्‌ का निश्चय दम मानते है, हम ऊसे कह सझते दे 2! 

“प्गवान्‌ मस्तिष्क से बाते नदी कहता । वह मनुष्य के हु़स ने 
वास करता दे ग्रार वर्दी से अपने आदेश देता दे । देखिए जी ! मेरी 
धारणा इस प्रकार दे कि यद वियाद तो हो ही जाना चाहिए | रद्वा 
निर्वाह का प्रश्न । यह तो द्वोता रटेगा | दम दो हाथ-पाँव शोर मस्तिप्क 
रफ्ते ६ । हम अपना मार्ग गर्व उना लेंगे, ऐसा मेरा विश्यास है । 

पवतंमान तो था, क्या फोई जिसी भी अवस्था में गारठी रू 
सझता हूं ? किसी भी परिस्वति को कोई स्थायी कह सकता हो ? मानय 
टूल दुत्तर सागर की तसंगो पर तृण समान है। वद बल अवश्य ऊसता 
६ और उसके लिए दम छोई ऊसर उठा नहीं रसेगे। परन्तु परिणाम 
तो परमात्मा हें हाथ में ही है ।? 

इसके पश्चात्‌ कौन युक्षित दी जा सस्ती थी ? सत्र उप थे झोर 
चाय मिठाई दत्वादि या-पी रहे थे | द्रासिर इवरसेन ने ऊद्रा,' शान्ति 
देपी । तुम तो उ्ें-सड्रे चली के भी छान क्तर सकती ही । तुझषों 
वकील की क्या बरूरत थी ? ग्राज का फेसला नुम्दारे इक भ दुआ है ॥!* 

॥॒ “समता कुणा नानी (४ परमानन्द ने मुच्छुतते हुए कदर, "मुझको 

सन्दद था हि सदजन्द ने तुम्द पूछ परित्थति से अवगत नदी दिया । 
रस आरण आज तुमे यहा आने छा कष्ठ दिया दे। यव मे समम्क हूँ 


कि तुम हमारी गयीयी को जानती हो ओर इस पर भी यह निर्णय हमारे 
धन्यवाद का पात्र है |? 


शान्ति देवी और सदानन्द कोर्ट में श्रावश्यक पत्रका पर हस्ताक्षर 
कर के निकले तो शान्ति ने कह्दा, “मेरी इच्छा है कि टस मिनट के लिए, 
हम गिरजाघर चले चले ।?? 

सदानन्द को इसमे कोई आपत्तिजनक वात प्रतीत नहीं हुई | दोनो 
टेक्सी मे सवार हो मिशन दवाऊस के गिरजाण्र में जा पहुँचे । वहाँ 
फादर रुवन्‍्ज्ञ आल्टर के सम्मुख बत्तियाँ जलाकर, उनकी प्रतीक्षा कर रहा 
था । प्रोफेसर दुर्गादास और शबनम मी वहाँ उपस्थित थे । सदानन्द 
शान्ति देवी को लेकर आल्टर के सामने ना खड् हुआ | फरार रुतरन्जञ 
मे प्रार्थना पढी और तत्र तक ढोनो घुटनों के बल खड़े रहे ) 

वहाँ की कार्यवाही समाप्त कर, दोनों कूचा बावेयों जा पहुँचे । 
वहाँ लद्मी ने एक बटा-सा मकान भाड़े पर ले लिया था | परमानम्द 
की ओर से सब सरम्बन्धियों ओर मिन्नो को निमत्रण था। मकान के 
आंगन मे पश्डित देदी बनाकर, विवाद पटने के लिए तैयार बैठा था । 

इतने लोगो को एकत्रित देख शान्ति ने पूछा, “यहाँ क्‍या हो 
रहा है १३) 

“यहाँ इन लोगो के सामने इम पति-पत्नी बनने का वचन देगे |? 

४इसकी अब क्या आवश्यकता दे १ दो बार तो हम प्रतिज्ञा कर 
चुके है ।” 

“तो एक बार और हो जाए | क्या हानि है !१ 

“वह क्या हे ?? शान्ति ने वेदी की ओर सबेत कर प््छा। 

“यह प्रज्ञा का स्थान है ।? 

“यहाँ क्‍या होगा ११? 


शत 


ध्द 


ई 
श्भे > 
भव 


“भगवान से प्राथना द्ोंगी कि वे हमारे दाम्पत्य जीवन 
आर सुखमब करें ।?! 
पवह भी हम कर आए है |? 
“तो यहाँ भी हो जाए । मेरे माई-बन्धु चादते दे ।! 
“मुझको झत्र इसमे सार प्रतीत नहीं होता ।?? 


“तो न यही ।? 
, दो उँचे आसन बने दे । एक 


जता 
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“तो यहाँ दया होगा ९? 

“प्रार्थना तो होगी ही | 
मेरे लिए है झ्रोर एफ तुम्हारे लिए है। में अपने आन पर पेंट्रे गा 
शोर दसरे पर तुम्हे बैठना होगा [?! 

“हे तो थक गई हूँ ।?? 

“ता चला ग्राम कर लो |?! 

“तब तक वे क्या करेंगे ११! 

“देखती जाओ । कोई-न-कोर्ट मार्ग निकल ही श्राएगा ।? 

“तो निकाल लीजिए। में तो श्रन्दर जा रही हूँ ।? 

सदानन्द शान्ति को एक ऊमरे में, जो उसके लिए सजाया गया या, 
ले गया | वहाँ उसको बैठा, उसने अपने ट्रेंक में से शान्ति का एक यडा- 
ता फोशेग्राफ निकाला ) 

शान्ति ने आश्चय में पट प्रद्या, “इसका श्राप क्या कर रे हे !४ 

“देखती जादों । में दसहों तुम्दारा स्थानापन्‍्न बना रा हैं ।?? 

शान्ति विस्मव ने दसने लगी। तदानन्ठ वेदों ह उप्रीप जा, शान्ति 
फे लि को एक थ्रासन पर सीधा देझ, आप दूसरें आसन पर बरेंठ गया 
आर बोला, “पंडित जी ! आरम्भ फरिए |? 

पद्धित मुस देखता रद गया | कवरसेत झोर सदाननद इसने लगे। 
पंडित ने कटा, “सदा मेंया | ऐसा नद्ीी दोगा ।?' 

ध्द्र्यो है)१ 

“यज्ञ में पति-पली प्म त्म्मिलित दोचा आवश्यक दे ।0? 


डा 


नर 
बल्ब 
ही 


कि तुम हमारी गरीबी को जानती हो और इस पर भी यह निरणंय हमारे 
धन्यवाद का पात्र है |? 


शान्ति देवी और सदढानन्द कोर्ट में आवश्यक पत्रको पर हस्ताक्षर 
कर के निकले तो शान्ति ने कहा, “मेरी इच्छा हे कि दस मिनट के लिए. 
हम गिरजाघर चले चले [?? 

सदढानन्द को इसमें कोई आपत्तिजनक बात ग्रतीत नही हुई । दोनों 
टेक्सी मे सवार हो मिशन हाऊस के गिरजाघर मे जा पहुँचे । वहाँ 
फाइर रुबन्ज आल्टर के सम्मुख बत्तियों जलाकर, उनकी प्रतीक्षा कर रहा 
था । प्रोफेसर दुर्गादास और शब्नम भी वहाँ उपस्थित थे | सदानन्द 
शान्ति देवी को लेकर श्राल्टर के सामने जा खढा हुआ | फादर दबनन्‍्ज़ 
ने यार्यता पढी ओर तत्र तक दोनो घुटनों के बल खडे रहे । 

वहाँ की कार्यवाही समाप्त कर, दोनो कृचा बावेयों जा पहुँचे । 
वहाॉ लच््मी ने एक वटा-सा मकान भाड़े पर ले लिया था | परमानन्द 
की ओर से सब सम्बन्धियों और मित्रों को निमच्नण था। मकान के 
आंगन में परिद्ठत बेदी बनाकर, विवाह पटने के लिए, तैयार बेठा था | 

इतने लोगो को एकत्रित देख शान्ति ने पूछा, “यहाँ क्या हो 
रह्य है १? 

“यहाँ इन लोगो के सामने हम पति-पत्नी बनने का वचन देगे |? 

“इसकी अब क्या आवश्यकता है * दो बार तो हम प्रतिज्ञा कर 
चुके है |? 

“तो एक वार और हो जाए । क्‍या हानि है १ 

“यह क्या है !”? शान्ति ने बेदी की ओर तक्षेत कर प्र्छा। 

“यह पूजा का स्थान है |? 

“यहाँ क्या होगा २? 
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अप्रगवान से प्रार्थना दोगी कि वे हमारे दाम्पत्व जीवन को दीघ 
आर सुत्तमव करें |? 

“बहू भी हम कर श्राए है १ 

* तो वहाँ भी हो जाए । मेरे माई-बन्यु चादते है ।? 

“मुझको अबत्र इसमें सार अ्रतीत नहीं होता ।?? 

“तो न सही ।? 

“तो यहां वया दोगा ४? 

“प्रार्थना तो होगी ही । वे देखो, दो ऊँचे ग्रावन बने हैं| एक 
मेरे लिए है और एफ तुम्हारे लिए है। में अपने आसन पर बंदेंगा 
श्रौर दूसरे पर तुम्हें वेंठना होगा |? 

“मैं तो थक गई हू ।!? 

“तो चलो ग्राराम कर लो ।?? 

“तब तक वे क्या करेंगे ??? 

“देखती जाओ | बोई-न-कोई मार्ग निकल ही आएगा |” 

“तो निकाल लीजिए. में तो श्रन्दर जा रही € 7? 

सदानन्द शान्ति को एक कमरे में, जो उसके लिए सजाया गया था, 
ले गया । वहाँ उसको बैठा, उसने अपने ट्रैक में से शान्ति का एक बडा- 
सा फोशेग्राफ निकाला | 

शान्ति में आश्चयं मे पठ पूछा, “दसझा श्राप क्या ऋर रईे ६?! 

देखती जाय । में इसओों तुम्दारा स्थानायस्त बना रहा है । 

शान्ति विस्मय में दपने लगी। सदानत् बेदी ऊँ सम्तीप जा, शान्ति 
फे चित्र को एक आसन पर तीचा टेक, आप दूसरे आसन पर बंद गया 
गर बाला, “पंडित जी ! आरम्भ छरिए [? 

पद्धित मुफ्त देखता रद गया | केंयरसेस ग्रोर सदानद एँसने लगे | 
पद्धित ने कहा, “छा भेया ! ऐसा नटी होगा |? 

शज््यो 2 

“यज्ञ ने पति-पत्नी जा सम्मिलित दोना आवश्यद दे ।?? 
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“परन्तु जत्र ढोनों पक्त मे से एक किसी अनिवार्य फाण्णु से 
उपस्थित न हो सके वो उसकी मूर्ति प्रतिष्ठित कर ली जाती है ॥? 

“ट्मारे यहाँ ऐसा नहीं दोता ।? 

सदानर ने मुस्कुणते हुए, पूछा, “हमारे वहाँ से मतलब २?! 

“वैटिक-वर्म के मानने वालो का यज्ञ पत्ती के बिना सफल नहीं 
हो सकता ।?? 

“प्रगवान्‌ राम वैदिक घर्मावलम्बी थे अथवा नहीं १? 

“हाँ । वे तो आय थे |” 

“उन्होंने अश्वमेष यज्ञ किया तो सीता जी को अनुपस्थिति में 
उनकी मूर्ति स्थापित कर ली थी ।?? 

“बहुत विचिन्र वात हे सदा मैया !? 

“पडित जी ! मैंने आ्रापको प्रमाण दे दिया है । राजपूतों में बर के 
युद्ध में चले जाने पर उसकी तलवार यज्ञ में रख़कर विवाह कर लिया 
जाता था [? 

पद्धित अमी सोच ह्वी रहा था ऊहि क्‍या करे, केवरसेन ने कहा, 
“प्रडित जी ! आरम्म करिए | हिन्दुओं में प्रत्येक परिस्थिति में कार्य 
चलाने के लिए, उपाय वना लिए जाते हैं। यह समाज तो स्टीम-रोलर 
हे । सत्र विष्न-बाधाएँ इसके नीचे दबकर चूर-चूर हो जाती हैं,” 

डित ने कार्यारम्म कर दिया | वह “श्रो विश्वानि ! 
इत्यादि मन्त्रों से स्वस्ति वाचन करने लगा । इस समय सच मुहल्ले के 
तथा घर ऊे लोग उपस्थित थे। पहले तो इस विधि-विधान पर कामा- 
फूमी होती रद्दी, परन्तु सदानन्द दत्तचित्त हो अपने स्थान पर बैठा यज्ञ 
में भाग ले रहा था। उसे इस प्रकार देख अन्य लोग भी चुप कर गए, 
आर देखने लगे कि आगे क्या होता है | 

जत्र अग्नि प्रदीत्त होने लगी तो सदानन्द को श्रथने पीछे सर-सर 
का-सा कुंछु शब्द सुनाई पडा। पड़ित बोल रहा था, ओं भूर्भवः 
स्व, ** "॥? सदानन्द जलते कपू र को कुड में डालने लगा था कि 
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उमके साथ के आपन पर वे टी तस्वीर एड योर एट गई ओर शान्ति 
बहाँ याझर बंठ गई । पंडित मन्त्र बोलता-चालता चुप फर गया आर 
सदानस्द हँस पठा । पश्चात्‌ एक कलुछी उस द्वाव में दे कर पोत्या 
पज्जैसे मे करू वैसा करती जाओ ॥? 

यज्ञ समात्त हुआ | पंडित जो ने आशीवाद टिया ओर कहा, “दिन 
भर का नूला दुआ सयकाल भी यदि घर था जाए, तो बधाई का पात्र 
मानना चाद्विए ।?! 

सब ओर से बधाइयाँ मिलने लगी शोर मिन-सम्उस्थी शान्ति की 
भोली में शऊुन (फल-फूल, मिठाई, रुपये आदि) डालने लगे । 

इसके पश्चात्‌ जग्र पति-पत्नी एकान्त भें मिले तो शान्ति ने यन 
ती बात स्मरण कर कहा, “आपका समान विचित्र है। थाप तो तस्यीर 
से ही राम चला लेते हे ।” 

हों! जय लोग परमात्मा की तत्यीर रख, उसने परमात्मा हा 

अस्तित्व मान पूजा-पाठ छर लैते 4, तो शान्ति द्वी की श्रमली तम्परीर 
से काम्र क्या नंद लल सकता था ?!! 

शान्ति जो गिरजावर में रजरत यशु मसीद और वर्जिन की तस्वीर 
की आात स्मण्ण दी थाई । उसके सन से सशय दर दो गए । 

इस पर भी संदानन्द ने कहा, "देखों शान्ति ! समाज के सव लोग 
एक टी स्तर के बुद्धिशोल नदी टोते । थे वात्तविक यात और झाइस्बर 
में भेद्र नही कर सकते | उनके लिए रहम-रियाज मुग्प थोर सिद्धान्त 
गांण हो जाते एं। परत मदापुदप इन सस्मी णे आवरण को जब घारण 
नी करते ८, तो समात के उस निम्न कोरि के चदस्थी > लिए ही, 
जिनको अपना मसागे स्वयं बनाना नहीं श्राता । 

#दखा | हमसे मंजिद्धट के तमचु वचन लिया था, परसतु दृमारे 
बचत को वीमत तय तम्रकों गई, जब हमने उसके सामने दृत्ताद्षुर किये | 

“गरजापए मे हमने क्‍लन लिया, परन्तु पाठ्टी खाहव ने फर 
उमरे दस्ताक्षर एरवाए, | 
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“पर्तु जब दोनो पक्कु मे से एक किसी अनिवार्य कारण से 
उपस्थित न हो सके तो उसकी मूर्ति प्रतिष्ठित कर ली जाती है [? 

# हमारे यहाँ ऐसा नहीं होता |? 

सदानन्द ने मुस्कुणते हुए पूछा, “हमारे यहाँ से मतलब १० 

“क्षैटिक-घर्म के मानने वालो का यज्ञ पत्नी के बिना सफल नहीं 
हो सकता |?! 

“प्रगवान्‌ राम वैदिक घर्मावलम्बी ये अथवा नहीं १? 

“हाँ | वे तो थआार्य थे |? 

“उन्होंने अश्वमेध यज्ञ किया तो सीता जी की अनुपस्थिति में 
उनकी मूर्ति स्थापित कर ली थी ।? 

“बहुत विचित्र बात हें सा मेंया !? 

“पदित जी | मैंने आपको प्रमाण दे टिया है। राजपूतों में बर के 
युद्ध में चले जाने पर उसकी तलवार यज्ञ में रखकर विवाह कर लिया 
जाता था [? 

पडित अभी सोच ही रहा था कि क्या करे, कँँवरसेन ने कह्दा, 
“पडित जी | आरम्म करिए | हिन्दुओ में प्रत्येक परिस्थिति मे कार्य 
चलाने के लिए, उपाय बना लिए जाते हैं | यह समाज तो स्थीम-रोलर 
है । सब विष्त-बाधाएँ इसके नीचे टबकर चूर-चूर हो जाती हैं ।? 

डित ने कार्यासम्म कर दिया। वह “ओ विश्वानि देव 
इत्यादि मन्जों से स्व॒स्ति वाचन करने लगा | इस समय सत्र मुहल्ले के 
तथा घर ऊे लोग उपस्थित थे । पहले तो इस विधि-विधान पर काना- 
फूमी होती रही, परन्तु सठानन्द दत्तचित्त हो श्रपने स्थान पर बैठा यश 
में भाग ले रहा था। उसे इस प्रकार देख अन्य लोग भी चुप कर गए, 
और देखने लगे कि आगे क्या होता है । 

जब अग्नि प्रदी्त होने लगो तो सदानस्द को अपने पीछे सर-सर 
का-सा कुछ शब्द सुनाई पडा। पडित बोल रहा था, 'ओ्रों भूरम॑व: 
स्व. * *|” सदानन्द जलते कपूर को कुड में डालने लगा था कि 
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के ताथ फे सात पर ठी तस्वीर ए७ और हट गई और शान्ति 
वहाँ श्राझर बैठ गईद। पटित मन्त्र बलता-बालता चुप कर गया ग्रोर 
सदानस्द हँस पड़ा । पश्चात्‌ एक कजुछी उसदे टाव में 5 कर योला 
“जैसे मे करूँ वैसा करती जाओ ।? 

यज्ञ सनात हुआ | पंडित जो ने ग्राशीयाद दिया और कहा, “दिन 
भर का नूला इश्मा सयकाल भी यदि घर था जाए, तो बधाई झा पात्र 
मानना चाहिए ।?? 

सब ओर से ववाइयाँ मिलने लगी ओर मिन-सम्बन्धी शान्ति की 
भोली भे शकुन (फल-फूल, मिठाई, रुपये श्रादि) दालने लगे | 

इसफे पश्चात्‌ जय पति-पत्नी एकान्त में मिले तो शान्ति ने यत्र 
की बात स्मण्यु कर कटा, “आपका समाज विचित्र हे । श्राप तो तस्पीर 
से ही सम नला लेते हैं ।” 

“हों! जय लोग परमात्मा की तत्पीर रख, उसमे परमात्मा हा 
अत्तित्व मान पृजा-पाठ पर लेते दं, तो शान्ति देवी की असली तस्पीर 
से बाम क्यो नदी नल सत्ता था ??? 

शान्ति को गिरजायर में हजरत यशु मसीह ओर वर्जिन की तस्वीर 
की थात स्मरण दी आई । उसऊ मन से सशय दर टो गए । 

रस पर भी सदानन्द ने कंदा, 'दसों शान्ति ! समाज के रुप लोग 
एक दीं स्तर हे चाद्धशील नटो होते । वे यास्तविक जात और आउम्बर 
मे नेत्र नद्दी फर सद्धते | उनके लिए, रम्म-रित्राज्ञ शुरप ओर सिद्धान्त 
गाण दी जाते एं। पर्तु मद्रापुदप दन रग्मी जे आवरण को जव धारगा[ 
भी करते ६, तो समाज के. उठा निम्न कोडि ० सदस्यों + लिए टी, 
जिनकी अपना मार्ग स्वर्य बनाना नदी आता । 

“देसो | हमने मजिट द के समझ वचन लिया था, परलु एमारे 
बेसन का कोमत तय समकी गई, जय दमने उतक सामने दस्तान्र झिये | 

“गरजापर में दमने बचने लिया, परखु पादटी साटव ने क्र 
इमारे दन्‍्तान्षर फरवाए | 
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“इसी प्रकार यहों दो सो उपस्थित अच्यु-नान्धवी के समक्ष हमने 
वचन लिया ओर यह वचन तत्र तक नहीं माना गया, जब तक हमने 
यज्ञ नहीं किया | 

“ते तो सत्रमे एक ही बात सममभता हैं। मुख्य चचन था, शेष 
समाज के उनाए आडम्बर है |? 

शान्ति ने मन की एक बात, जो आज वह दिन भर मनन करती 
रही थी, इस समय प्रकट कर ढी | उसने कहा, “मुझको कुछ ऐसा 
मास हो रहा हे कि यह जो कुछ मे देखती हूँ, यह आ्रापकी विशेषता है । 
वैसे तो हिन्दू-तमाज क्या और ईसाई समाज क्या, यहूदो कया और 
मुमलमान क्या, सत्र के सब्र रूढियों में फने है। यदि आपकी नेतिकता 
यहाँ न होती, तो आपके भाई-बन्धु, हिन्दू होने पर भी मुझझो धक्के 
मार-सार कर यहाँ से निकाल देते |? 

“तुप्त ठीक कहती हो | साधारण जन तो मद्ठी का ढेला है । बनाने 
वाला कुम्हार, जो चाहे इनसे बना लेता है | इस पर भी एक बात 
तुपको समझनी प्वाहिए। यदि में गिरजाघर में घुटने न टेकता और 
सीधा खड़ा होकर अ्रथवा बैठकर ही प्रार्थना कएना चाहता, तो क्‍या 
होता ? विचार करो और बताओ । यहाँ तो पडित मान गया था कि 
तुम्दारे स्थान पर तस्वीर भी रखी जा सकती है श्रीए उसने यज्ञ आस्म्भ 
कर दिया था । 

“मुमको विश्वास था कि तुम आओगी । मैं तुमको साधारण 
मनुष्यों की भाँति मद्दी का ढेला नहीं समझता था | इस पर भी यदि पूर्ण 
यज्ञ में तुम्दारी तस्वीर पडी रहती और तुम नहीं आरती, तब भी किसी 
का साहस नहीं था कि मुझको हिन्दू से अहिन्दू बना देता । 

“हम मानव हैं। मानव मननशील जन्‍्तु हे। मनन से जो बात 

सिद्ध हो; वही मानव धर्म है|? 
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